出發(fā)去巴西前,我問身邊的朋友,能不能嘗試用一個詞來形容巴西,每個人都滿懷憧憬地發(fā)表了自己的意見。最多出現(xiàn)的一個詞語是“熱烈”,那一定源自于里約的溫度和狂歡節(jié)的想象;其次是“多彩”,那應(yīng)該來源于熱帶雨林中動植物的豐富顏色和熱帶的多彩;最不起眼的一個詞語是“危險”,聽在耳邊,我完全沒有掛在心上,總以為自己也算去過不少國度了,所謂的危險大多數(shù)時候不過是旅行者自身不小心造成的,只要膽大心細總能逢兇化吉。而當(dāng)我經(jīng)過二十七個小時的輾轉(zhuǎn)飛行落地之后,朋友們列出的關(guān)鍵詞一個不落地應(yīng)驗了。
從落地里約伊始,當(dāng)?shù)氐呐笥丫烷_始在我耳邊嘮叨,不要掏相機出來,也不要掏手機出來;不要當(dāng)街看地圖、不要和陌生人搭訕,不要……眼前車窗里夕陽下里約貧民窟遠景,近處嘈雜的城市和人聲鼎沸的街頭混雜在一起,一股腦和記憶里的電影《上帝之城》呼應(yīng)起來,老實說有點被嚇住了。是啊,據(jù)說這里的小偷從不遵循盜亦有道的原則,搶不過就會直接掏出手槍,那怎么受得了?
還好我們的酒店是在海灘區(qū),這里遠離貧民窟,以游客和酒店為主,但是初次踏足南美的心還是像剛剛進入陌生人家里的感覺一樣,躡手躡腳放不開,既想探索又充滿對未知的恐懼。憶及當(dāng)?shù)嘏笥训姆N種說法,還是覺得安全第一,先觀察觀察。
第二天一早,我破天荒地沒有獨自一人出去來一場城市漫游——換了其他國家,我肯定一大早就雀躍出門拍攝去了——在這里,我老老實實地等著大家伙兒一起集合、一起出門。剛剛出酒店,我就被逗樂了,原來當(dāng)?shù)氐呐笥呀o我們幾個攝影師找了六個彪形大漢,充當(dāng)這次在里約拍攝的隨身保鏢。好家伙,這么多年,什么拍攝方式?jīng)]經(jīng)歷過,唯獨帶保鏢拍攝確實是沒有嘗試過,好像拍什么電影大片一樣。于是,帶著時差和戲里戲外的穿越感,我們接下來幾天的行程都和這幾個彪形大漢在一塊出入各種地方。
他們一個個都是練家子,最帥的那個小伙名叫保羅,是當(dāng)?shù)鼐值囊幻欤@次是利用自己的休息時間來打一份零工。他手臂上除了青筋之外都是文身,不茍言笑的臉上牢牢掛著一副墨鏡。這幅模樣已經(jīng)足夠嚇退假想敵了,但有時也會不經(jīng)意嚇到我們:拍著拍著,一個轉(zhuǎn)身就能看到一座鐵塔杵在旁邊,開始的時候著實讓我分不清誰是靠山誰是威脅,后來仔細觀察才發(fā)現(xiàn)幾位“保羅”都和電影里一樣,不僅戴著墨鏡,還佩戴著耳麥,這是最容易分清敵我的好方式。一出門六個保鏢就成戰(zhàn)術(shù)隊形散開,把持有利位置,攝影師都在可控安全范圍之內(nèi),偶爾他們還要對著耳麥絮叨交換一下信息,讓人覺得既緊張又過癮。
一次,在圣特蕾莎區(qū)的巷子深處,大家各自拍攝,逐漸走散,我正對著一面涂鴉老墻尋找拍攝角度,忽然間,一個醉漢模樣的人歪歪扭扭地向我沖過來。我怔在原地不知所措,“保護神”保羅一個箭步擋在了我們中間,醉漢只得悻悻然,罵罵咧咧地轉(zhuǎn)身離去。事后,保羅居然換下森然緊張的面龐,對著我又是眨眼又是微笑,也不知這是對我的安慰,還是因為這對他來說,只是里約生活的家常便飯。
在“保護神們”的悉心照顧下,我們?nèi)虥]有受到一絲威脅,但我內(nèi)心依然會期待更直接地和當(dāng)?shù)厝嗣鎸γ娴亟涣鞲惺芤幌?,那我就得牢牢抓住每天早起的時刻了。
我們住在濱海大道旁,可以從酒店陽臺遠眺到沙灘上的沖浪者和槳板愛好者。第二天,我起了個大早,準備去沙灘看看里約的日出。
里約的海灘確實別具一格,既有開闊的水面,又有宜人的浪濤,最特別的是在目力所及的洋面上,還有很多異峰突起,讓這一片水面非常具有辨識度和特色。所以每天的日出都好像盛大的節(jié)日,從魚肚白一直到太陽高掛,都會有幾百人蕩漾在水中,或坐或站,在槳板上等待日出,異常壯觀。
我出發(fā)得很早,“保護神們”都還沒到酒店,而我也是一身短打,這樣可以更好地隱身于沙灘上的一眾沖浪者中。沙灘就在酒店對面,幾步就踏上了這片世間聞名的白色沙灘,晨練、游玩、沖浪的人絡(luò)繹不絕,一派熱鬧的景象。這才不過早上六點,早起的人們便已經(jīng)占據(jù)了有利位置,開始等待日出的時刻。我也慢慢熟悉了周遭的環(huán)境,逐漸放松下來,舉起手機東拍西拍。
科帕卡巴納海灘是里約的標志之一,也是世界上最出名的海灘之一,海岸線長達4.5千米。一旦開始拍攝,我立刻發(fā)現(xiàn)這里實在是太有趣了——清晨繁忙的海灘上,奔跑著的槳板教練、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的沖浪新手、遛狗晨練的當(dāng)?shù)厝耍踔吝€有一對正在刻苦切磋的拳擊手。這一切和世界上任何一片海灘都很像,但是因為這里即將升起的是南半球的太陽,所以一切又讓人充滿了新鮮感。
我被洋面上等待朝陽的幾十個槳板愛好者吸引了目光。隨著天邊的陽光一點點躍出水面,整個海灣慢慢被金黃色渲染,有人一時興起,站到槳板上開始用槳滑行;有人掌握不好平衡,一下子跌落水中,只有一個苗條勻稱的人指揮和招呼著大家,那一定是教練吧。我趁著浪花翻涌的瞬間,趕緊將她的身影記錄下來——背景的金黃色朝陽令她仿佛女海神一般充滿了魅力和神秘感,而飛濺的浪頭更是讓場景充滿了戲劇感和張力。我太滿意這張照片,忍不住自己端詳欣賞起來,這一幕恰好被身邊的另一位槳板教練瞄到,這下可不得了,他表情夸張的開始對著不遠處的海面大聲呼喊。
原來我照片中的主角名叫麗薩,是他的好朋友,這一喊好多槳板教練就圍過來,大家頭碰頭擠在一起看著我手里的屏幕,紛紛贊不絕口,開心地大呼小叫,葡萄牙語的問好加上國際通用的大聲歡笑,令我從昨天開始緊繃的心情在這一刻徹底放松下來。
他們問我從哪里來?爭相要看看我用來拍攝的oppo手機,還問我能不能再給每個在場的“浪里白條”多拍幾張?zhí)貙?。就這樣,在海灘最美好的金黃時分里,我們一起拍著笑著,留下了熱烈的里約熱內(nèi)盧記憶。確實,全世界的每個角落都可能暗藏危險,而就像是硬幣的另一面,全世界的每個角落也都是友好、熱情的。
自此,只要我從酒店走出來,就可以在海灘上遇到這幫熟悉的槳板教練,打個招呼、擺個架勢,老相識一般。而我則更肆意地在街頭和當(dāng)?shù)厝伺收劷涣髌饋?,拍攝那些充滿異域風(fēng)情的面龐。這一路,我?guī)缀鯖]有被拒絕過,那種巴西式的熱情總是讓我受寵若驚,他們對于屏幕上展現(xiàn)出來的自己,總是開心得不得了,歡喜之情溢于言表。拍攝后,我總會向他們詢問郵箱,之后將照片寄送給他們,為彼此留下一個美好的記憶。
我回看巴西之旅的照片時發(fā)現(xiàn),這是一個絕對多彩的國度。不僅是地域差異帶來的令人目不暇接的多彩,更是色彩紛呈帶來的感官中的新鮮和刺激。
最多的顏色當(dāng)然藏在熱帶雨林里。這里號稱“世界濕極”,有著全球最大的熱帶雨林,這片雨林的降雨量極高,年均降水量在2000至3000毫米,充沛的雨量使得亞馬孫雨林的萬物都被滋養(yǎng)得潤潤的。
我們抵達原住民部落時,也是一陣雨后。大伙乘船而來,在部落村口,猛然發(fā)現(xiàn)樹梢上一片花團錦簇的模樣——竟然是一只站在樹梢上的色彩奪目的金剛鸚鵡。它是如此地巨大、如此地鮮艷,又如此地不真實,讓人目不轉(zhuǎn)睛、無法忽略。
眾所周知的是,亞馬孫雨林正因日益受到人類的驚擾而改變,壽命長達八十年的金剛鸚鵡,不知道目睹過哪些過往,又還將目睹怎樣的未來??此朴谱栽诘哪樱膊唤麘c幸自然界的生命力和自愈力。
進入原住民部落,這種變遷也明顯地體現(xiàn)在他們身上。原住民們會很配合游客的鏡頭和要求,載歌載舞地獻演一段,也會在每位旅客的臉上畫上和他們一樣的部落紋樣,但我卻在不經(jīng)意間察覺,只有在那些還無憂無慮的部落小孩和吹奏豎笛的演奏者眼中還能看到綻放的光彩。也許,這里的“色彩”對旅行者來說是一種饋贈,而對于原住民來說則是一副生活的擔(dān)子。
當(dāng)然,巴西叢林中的色彩自然也會投射到城市生活之中,我喜歡遍布小城瑪瑙斯的涂鴉和彩色房屋,這里的人仿佛總有用不完的精力和停不下來的表達欲,這些都成為了我們這群攝影師的最愛。我鐘愛五顏六色的里約塞勒隆階梯,這是一片由彩色瓷磚鋪就的社區(qū)階梯,設(shè)計者用色大膽,將整個社區(qū)的階梯用碎瓷片美化一番,讓它在互聯(lián)網(wǎng)上徹底火了。
只不過,網(wǎng)上看到的更多是張揚的色彩表達,但是親眼仔細觀察時你會發(fā)現(xiàn)還有很多細節(jié)。設(shè)計者別出心裁地將各種文化元素鑲嵌在這些瓷磚之間,美國人可以找到專屬于邁克爾·杰克遜的圖案,法國人可以找到那只代表巴黎的經(jīng)典黑貓圖案,我們則可以在臺階上發(fā)現(xiàn)“福祿壽禧”的字樣。
巴西整張國旗上遍布綠色,中間是一個黃色菱形,菱形中間嵌入一個藍色天球儀,其上有一條拱形白帶,白帶上用葡萄牙文寫著“秩序與進步”。最大面積的綠色呼應(yīng)的也許就是他們所擁有的大面積的生態(tài)環(huán)境。
在里約的猴面包山上我巧遇了絨猴一家,它們并不怕人,更像是任由人們在自己的家園游玩的主人家,海風(fēng)掠過它們獨有的那一縷耳邊的白色長絨,顯得異常靈動。
除了偶遇的絨猴和漫天的飛鳥之外,我們還在亞馬孫雨林里見識了恐怖貪婪的食人魚。最后在暮色時分,大家更是縱身跳入亞馬孫河中,與粉紅海豚親密接觸了一番。
來到晚上,我們乘船深入亞馬孫密林深流之中,此時萬籟俱寂,只有蟲鳴和鳥唱,導(dǎo)游的手電刺破黑夜,和云間的星辰對應(yīng)亮光?,F(xiàn)代人在叢林中只能慢慢恢復(fù)自己的視覺和聽覺,那些曾是我們祖先賴以生存的必備技能,如今只有在這漆黑中一點點努力打開還原。導(dǎo)游的手電光掃過一條剛剛滑入水中的幼年鱷魚,又掃過林間深處一雙炯炯回望我們的雙眼。
在此之前,我總是在遺憾整個巴西之旅所見的動物太少,在這時我才明白,原來它們都隱身于密林深處,都在那里。
很多人都會忽略的一點,實際上,巴西是一個擁有豐富文化遺產(chǎn)的國家,而其獨特多元的建筑風(fēng)格更是令喜歡在旅行中探訪特色建筑的我大開眼界。不用說世人都熟悉的站在里約云端的耶穌像,也不用說整個里約濱海大道上滿布的葡式波浪拼花,光是在城里走走就會發(fā)現(xiàn),這里不僅有殖民時期遺留的大量葡萄牙風(fēng)格建筑,也有大量現(xiàn)代主義風(fēng)格和巴西自由建筑派的作品。這些建筑將南美的現(xiàn)代與傳統(tǒng)完美融合,充滿想象力,又不按常理出牌,造就了一處處值得探訪的建筑珍寶。
個人最喜歡的當(dāng)數(shù)里約市中心的葡萄牙皇家圖書館,它可以當(dāng)之無愧地位列全世界最美圖書館的清單。與圖書館外圍的殘破和凌亂街區(qū)形成強烈反差的是圖書館內(nèi)的堂皇富麗,這棟建筑于1887年落成,在1900年成為向公眾免費開放的圖書館。整個圖書館四壁林立的高墻上汗牛充棟,全是各種精裝的珍品書,天頂?shù)牟噬A率且槐K巨型吊燈,當(dāng)讀書人站在天井中,仿佛坐擁世間藏書。而這座圖書館也的確是葡萄牙境外藏有最多葡萄牙籍作家珍貴作品的圖書館,共計35萬冊藏書。一位從其他城市前來巴西小哥站在館中,身披一面巴西國旗,他使勁地仰望著書墻,仿佛可以就此與巴西的歷史脈絡(luò)聯(lián)結(jié)。
確實,巴西的歷史脈絡(luò)中有相當(dāng)濃厚的葡萄牙基因,既有文化浸染又有殖民底色的傳統(tǒng)深刻并微妙地影響著南美和巴西。在圣本篤山上,這種基因就凝結(jié)在一座巴洛克風(fēng)格的建筑中,它是里約熱內(nèi)盧最古老的圣本篤修道院。這座鍍金的巴洛克風(fēng)格修道院雖然體量不算非常大,但是其中細微處的雕塑和建筑細節(jié)都體現(xiàn)著當(dāng)年背井離鄉(xiāng)者的懷鄉(xiāng)之情和傳教之心。
迥異于傳統(tǒng)教堂的則是里約天梯教堂,其風(fēng)格別具一格,也是里約熱內(nèi)盧的標志性建筑和現(xiàn)代藝術(shù)杰作,可容納2萬人,是里約的信仰中心。教堂整體呈圓錐形,高75米。從外部看,就仿佛是一個巨大的未完成品,整個框架結(jié)構(gòu)由規(guī)則的方框構(gòu)成,外部是毫無裝飾的混凝土風(fēng)格,充滿現(xiàn)代粗野主義建筑的味道。然而一旦進入穹窿,內(nèi)部的光影和細節(jié)就變得出人意料了。與外在的粗糲形成鮮明反差的是,整個空間寬敞而高大,氣勢恢弘、令人臣服于信仰。我仰望十字架形狀貫穿天頂?shù)牟噬AВ拖癜蔚囟鸬乃募芴焯?,連接人世與信徒們心中的天堂。
除了這些歷史建筑以外,里約的現(xiàn)當(dāng)代建筑也非常值得探訪,2015年才開放的明日博物館就是其中之一,它特立獨行的造型和夸張的科幻樣貌一樣令人記憶深刻。
短短十天里,我兌現(xiàn)了朋友們對巴西的各種猜想,更發(fā)現(xiàn)了巴西意料之外的種種奇妙。這個國度宛如一枚萬花筒,帶給人無盡的新鮮感,不斷地呼喚著我有朝一日再度赴約。