有朋友問我,為什么這么喜歡貓。我沉吟片刻,答:“或許因?yàn)樨埐粫?huì)背叛。人對(duì)它好,它也會(huì)對(duì)人好?!蔽抑v了夏衍和他家老黃貓的故事,還有錢鍾書幫自家小貓跟林徽因家大貓打架的故事。
“這些是作家筆下的故事吧,現(xiàn)實(shí)生活中……”“我相信都是真的。前些天,我女婿感冒發(fā)燒,躺了一天。他最寵愛的貓咪薩沙,在他身旁陪伴了一整天。平時(shí)最貪吃的它,這天沒吃一口貓糧,更不曾討要貓罐頭。”朋友認(rèn)真地點(diǎn)頭。
我了解動(dòng)物與人的情感,始于幼年讀的短篇小說《老水牛爺爺》。河水汛期,老水牛爺爺為搶險(xiǎn)殉職,他養(yǎng)的大黃狗黃獅趴在大堤上不吃不喝,苦苦等待主人,直至餓死。
黃獅是小說里描寫的狗。人狗情深、人貓情深的例子,我也聽過,見過。
2022年初冬,閨蜜家養(yǎng)了14年的白貓貝蒂病死了。節(jié)儉了一輩子的閨蜜丈夫,和家人一起,為貝蒂辦了葬禮。它小小的遺體被單獨(dú)送進(jìn)焚燒爐火化,骨灰存放在一只燒有它照片的瓷缸里。閨蜜丈夫叮囑兒子,他百年之后,請(qǐng)把貝蒂的骨灰和他的葬在一起。
小白龍是我19年來(lái)救助的第23只流浪貓,在我家排行第四。流浪的日子里,它常常跳進(jìn)西鄰老伯家,跟原住民吵架,賴著不走。我推測(cè),小白龍?jiān)羌茵B(yǎng)的貓咪。自從進(jìn)了我家門,它跟我寸步不離。無(wú)論我在廚房還是客廳,洗澡還是睡覺,它定要待在看得見我或是聽得見我動(dòng)靜的地方。向朋友抱怨它的黏人,朋友一語(yǔ)警醒我:“它怕你不要它呀?!?/p>
對(duì)貓狗來(lái)說,主人是它們唯一的依靠,只要被善待,它們從不吝嗇表達(dá)對(duì)主人的依戀。根據(jù)馬斯洛需求層次的理論,一個(gè)人需要感覺到歸屬感和被愛的滿足感,才能感覺到舒適。如果親朋不在身邊,貓咪和狗狗能很好地填補(bǔ)歸屬感和愛的缺失。
很多時(shí)候,身邊的人是愛我們的,只是由于性格和習(xí)慣,不會(huì)表達(dá),或不肯表達(dá)。更因?yàn)閷?duì)愛的理解差異,導(dǎo)致我們不敢相信對(duì)方的真心,錯(cuò)過了彼此。而貓咪和狗狗包括其他伴侶動(dòng)物,愿意把自己毫無(wú)保留地托付給主人,給予主人無(wú)條件的信任。它們的愛是確定的、顯而易見的,無(wú)需揣摩、猜度、分析、試探。同理,幸福的人大多是簡(jiǎn)單的,這類人從未受過傷害,不曾有過被背叛的經(jīng)歷。他們,也擁有確定的愛。
選自《新民晚報(bào)》