“美元文化”林立中的“純文學(xué)”探索

摘 要：作為一份創(chuàng)刊于1953年“美元文化”林立環(huán)境下的香港“純文學(xué)”期刊，《文藝新地》選擇了“美元文化”和“政治宣傳”之外的辦刊道路：兼容左右、不分地域，無論現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義，極具包容性的自由文藝觀念和文學(xué)實(shí)踐。盡管其“純文學(xué)”的探索中道崩殂，但其存在豐富了包括1950-1960年代香港文學(xué)在內(nèi)的中國新文學(xué)史敘述，而且勾連起冷戰(zhàn)時(shí)代包括臺(tái)港、東南亞在內(nèi)的較為完整的世界華語文學(xué)論述。

關(guān)鍵詞：《文藝新地》；純文學(xué)；“美元文化”

中圖分類號(hào)：I206 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-0677（2024）3-0014-07

一九四○、五○年代之交的香港文學(xué)場域在經(jīng)歷了巨大的動(dòng)蕩和調(diào)整后，面臨著權(quán)力結(jié)構(gòu)的重組。1950年6月朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)，冷戰(zhàn)正式開始，美國資金流入香港。繼美國新聞處的《今日美國》于1952年3月15日在香港創(chuàng)刊之后，《人人文學(xué)》于1952年5月20日創(chuàng)刊，《中國學(xué)生周報(bào)》于1952年7月25日創(chuàng)刊，1952年9月亞洲出版社成立……一切確乎在1952年發(fā)生了顯著的變化。據(jù)劉以鬯回憶，“從一九五○年到一九五二年，由于‘綠背文化’還沒有形成狂潮，縱使文學(xué)商品化的傾向正在逐步顯現(xiàn)，大部分文學(xué)活動(dòng)仍能保持應(yīng)有的超然性，像《世界文藝叢書》與《海濱文學(xué)叢書》之類的文學(xué)書，都是一九五一年出現(xiàn)在書市的。到了一九五二年，情況又了顯著的改變。徐訏主編的《幽默》和黃思騁主編的《人人文學(xué)》幾乎同時(shí)創(chuàng)刊?！雹佟懊涝幕睂?dǎo)致了香港文學(xué)生態(tài)和文化場域的重大變化，卻也迎來文藝期刊創(chuàng)辦的高潮。繼1952年5種文學(xué)新刊創(chuàng)辦之后，1953年又有4種新刊面世，其中之一就是《文藝新地》（1953-1954）。作為1950年代香港文藝期刊開拓期的重要個(gè)案和非典型代表，《文藝新地》是一批堅(jiān)持自由文藝的作家在主流的“政治文學(xué)”與“美元文學(xué)”之外、探索純文學(xué)創(chuàng)作的一次重要嘗試。

一、《文藝新地》創(chuàng)刊始末

1953年11月，一本純文學(xué)期刊《文藝新地》悄然面世，給“美元文化”風(fēng)靡的香港文壇帶來一股新鮮的空氣。發(fā)行人為陳錦謙，督印人為郭英殊；編輯有李揚(yáng)、李輝英、林適存、東方白和慕容羽軍；作者則包括李輝英、貝娜苔、侶倫、慕容羽軍、易文、易金、尹雪曼、史劍、蘇雪林等。盡管目前僅可見2期，即1953年第2期和1954年第6期，但已見名家奪目，佳作薈萃。第2期刊載短論3篇、短篇小說6篇（包括侶倫的《暗算》），彭邦禎和貝娜苔的詩歌各一，尹雪曼、慕容羽軍的散文各一，蕭遙天隨筆二；此外，還有成之凡的藝術(shù)通訊《巴黎樂壇的奇花異葩》，沙明的域外通訊《重建中之日本文壇》；楊海宴的通訊《萬花齊放》，李輝英的通訊《臺(tái)北寄簡》；柯苓的散文《一封公開的私信》；龍孫翻譯的日本作家廣津和郎的小說《鞋子》。第6期同樣不區(qū)分欄目，登載的作品以短論、小說、詩歌、散文為主，還有艾林的書評(píng)《文壇的兩座彗星》、東方白的史料補(bǔ)白《南社故人陳去病》，此外辟有“新園地”，登載了5位新作者的3篇散文，2首翻譯詩。重量級(jí)的作家作品，則有郁達(dá)夫的舊體詩15首，蘇雪林的神話小說，貝娜苔的詩歌《薄暮》，慕容羽軍和蕭遙天的散文等。延續(xù)著此類綜合性文藝期刊注重書畫藝術(shù)的傳統(tǒng)，本期還刊有羅明介紹法國野獸派畫家馬蒂斯的《馬蒂斯淺介》。在短短26頁的有限篇幅之內(nèi)，最大限度地展示了主編與編輯們的文學(xué)觀念和編選實(shí)踐。

關(guān)于具體創(chuàng)刊背景，《文藝新地》的編輯之一、香港作家慕容羽軍在《我與文藝刊物》一文中回憶并梳理了自己從50年代到60年代與香港文藝刊物的關(guān)聯(lián)，特別提到了《文藝新地》和《文藝季》這兩本屬于自由主義性質(zhì)的文藝刊物：“在我和林適存見面之后，了解到他們想在充滿了政治氣息的香港出版界中，找一條不屬于政治，又不依靠美元的道路，這兩位朋友在擬議中的名單，有在國內(nèi)早有名氣的李輝英和在香港成名的李雨生（當(dāng)時(shí)以路易士為筆名，寫了很多小說）。由于構(gòu)想很符合每一個(gè)人的要求，就此一拍即合，只籌備了一個(gè)月，一本名為《文藝新地》的純文學(xué)雜志便在這美元文化林立的環(huán)境下產(chǎn)生了?！雹谔貏e強(qiáng)調(diào)了雜志的定位，包括其政治和文學(xué)傾向，體現(xiàn)出兼容左右、理論與創(chuàng)作并重的特點(diǎn)：“《文藝新地》創(chuàng)刊，在當(dāng)時(shí)有限的文藝刊物中，算得上是較新穎的一本具有‘全面性’（包括理論與創(chuàng)作并重）的刊物，中間沒有任何一點(diǎn)涉及政治性的作品，因此，被目為較具獨(dú)立意念的文藝刊物，至少，在當(dāng)時(shí)她兼容了左的、右的作家的作品?！雹?/p>

在另外一篇文章中，慕容羽軍還有更具細(xì)節(jié)性的回憶：“在一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，東北老作家李輝英和我在半島喝下午茶，他忽然說：老弟，你的作品那么多讀者，為什么不自己辦一個(gè)刊物？我說：你過獎(jiǎng)了，雖然我寫的東西有一些人看，并不表示能夠撐得起一個(gè)刊物，何況我是個(gè)窮光蛋，正常的生活也要張羅，如何能辦個(gè)刊物呢？倒是你成名多年，找?guī)讉€(gè)人來共同培養(yǎng)一份文學(xué)雜志效果會(huì)更好?！雹苷l知隔了不到一個(gè)星期，作家林適存就給慕容羽軍打來了電話，說已邀得另外兩位李先生（一位筆名路易士的李雨生，一位寫過一冊小說《上海村》的李行軒）并談過了，李行軒還邀了一位做生意的友人，可以提供小量資金，并且提供在告羅士打行的寫字樓作辦公用?！熬瓦@樣，我們四李一林的《文藝新地》就這樣創(chuàng)辦出來。”因?yàn)樯缰返脑?，很多人誤以為是“有大規(guī)模美元撐腰”的文藝刊物，實(shí)際上“哪知道我們這幾個(gè)人，大家都以作義工的心情來辦這么一個(gè)純文藝月刊，頗有幾分自負(fù)，以為可以填補(bǔ)美元文化的真空。”關(guān)于發(fā)行數(shù)量和市場銷售情況，慕容羽軍在回憶中說：“《文藝新地》第一期印的是三千冊，銷出的是一千多冊，這數(shù)字在當(dāng)時(shí)來說，算是不錯(cuò)得了，第二期以后印行都是二千冊，一直維持了六期，經(jīng)費(fèi)負(fù)累已超過了原定的限度，只好?？?。”⑤這與60年代的兩份純文藝期刊《南洋文藝》《華僑文藝》基本相似。說起辦刊的艱辛，多年后慕容羽軍猶有余悸：

當(dāng)年《文藝新地》給我的壓力甚大，由于我在報(bào)紙擔(dān)任副刊編輯，白天時(shí)間多，再加上編輯、發(fā)行和印刷都是我所熟悉的，因此全份工作都?jí)旱轿业募缟蟻?，這份刊物，他們只負(fù)責(zé)供稿，其余的事情便由我包辦了?？蓱z得很，出了大半年，銷路沒有進(jìn)展，只愿提供少量資金的商界朋友也明白表示長期虧累太多而負(fù)擔(dān)不起，我們已沒有選擇余地，只好關(guān)門大吉。⑥

巧合的是，老作家李輝英的《臺(tái)北寄簡》一文恰好構(gòu)成了對(duì)上述慕容羽軍關(guān)于創(chuàng)刊情況的一個(gè)回應(yīng)和旁證：“來臺(tái)北的第七天，接到你的來信，你們說現(xiàn)在打算復(fù)活《世紀(jì)》，但不使用原名，因?yàn)橛幸晃簧倘私缗笥眩饝?yīng)每月出一筆有限的印刷費(fèi)，你們愿意出人力，既然大家全有興趣，所以一拍即合，把刊物的名稱也定好了，叫作《文藝新地》。當(dāng)你們把這消息送到我的眼前時(shí)，我立刻隔海鼓掌，慶賀你們的成功。你們這種傻勁兒，死咬住文藝不放的熱情，正好標(biāo)志出良好的工作風(fēng)范。凡我能夠盡力的地方，我一定伸出我的手去，只怕寫點(diǎn)東西不合你們的要求罷了?！雹哂纱艘部梢郧宄乜闯觯阂?、《文藝新地》是對(duì)之前的刊物《世紀(jì)》的復(fù)活，故其風(fēng)格上與《世紀(jì)》趨同，只不過不再使用原有的名字而已；二、辦刊經(jīng)費(fèi)來源于一位商界朋友，每月出一筆有限的印刷費(fèi)，而人力則由編輯部出；三、《文藝新地》是一本“純文藝”性質(zhì)的刊物。

當(dāng)然，李輝英在信中對(duì)于創(chuàng)辦此半月刊也表示了一定的擔(dān)心：“《文藝新地》據(jù)你們來信說，是個(gè)半月刊，半月刊豈不要更忙些？從前出《世紀(jì)》的時(shí)候，月出一期，就已經(jīng)夠忙了，我想你們一定很辛苦，只是我不能替你們分分勞，覺得很遺憾。好在你們都是此中的能手，一以當(dāng)十，我相信必定可以編得很精彩的?！雹啻诵诺膶懽魅掌跇?biāo)明是11月9日，見刊的日期是1953年第2期（1953年12月15日出刊），該刊在目錄頁注明“半月刊，每月逢十五、三十日出版”，以此推算，其創(chuàng)刊日期應(yīng)該是1953年11月30日。而據(jù)研究者考證，《文藝新地》創(chuàng)刊于1953年11月30日，由“李輝英、東方白、林適存、李揚(yáng)、慕容羽軍等主編，1954年2月28日?？?。”⑨實(shí)際上在1954年2月28日第6期出版之后就沒有后續(xù)。事實(shí)最終證明，上述李輝英的擔(dān)心并非多余。

二、“純文學(xué)”的文藝主張和文學(xué)實(shí)踐

關(guān)于《文藝新地》的刊物性質(zhì)，其作為“純文學(xué)”刊物的思想傾向性，研究者曾有如下論斷：“50年代初期，由于意識(shí)形態(tài)的尖銳對(duì)立，香港的文學(xué)刊物呈現(xiàn)出鮮明的政治分野，代表‘綠背文化’的《人人文學(xué)》和代表左翼的《文學(xué)世紀(jì)》處于極端的對(duì)峙狀態(tài)。而自由主義性質(zhì)的文學(xué)刊物如慕容羽軍主編的《文藝新地》和徐訏相繼執(zhí)掌的《幽默》《熱風(fēng)》《論語》也略占一席之地。這些刊物或忙于政治論爭，或標(biāo)舉言論自由，并無暇顧及現(xiàn)代主義這種‘前衛(wèi)’的文藝新潮的提倡?！雹庥墒怯^之，《文藝新地》既不屬于前衛(wèi)的現(xiàn)代主義刊物，也未忙于政治論爭，試圖在彼時(shí)香港文壇主流的政治和美元之外，另尋一條文學(xué)之路，屬于自由主義性質(zhì)的文藝刊物。上述創(chuàng)刊情況中涉及到的同仁刊物背景和個(gè)人少量資金支持也充分證明了這一點(diǎn)。

這樣一條既不屬于政治、又不依靠美元的“自由文藝”的“純文學(xué)”道路，其明確的文學(xué)主張首先通過每期的文學(xué)《短論》以犀利的雜文式論辯表達(dá)出來。第2期刊有《短論》四則，首篇《新的桂冠》就臺(tái)灣文壇出現(xiàn)的“戰(zhàn)斗作家”這一名稱展開論述，先將之與抗戰(zhàn)時(shí)期的“前進(jìn)作家”進(jìn)行比較，再與當(dāng)下的“反共作家”進(jìn)行辨析，認(rèn)為如果需要戰(zhàn)斗，那么戰(zhàn)斗的動(dòng)機(jī)在于反叛現(xiàn)實(shí)，戰(zhàn)斗的行為便是向上向前。但廣義的戰(zhàn)斗不應(yīng)是為了個(gè)人生活的戰(zhàn)斗和對(duì)小環(huán)境不滿的反叛，而是為了更多的人、更多的幸福、更久的打算去戰(zhàn)斗。雖然談?wù)摰氖桥_(tái)灣文學(xué)的話題，反過來對(duì)當(dāng)時(shí)香港文壇盛行的“洋場小說”提出了批評(píng)。次篇《人！人！人！》接續(xù)首篇的話題，特別強(qiáng)調(diào)了戰(zhàn)斗文藝中人的重要性，不僅需要培植新一代的寫作者，還要重視老一代的寫作者，老兵不死、老驥伏櫪，以老的帶動(dòng)新的，團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的戰(zhàn)斗文藝工作者，最后的勝利才有把握。第三篇《敵我不分》中倡導(dǎo)文藝工作者要為“保衛(wèi)自由真理及文藝之生長而戰(zhàn)”，但僅有封號(hào)是不夠的，要團(tuán)結(jié)充實(shí)、還要健全整肅。最后一篇《人身攻擊》則對(duì)香港出版界流行的故步自封、閉門造車、不接受任何善意的批評(píng)，乃至動(dòng)輒對(duì)提出批評(píng)的人進(jìn)行人身攻擊的現(xiàn)象進(jìn)行了鞭撻，從而倡導(dǎo)虛心的文化態(tài)度和辦刊立場。

在上述批判和弘揚(yáng)的明確態(tài)度的基礎(chǔ)上，第6期的《短論》三篇可視為《文藝新地》“自由文藝”主張的文學(xué)宣言，第一篇《親者所痛》提出了對(duì)“反共八股”這一創(chuàng)作標(biāo)簽的警惕和反思，分析了其可能產(chǎn)生的三個(gè)來源，指出其實(shí)質(zhì)是對(duì)“自由文藝”的某種污名化，其目的在于通過“黑化”的方式達(dá)到故意妨礙自由文藝發(fā)展的目的。第二篇《聞雞起舞的文藝》則分析了文藝戰(zhàn)斗性的必要性和現(xiàn)實(shí)性，認(rèn)為一切積極的反抗行為，即是文藝的戰(zhàn)斗性。文藝已經(jīng)成為文化領(lǐng)導(dǎo)政治乃至預(yù)言時(shí)代的一份重要力量，而文藝作家作為時(shí)代中的一沙一石，他們應(yīng)該運(yùn)用武器鞭撻時(shí)代的前進(jìn)。特別是那些處于暴虐的極權(quán)統(tǒng)治下的有著自由文藝追求的作家，需要聞雞起舞以展示其戰(zhàn)斗的力量。第三篇《摸索出來的路》立足前面兩篇駁論和立論的基礎(chǔ)之上，進(jìn)一步闡明自由文藝的實(shí)踐措施和發(fā)展路徑，根據(jù)對(duì)當(dāng)時(shí)香港文化界各種書刊發(fā)行銷售情況的統(tǒng)計(jì)分析，認(rèn)為自由文藝的主張者和創(chuàng)作者，在寫和編之外，應(yīng)當(dāng)注意“不要辜負(fù)了父母們的一片苦心，多予婦幼們以有益的東西。至于一些銷數(shù)較少的書刊，我們應(yīng)該注重內(nèi)容的改良，從內(nèi)容上爭取讀者，才是出版事業(yè)的正確道路。”{11}即從刊物的內(nèi)容和市場兩個(gè)重要方面去提升自由文藝的質(zhì)量和影響力。

不僅在開宗明義的文學(xué)主張方面，在作品選登的具體操作層面，《文藝新地》依然貫穿了“自由文藝”的純文學(xué)追求，而不局限于某一地、某一時(shí)或某一派別、某一風(fēng)格的作家作品。其所選擇發(fā)表的既有中國現(xiàn)代文學(xué)的資深作家，如郁達(dá)夫、蘇雪林等；同時(shí)也有活躍于港臺(tái)兩地的青年作家，香港的有慕容羽軍、易文、易金等；臺(tái)灣的則有尹雪曼、彭邦禎、東方白、王巖、楊海宴等。除此之外，還有蕭遙天等后來定居馬來西亞等地的海外作家。以《郁達(dá)夫遺詩15首》為例，這是郁達(dá)夫1945年于印度尼西亞蘇門答臘島被日本人殺害之后，較早被整理和發(fā)表出來的遺作。作者史劍在文前交代了友人晚年的生活變故，表達(dá)了編選郁達(dá)夫遺詩的夙愿：

達(dá)夫晚年的頹唐佗際，因于婚變，達(dá)夫與王映霞女士的婚姻挫折，起始是政治人物的傾軋，利用王映霞陷誣當(dāng)年浙江的某廳長，王映霞女士好虛榮，終于造成了悲?。欢_(dá)夫?qū)ζ拮拥男袨檫^分暴露，終使這一悲劇無法挽救。達(dá)夫的毀家詩紀(jì)刊出之后，他的家也真正地毀了。不過，達(dá)夫?qū)ν跤诚嫉那閻廴陨?，?dāng)王正式出走之后，達(dá)夫亦有悔意；一九四一年，我在內(nèi)地曾接到達(dá)夫一首詩，是追懷離散了的妻子的，原詩錄下：

“大堤楊柳記依依，此去離多會(huì)自稀；秋雨茂陵人猶宿，凱風(fēng)棘野雉雙飛；縱無七子為哀禱，終覺三春各戀輝；愁聽燈前談笑語，阿娘真?zhèn)€幾時(shí)歸？”

后來，達(dá)夫因太平洋戰(zhàn)事，流亡荷印，與當(dāng)?shù)匾煌辽咏Y(jié)婚，當(dāng)時(shí)亦有詩紀(jì)之。這是達(dá)夫第三次結(jié)婚，婚后誕一子一女，抗戰(zhàn)勝利，達(dá)夫即為日本憲兵在印尼謀殺。{12}

故此作者發(fā)愿編選老友遺詩，并對(duì)郁達(dá)夫人品進(jìn)行了中肯的評(píng)價(jià)：“達(dá)夫是一個(gè)自由主義，雖生活浪漫，不檢細(xì)行，但達(dá)夫熱愛國家，對(duì)朋友忠，凡求其助者，力所能及，從不推諉，年青人有志于文學(xué)者，達(dá)夫教誨不倦；這樣的作家，當(dāng)代中國，已是少見矣?！倍駮r(shí)間過去五年，但“我的編印《達(dá)夫遺詩》工作，已無從做起了，茲錄出達(dá)夫晚年所作詩，結(jié)婚四律及流亡途中諸詩，以供讀者欣賞，兼以悼念老友?！逼渲邪ㄓ暨_(dá)夫第三次結(jié)婚的詩紀(jì)4首，流亡途中詩11首，前5首為亂離詩紀(jì)。這些詩作系郁達(dá)夫晚年創(chuàng)作的珍貴文學(xué)史料，同時(shí)為研究郁達(dá)夫的生平和情感提供了真實(shí)確鑿的論據(jù)。

三、“純文學(xué)”所承接的中國新文學(xué)傳統(tǒng)

論及“純文學(xué)”與中國新文學(xué)的關(guān)系，必然涉及香港文壇對(duì)新文學(xué)歷史記憶的選擇問題：在不同的文學(xué)史記述中，他們接受或理解的顯然是另外一種。盡管曾經(jīng)的文學(xué)傳統(tǒng)非常精彩，他們選擇遺忘或忽略這一種，記憶并承接了另外一種。陳國球在選編香港文學(xué)大系的時(shí)候，曾提及一個(gè)耐人尋味的現(xiàn)象：“奉命來港‘工作’的文化人如茅盾、郭沫若、聶紺弩、樓適夷、邵荃麟、楊剛等，他們返回以后，再也不回頭。這些1930、40年代在香港有頻繁文學(xué)活動(dòng)的作家選擇離開，各有其原因，不應(yīng)究責(zé)，后來不少人更身陷困厄。值得注意的是，他們的作品從此幾乎在香港絕跡，不再流傳。換句話說，當(dāng)初備受贊譽(yù)的作品，其‘生命’卻未能在此地延續(xù)。”{13}對(duì)于《文藝新地》來說，其純文藝期刊的定位所指向新文學(xué)傳統(tǒng)當(dāng)然也并非由上述作家作品所構(gòu)成，而更多地指向另外一類新文學(xué)作家作品，如蘇雪林、郁達(dá)夫等。這一對(duì)“純文藝”傳統(tǒng)的銜接，與其說是被動(dòng)的遺忘，不如說是主動(dòng)的記憶。蘇雪林系著名的五四作家，1950年代初赴臺(tái)任教。她的神話小說《森林競樂會(huì)》以希臘神話故事為原本，描述了以盤恩為首建立的專制世界中，各路生靈備受壓抑的悲慘生活：

盤恩國度里人民受不了這種統(tǒng)治，想反抵，苦于無力：想逃亡，則幾百里的密林復(fù)壑，曲折盤旋，你無法尋路出去。再者，你無論向那個(gè)方向跑，驟然間，耳邊會(huì)襲來一種尖銳悠長的吼聲。那聲音比地獄厲鬼的悲嘯還要令人恐怖，失措。只見這聲音，人們渾身神經(jīng)自然緊張起來，四肢自然痙攣起來，整個(gè)靈魂都像在解體，在溶化，終于頹然倒地，而被捉回了。捉回后，你的命運(yùn)只有你自己知道。這個(gè)奇異的吼聲是盤恩鉗制他民眾的利器之一。于今西洋某幾國的語文里，有“突然襲來之驚恐”一個(gè)字。以“盤恩”為其字源，便是這個(gè)緣故。{14}

小說充滿詭譎的想象，彌散著希臘神話的余韻，但又極盡諷刺調(diào)侃，傳遞出某種深重的現(xiàn)實(shí)主義意蘊(yùn)，極富寓言意義、警世價(jià)值。同樣，李輝英的《臺(tái)北寄簡》。名為通訊，實(shí)則一篇關(guān)于臺(tái)北旅居生活的散文。除一頭一尾談及即將創(chuàng)刊的《文藝新地》外，談的最多的是臺(tái)北的見聞。文章將臺(tái)北和重慶進(jìn)行比較，使讀者得以一窺彼時(shí)臺(tái)北獨(dú)特的氣候和街景：“十一月上旬的臺(tái)北天氣，晴起天來熱得可以穿香港衫，落起雨來冷得可以穿夾衣，而且落雨的日子很多，極容易使我想到重慶，重慶的雨季是惱人的，但我們終于支撐過八個(gè)年代，臺(tái)北的雨季未必叫人們再撐渡八個(gè)寒暑吧？重慶的雨季，滿街泥漿，使得行人裹足不前，除非萬不得已，誰也不出門；臺(tái)北的情形則又不同，盡管落雨，馬路上并無泥漿，三軍球場的門前，由于介壽杯籃球大賽，上千的男男女女，撐雨傘，排長龍，只是為了要搶先買到一張球票。”{15}亦可見出50年代初臺(tái)北文娛生活的豐富與熱鬧。

此外，彭邦禎的散文《島上的春天》即寫作于高雄；艾林的書評(píng)《文壇的兩座彗星》，分別評(píng)論了張漱菡的長篇小說《意難忘》和郭衣洞的短篇小說集《辯證的天花》。對(duì)于和臺(tái)灣有千絲萬縷關(guān)系的日本文學(xué)和文化，也給予相當(dāng)?shù)年P(guān)注，這也是其他刊物所不多見的?！段乃囆碌亍返?期刊有日本作家廣津和郎的小說《鞋子》（龍孫翻譯），同期刊有沙明撰寫的《重建中之日本文壇——日本文訊》，就日本文壇表面繁榮、兩大派系互爭消長、文壇點(diǎn)將以及重建的道路幾個(gè)方面進(jìn)行了梳理和分析。僅可見到的兩期，有著來自臺(tái)灣文壇的多方面信息，包括作家作品、文學(xué)論爭、文藝口號(hào)以及刊物和出版等方方面面。例如臺(tái)灣作家楊海宴撰寫的通訊《萬花齊放》{16}，從“臺(tái)北，文藝發(fā)祥地”、“萬花齊放的創(chuàng)作”、“軍中文藝的高潮”、“文藝刊物和出版社”以及“崛起的新創(chuàng)作出版社”等五個(gè)方面來介紹臺(tái)灣文學(xué)的現(xiàn)狀、縱論臺(tái)灣文學(xué)的蓬勃發(fā)展，其中涉及相當(dāng)部分非常珍貴的臺(tái)灣文學(xué)史料。在談到作為文藝發(fā)祥地的臺(tái)北的時(shí)候，他還提到了《中華日?qǐng)?bào)》《新生報(bào)》的副刊，以及《中央日?qǐng)?bào)》《民族報(bào)》的副刊。雖然這些副刊多系綜合性的，但皆辟有較大篇幅的文藝作品和純文藝作品發(fā)表空間。文中特別提到老作家孫陵所著《大風(fēng)雪》在《民族報(bào)》副刊連載后所引發(fā)的讀者好評(píng)及感動(dòng)。不得不說，作為文學(xué)的發(fā)祥地，50年代初的臺(tái)北集中了臺(tái)灣地區(qū)大部分的文藝刊物和出版社。僅在“文藝刊物和出版社”部分，文章列舉到的純文藝刊物就有《中國文藝》《文藝創(chuàng)作》《文壇》《野風(fēng)》《綠洲》《半月文藝》等，還有一些綜合性刊物，如《暢流》《自由談》《晨光》等。后幾種雖以輕松雋永見長，亦經(jīng)常有頗具分量的文藝作品發(fā)表，其他各種辟有文藝篇幅性質(zhì)的雜志，更是不勝枚舉。

這恰恰說明由于1950—1960年代香港和中國內(nèi)地的相對(duì)隔絕狀態(tài)，使得港臺(tái)兩地的文學(xué)聯(lián)系和互動(dòng)變得頻繁。不僅《文藝新地》如此，香港的其他純文藝期刊，如60年代的《華僑文藝》（1962—1965）、《文藝季》（1962—1963）等亦如此。不獨(dú)主編和主要的作者群體組成有交叉重合，而且關(guān)于文藝的觀念相似、皆主張走純文學(xué)的道路，甚至都和東南亞各國的華文文學(xué)聯(lián)系緊密，體現(xiàn)出其間某種新文學(xué)傳統(tǒng)的一脈相承。

四、“純文學(xué)”探索的“此路不通”

顯然，“自由主義”的“純文藝”意味著排除政治宣傳因素，保持一種對(duì)于政治的疏離態(tài)度，是一群非左非右、不拿“美援”但也不屬于“第三勢力”的離散文人的抱團(tuán)取暖。那么，慕容羽軍這些對(duì)文學(xué)抱持啟蒙初心的文化人，在1950—1960年代香港這一特殊的文化“時(shí)空體”進(jìn)行了怎樣的探索？又如何在“美元文化”和“政治宣傳”之外走出一條“自由主義”的“純文藝”之路？換言之，“不屬于政治，又不依靠美元”的道路究竟是怎樣的一條道路？“美元文化”和“政治宣傳”之外的“純文學(xué)”期刊又是怎樣的一種命運(yùn)？

不妨追溯一下慕容羽軍的純文學(xué)辦刊之路。在1950—1960年代的香港文壇，慕容羽軍算不上著名的作家抑或報(bào)人，但不少報(bào)刊都活躍著他的身影。他主持報(bào)紙副刊，勤于寫稿，曾自陳偶有投稿《人人文學(xué)》，系《海瀾》《當(dāng)代文藝》的基本作者{17}，作為骨干參與《文藝新地》《文藝季》《文藝沙龍》等數(shù)家純文藝期刊的創(chuàng)辦、編輯和發(fā)行。晚年撰述多篇回憶性文章，悉數(shù)過往香港文壇舊事，各種人物行跡，特別是他所見證并參與文藝期刊的歷史，匯成《為文學(xué)作證：親歷的香港文學(xué)史》{18}正式出版，留下了極為難得的香港文學(xué)史料。像他這樣一個(gè)非左非右又非“美元作家”的寫作人，寫稿辦刊無非出于一腔年輕人的文學(xué)熱情，亦無非憑借寫作編輯方面的特長，為生存“揾食”而已。眼看被后來的研究者歸入“右派文學(xué)”和“美元文化”的陣營，慕容羽軍難免要為自己叫屈，不得不自我辯白幾句。1950年，他剛從馬來亞回到香港，“那時(shí)的香港，真正是‘沙漠’，有好幾份報(bào)紙，像樣的可不多，期刊絕無僅有。我之留下來，也是希望有一番作為。那時(shí)正是‘詩樣年華’，全副心情可以放在做自己喜歡做的事情，于是對(duì)這位朋友大放厥詞，認(rèn)為刊物應(yīng)辦得有點(diǎn)文藝氣息?！辈痪弥螅度巳宋膶W(xué)》的主編寫信約稿，他專門到市面上找到雜志打開細(xì)讀，認(rèn)為“《人人文學(xué)》雖然也屬于‘美元文化’的序列，可沒有其他出版那樣帶著濃厚政治味。如果說我與‘美元文化’有什么關(guān)系，就是這么一點(diǎn)關(guān)系。此后，交往的朋友多了，也不免被拉到其他刊物寫點(diǎn)稿，直到美元文化的高潮過去，個(gè)人的位置，依然是保持著寫稿的關(guān)系——那只是邊緣關(guān)系。”{19}

而《文藝新地》（1953—1954）正是創(chuàng)辦于此“美元文化”林立的環(huán)境之下，無論50年代的《文藝新地》，還是60年代參與創(chuàng)辦的《文藝季》（1962—1963）《文藝沙龍》（1962—1963），這些期刊的停刊全部因?yàn)榻?jīng)費(fèi)不足。《文藝季》這份氣魄很大、影響頗佳的純文藝期刊只出版了3期即告?？?，在香港文壇猶如曇花一現(xiàn)。既沒有政治后臺(tái)，也沒有經(jīng)濟(jì)支援，單憑個(gè)人的熱情和辛勞，假使市場行情一般的話，定然難以持久，數(shù)期之后即告?？瘜儆谇槔碇校@也說明“純文藝”期刊在1950—1960香港文壇的“此路不通”。但這并不意味著“純文學(xué)”探索的無效。云碧琳曾對(duì)《文藝季》?？脑蛴羞^非常理智的分析，經(jīng)費(fèi)不足是直接原因，深層原因則是對(duì)“純文藝”宗旨的堅(jiān)持：“中間雖然有些朋友說可以介紹一些團(tuán)體來支持，可是，由于當(dāng)初決定以純文藝的意念取得了稿源的支持，實(shí)在不可以中途介入了純文藝以外的意念，因此婉謝了那些好意，同時(shí)亦覺得唯一可行之路是?？?，才完整地保存了初衷。”{20}對(duì)于主編來說，寧愿?？膊唤邮苣承﹫F(tuán)體的經(jīng)費(fèi)支持，進(jìn)一步驗(yàn)證了“純文藝”期刊的立場及其性質(zhì)。

于今看來，在文學(xué)政治化的50年代的香港文壇，慕容羽軍、云碧琳等人的這種純文藝追求殊為難得。盡管慕容羽軍參與期刊創(chuàng)辦的時(shí)間皆為香港文學(xué)期刊創(chuàng)辦的高潮時(shí)段，但卻都沒有能夠堅(jiān)持多久。或許在他們看來，即便?？?，保留下來的刊物還是原來的性質(zhì)；但假使接受資助繼續(xù)辦下去，使得刊物的性質(zhì)改變，那還不如不繼續(xù)——如此艱難而決斷，反倒見出當(dāng)年香港的文藝青年、文化人士甚至純文學(xué)作家的堅(jiān)守和堅(jiān)持。香港學(xué)者黃傲云在談到《文藝新地》的時(shí)候，這樣說：“在五十年代初期，還有一份期刊，是沒有任何政治背景，全部經(jīng)費(fèi)由私人支付的，是一九五三年出版、由慕容羽軍主編的《文藝新地》，執(zhí)筆的包括左、右、中各派作家，好像侶倫、李輝英、徐速、蘇雪林、易文等，以創(chuàng)作為主，不帶任何政治色彩，因此亦沒有任何背景?？赡芫蜑榱诉@個(gè)緣故，這份半月刊出版了六期后，便關(guān)門大吉了?！眥21}從另外一個(gè)角度詮釋了《文藝新地》的自由主義的純文學(xué)立場。

五、結(jié)語

如前所述，純文學(xué)期刊《文藝新地》《文藝季》《華僑文藝》有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，《文藝季》曾刊登一篇極具史料價(jià)值的文章，對(duì)1950-1960十年來的文藝狀況進(jìn)行了較為精細(xì)的梳理和評(píng)論，認(rèn)為“1953年創(chuàng)刊的《文藝新地》，是比較著重理論與創(chuàng)作并重的文學(xué)刊物，它是由李雨生、李輝英、林適存、慕容羽軍聯(lián)合主編。這一文學(xué)刊物，曾經(jīng)做過理論整理與介紹工作，創(chuàng)作方面，質(zhì)量都還不錯(cuò)，可惜只出版到第六期，便因經(jīng)費(fèi)不足而?？恕眥22}。說到底是經(jīng)費(fèi)的問題，因?yàn)榫G背刊物不用擔(dān)心經(jīng)費(fèi)，可以一直出版下去，而《文藝新地》在印行二千冊的情形下，艱難維持了六期，就已因經(jīng)費(fèi)受限而?？?jù)慕容羽軍本人的分析：“如果追究《文藝新地》的?？?，直接的當(dāng)然是本身的經(jīng)費(fèi)脆弱，但間接的卻是受了美援出版物的打擊。他們有充分經(jīng)費(fèi)，可以用低廉定價(jià)推銷，甚至可以不計(jì)較收入而放任給報(bào)紙賺錢?！段乃囆碌亍穭t完全沒有這種條件?！眥23}由此可見，正是“美元”刊物的沖擊導(dǎo)致其最終?？?。

因此，《文藝新地》不僅不是所謂“綠背文學(xué)”刊物，而且因?yàn)槭艿搅恕熬G背文學(xué)”刊物的沖擊而不得不?？?。一般認(rèn)為，香港五六十年代文學(xué)場域的基本結(jié)構(gòu)是左右對(duì)立，但陳國球曾說過：“若暫且依從極度簡約化的‘左右對(duì)壘’觀念，我們可以說：在1949年以前，香港文學(xué)由左派思潮主導(dǎo)；1950年以后，右派的影響大增。準(zhǔn)此而言，以連續(xù)發(fā)展為觀察對(duì)象的‘文學(xué)史’，根本無從談起。”{24}創(chuàng)刊于“美元文化”林立環(huán)境之下的《文藝新地》，選擇了美元和政治之外的道路，實(shí)際上是兼容左右、無論老幼，不分本土、南來，涵蓋現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義的極具包容性的自由主義文學(xué)的純文學(xué)道路。盡管其“純文學(xué)”的探索中道崩殂，但其存在無疑豐富了包括1950—1960年代在內(nèi)的中國新文學(xué)史敘述，而且勾連起整個(gè)冷戰(zhàn)時(shí)代包括大陸、臺(tái)港、東南亞在內(nèi)的較為完整的世界華語文學(xué)的論述，還將其間一度隱遁、表述模糊或語焉不詳?shù)奈膶W(xué)歷史的細(xì)節(jié)帶向敞亮。其所身體力行的打破簡單的“左右對(duì)壘”或“左右分立”的香港文學(xué)敘述模式的文學(xué)實(shí)踐、接續(xù)新文學(xué)傳統(tǒng)和建構(gòu)文學(xué)史的努力，或許就是“探索”的真諦所在。

① 劉以鬯：《五十年代初期的香港文學(xué)》，《香港文學(xué)》1985年第6期。

②③⑤{17}{19}{23} 慕容羽軍：《我與文藝刊物》，《香港文學(xué)》1986年第1期。

④⑥ 慕容羽軍：《回顧香港文學(xué)走過的道路》（下），《香港文學(xué)》1995年第2期。

⑦⑧{15} 李輝英：《臺(tái)北寄簡》，《文藝新地》1953年第2期。

⑨ 王金城、袁勇麟主編：《中國當(dāng)代文學(xué)編年史 第10卷 港澳臺(tái)文學(xué)上 1949-2007》，山東文藝出版社2012年版，第69頁。

⑩ 陳旋波：《時(shí)與光——20世紀(jì)中國文學(xué)史格局中的徐訏》，百花洲文藝出版社2004年版，第288頁。

{11} 謙等：《短論三則》，《文藝新地》1954年第6期。

{12} 史劍：《郁達(dá)夫遺詩15首》，《文藝新地》1954年第6期。

{13}{24} 陳國球：《“文學(xué)大系”的傳承與文學(xué)記憶的韻律——〈香港文學(xué)大系一九五○—一九六九〉總序》，《當(dāng)代文壇》2020年第6期。

{14} 蘇雪林：《森林競樂會(huì)》，《文藝新地》1954年第6期。

{16} 楊海宴：《萬花齊放》，《文藝新地》1953年第2期。

{18} 慕容羽軍：《為文學(xué)作證：親歷的香港文學(xué)史》，香港：普文社2005年版。

{20} 云碧琳：《回憶〈文藝季〉》，《香港文學(xué)》1986年第1期。

{21} 黃傲云：《從難民文學(xué)到香港文學(xué)》，《香港文學(xué)》1990年第2期。

{22} 巫非士：《十年來的海外文藝》，《文藝季》1963年第2期。

（特約編輯：江濤）

An Exploration of Pure Literature in a Forest of American-dollar

Cultures： Research into A New Land of Arts and Literature （1953-1954）

Wang Yanfang

Abstract： As a periodical， created for the first time in 1953， of pure literature in a Hong Kong crowded with American-dollar cultures， A New Land of Arts and Literature chose to take a path outside the American-dollar culture and political propaganda， combining the left with the right， regardless of regions， realism or modernism， that contained free concepts of arts and literature， and of literary practice. Even though the exploration of pure literature came to a stop half way through， but its existence enriched the narrative of the new Chinese literature， including Hong Kong literature in the 1950s and 1960s， on top of connecting the age of Cold War， with a complete discourse of world literatures in Chinese that includes Taiwan， Hong Kong and South-east Asia.

Keywords： A New Land of Arts and Literature， pure literature， American-dollar cultures