陳傳席,中國人民大學(xué)教授、美術(shù)史論家、美術(shù)評(píng)論家、博士生導(dǎo)師、人文學(xué)者、中國美術(shù)家協(xié)會(huì)理論委員會(huì)副主任,《人民周刊》新時(shí)代美術(shù)高峰課題組、中國畫“兩創(chuàng)”課題組專家成員。
在達(dá)爾文學(xué)說中,“物種進(jìn)化”和“變種進(jìn)化”是兩個(gè)重要觀點(diǎn)。生物需進(jìn)化才能發(fā)展,藝術(shù)亦然。中國山水畫從明末至20世紀(jì)初,無甚改變,雖然這期間也出現(xiàn)過一批大家,但未能形成主流。直至黃賓虹、傅抱石、李可染、賴少其等有成就的山水畫家出現(xiàn),又各自帶動(dòng)一大批,最終形成了20世紀(jì)中國山水畫的主流陣勢(shì),這正反映了山水畫由“物種進(jìn)化”到“變種進(jìn)化”之過程。
達(dá)爾文學(xué)說中的“物種進(jìn)化”指在自然狀態(tài)中引起的物種進(jìn)化的過程。“變種進(jìn)化”并不是以一“種”代替另一“種”,而是將原來的“種”改良,有人工參與。在人為狀態(tài)下強(qiáng)加外來因素使之改進(jìn),然后再進(jìn)化的過程,故又稱為“園藝過程”。生物必須進(jìn)化,而且部分生物必須“變種進(jìn)化”才能圖存和發(fā)展,藝術(shù)亦然。
中國山水畫到了明朝,已經(jīng)無甚發(fā)明,談不上大的發(fā)展。因?yàn)樵缙诘摹罢闩伞敝貜?fù)南宋院體,中期的“吳門畫派”重復(fù)“元四家”,而且“浙派”的成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上南宋院體,“吳門畫派”的成就也遠(yuǎn)不及“元四家”,后期的“松江派”也并無太大的變化,蓋長期的“近親繁殖”,必然“退化”。至少說,已停止了“進(jìn)化”。當(dāng)然,這期間也可以舉出一些“變化”或“進(jìn)化”的小例子,然而皆微不足道,不關(guān)乎主流,亦時(shí)代之使然。
明末清初,即17世紀(jì)中葉,山水畫趁時(shí)代之“天崩地解”之勢(shì),也產(chǎn)生了“四僧”等一批大家,這應(yīng)當(dāng)是異族入主漢族所給予漢文化的刺激所致。但這種刺激維時(shí)不會(huì)太久,待八大山人(1626—約1705)、弘仁(1610—1664)、石溪(1612—1692)、梅清(1623—1697)、惲南田(1633—1690)、石濤(1642—1708)等人去世后,山水畫又進(jìn)入退化的軌跡。至18世紀(jì)乃至19世紀(jì),再也沒有產(chǎn)生像五代荊關(guān)董巨、“南宋四家”、“元四家”那樣的大家,同樣是“近親繁殖”,也沒有產(chǎn)生“明四家”那樣的名家。19世紀(jì)雖沒有產(chǎn)生大家,但有一段時(shí)間(道光至咸豐)被人稱為“道咸中興”,藝術(shù)略有一點(diǎn)點(diǎn)起色。其原因是金石學(xué)興起,從地下挖出來很多古器物,引起學(xué)術(shù)界的重視。雖然在宋代就有歐陽修輯歷代金石文字為《集古錄》,呂大臨摹古物圖形為《博古圖》,但到清代金石考古學(xué)才大興。加之阮元(1764—1849)、包世臣(1775—1855)力倡“北碑”,故道、咸之時(shí),書家、畫家多集精力于金石學(xué),以金石學(xué)之功力用于畫,畫風(fēng)一改過去的柔弱萎靡之氣,故稱“道咸中興”?!暗老獭敝阅堋爸信d”,是書畫界略改“近親繁殖”之風(fēng)。原來是后世繪畫一味地模擬前世繪畫,道、咸之后,加進(jìn)了金石成分,故得以中興。由是觀之,繪畫的發(fā)展也須有一定的外來因素參與。但金石學(xué)對(duì)繪畫的改變,主要落實(shí)在花鳥畫上,從“揚(yáng)州畫派”到“上海畫派”,其主力皆在花鳥,其次是一些花鳥、人物兼長的畫家,山水畫仍很弱?!皳P(yáng)州畫派”的畫家基本上都是畫花鳥的,由金農(nóng)、吳讓之一系所產(chǎn)生的大家趙之謙也是畫花鳥的,吳昌碩也是畫花鳥的,任熊、任薰、任預(yù)、任伯年是花鳥、人物兼擅的畫家,獨(dú)沒有山水畫大家。
山水畫在明末董其昌的“南北宗論”控制下,以及“四王”的籠罩下,依舊死氣沉沉。直至20世紀(jì)初,山水畫仍無甚改變。當(dāng)時(shí)上海有一位畫家吳慶云,字石仙,原為南京人,曾負(fù)笈日本,學(xué)習(xí)過日本繪畫。20世紀(jì)初居上海,其畫雖題仿米芾,但重視光線和空氣透視關(guān)系,略有新意。這新意出自日本畫。日本畫本學(xué)中國畫,但明治維新后,日本向西方學(xué)習(xí)更多,西方畫注重光感和空氣透視關(guān)系。吳慶云學(xué)習(xí)之后,應(yīng)用到他的山水畫中去,故略有新意。但吳慶云才力不足,加之日本畫本同于中國畫,“變種”的成分不多,吳慶云變法不足,反而失去了中國畫的筆法。骨力不足,類水彩,更不被當(dāng)時(shí)的畫家承認(rèn)。所以,他的變法是微不足道的。其藝術(shù)成就還趕不上在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上即在自然狀態(tài)下進(jìn)化的畫家。
如前所述,“物種進(jìn)化”指在自然狀態(tài)下引起的物種進(jìn)化的過程。我把在中國傳統(tǒng)文化的自然狀態(tài)下進(jìn)化的山水畫稱為“物種進(jìn)化”,“種”未變但在進(jìn)化;把引進(jìn)西洋法而強(qiáng)行加入中國畫中引起“物種”的改變?cè)龠M(jìn)化稱為“變種進(jìn)化”。那么,黃賓虹的山水畫應(yīng)屬“物種進(jìn)化”,李可染、賴少其的山水畫則居“變種進(jìn)化”。二者皆須“進(jìn)化”,才在我們論述之列。
黃賓虹的山水畫基本上沒有接受外來因素的影響,他的成功大抵有以下幾個(gè)因素。
其一,他沒有為聲勢(shì)浩大的“南北宗論”所限制,更沒有被“四王”的勢(shì)力所籠罩。黃賓虹學(xué)董其昌,也學(xué)“四王”,也學(xué)董源、巨然、“元四家”,但并沒有被“四王”限制的“董巨逸軌”所限制。而那時(shí)的山水畫家都強(qiáng)調(diào)“正宗”,即“董巨逸軌”,除了“正宗”之外,其他畫皆掉頭不顧。黃賓虹更多的是從“新安畫派”入手。清初山水畫三大勢(shì)力——以“四王”為代表的“仿古派”,也叫“守法派”,作畫嚴(yán)格遵守古人之法。而且畫石用某法,畫樹用某法,“且仿某家則全是某家,不染一他筆”,更不得“妄以己意衒奇,流傳謬種”(王時(shí)敏《西廬畫跋》)。所以,這一派可以在技法上深入或規(guī)正化,但在藝術(shù)精神上則不可能有所得。所以,它不能進(jìn)化,只有退化。另一勢(shì)力是以石濤、梅清為首的“自我派”,也叫“法我派”,這一派對(duì)一切成法都反對(duì):“……直須放筆直掃……荊關(guān)耶?董巨耶?倪黃耶?沈文耶?誰與安名?”“萬點(diǎn)惡墨,惱殺米顛,幾絲柔痕,笑倒北苑?!薄敖駟柲媳弊?,我宗耶?宗我耶?一時(shí)捧腹曰:我自用我法?!泵非宓漠嬌铣bj上他自己的三方?。骸拔曳ā薄肮湃嗽谖摇薄安槐〗袢藧酃湃恕?。實(shí)際上,他們只突出自我。因?yàn)檫@一派過于蔑視傳統(tǒng),導(dǎo)致后學(xué)者胡涂亂抹,出現(xiàn)一批狂怪無理的作品。
其二,“新安派”屬于遺民派,他們實(shí)際上只反對(duì)新法,但根于傳統(tǒng),又尊重自己的感受,有的還借鑒金石。所以,作品皆深沉有古意,寧靜、高雅而有生命力。黃賓虹從“新安派”繪畫作品入手,起點(diǎn)高,不同于流俗。同時(shí),他還學(xué)習(xí)古今名家各派的繪畫,甚至太平天國的繪畫。所謂綜采百家,獨(dú)成一格。至少說,他避免了當(dāng)時(shí)主流畫家只在“南宗”一系上過分“近親繁殖”的弊病。
其三,黃賓虹還研究金石學(xué),特別是他的篆書,至今還沒被人充分重視。這給他的繪畫又增加了不少營養(yǎng)。金石學(xué)用之于花鳥,產(chǎn)生了新的契機(jī),黃賓虹用之于山水,也同樣產(chǎn)生新的契機(jī)。
其四,黃賓虹研究金石學(xué),除在書法上有所進(jìn)步外,還對(duì)古器物有了充分的了解,他甚至把青銅器上的銅銹或鐵器上的鐵銹之美,移到畫面上去,產(chǎn)生了前所未有的效果。
其五,黃賓虹的國學(xué)基礎(chǔ)甚深,他通道學(xué)、儒學(xué)、佛學(xué),并從太極圖中悟得筆法,用之于書法和繪畫,故其畫法高一世,超越前古。
黃賓虹的山水畫使已衰退200年的中國山水畫重新振作,而且他的山水畫可謂傳統(tǒng)的集大成者,但無學(xué)或水平較差的畫人是看不懂的。
我把20世紀(jì)前期黃賓虹山水畫的“進(jìn)化”叫作“物種進(jìn)化”,它是吸收本土文化精華而在自然狀態(tài)下進(jìn)化的?!胺N”并沒有改變,但進(jìn)化了。因?yàn)辄S賓虹生于1864年,在大規(guī)模的新文化運(yùn)動(dòng)興起時(shí),他早已年過半百;當(dāng)新文化運(yùn)動(dòng)深入時(shí),他已年近60歲了。所以,西方的文化雖已到來,他已缺乏吸收能力了。然而,他的成功,證明了中國山水畫在本土文化的土壤中也能進(jìn)化。
黃賓虹的成功雖在20世紀(jì)三四十年代前后,但培育他成功卻是在19世紀(jì)末20世紀(jì)初。所以,黃賓虹的山水畫代表20世紀(jì)早期的發(fā)展趨勢(shì)。
繼黃賓虹之后而成功的山水畫家有傅抱石,傅抱石生于1904年,卒于1965年,他的山水畫代表20世紀(jì)中期前后的發(fā)展趨勢(shì)。
傅抱石早年在江西,觸目所見,以“四王”末習(xí)的山水畫居多,皆柔弱萎靡,毫無生氣,但又稱為“正宗”,令他感嘆。后來他發(fā)現(xiàn)石濤的畫,奇縱恣肆,生機(jī)勃勃,便對(duì)石濤推崇備至,及至看到石濤題畫所云:“古人未立法之前,不知古人法何法?古人既立法之后,便不容今人出古法。千百年來,遂使今之人,不能出一頭地也。師古人之跡而不師古人之心,宜其不能出一頭地也,冤哉?!庇挚吹健按说酪姷赝该摚表毞殴P直掃……”,傅抱石也放棄了正宗的“四王”,投向非正宗的石濤。
后來,傅抱石又在徐悲鴻的幫助下,去日本留學(xué),看了不少日本畫家的畫,日本畫家作品的新構(gòu)圖、新畫法、新形式給予他不少刺激。他回國后創(chuàng)作了很多新的山水畫。他的新山水畫不同于傳統(tǒng)山水畫中任何一家,但如石濤說的“直須放筆直掃”,人稱“抱石皴”。
(本文為新時(shí)代美術(shù)高峰課題組、中國畫“兩創(chuàng)”課題組專稿)