文學(xué)理論批評(píng)的文學(xué)價(jià)值

為什么要談文學(xué)理論批評(píng)的文學(xué)價(jià)值問題？20世紀(jì)90年代文化轉(zhuǎn)向以來的文學(xué)理論、文學(xué)批評(píng)和文學(xué)研究，雖然取得了新的成就，但也出現(xiàn)一些非常值得重視的問題。迫切需要重提文學(xué)的本體價(jià)值，同時(shí)必須以新的文學(xué)觀念與批評(píng)方法面對(duì)當(dāng)代新出現(xiàn)的文學(xué)現(xiàn)象。

20世紀(jì)90年代，由于中國(guó)社會(huì)急劇向商業(yè)化、市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型，先鋒文學(xué)話語(yǔ)實(shí)踐的自我調(diào)整，教育和學(xué)科體制的恢復(fù)，傳統(tǒng)的以經(jīng)驗(yàn)和意識(shí)形態(tài)為背景的社會(huì)學(xué)批評(píng)（無論是意識(shí)形態(tài)批評(píng)還是打著“審美”旗號(hào)的反意識(shí)形態(tài)批評(píng)）失效了，兩本新出版的文化評(píng)論著作引起了許多批評(píng)家的關(guān)注。一本是英國(guó)文化批評(píng)家雷蒙德·威廉斯的《文化與社會(huì)》，北京大學(xué)出版社1991年12月出版了中文譯本。該著作努力以馬克思的存在與意識(shí)、經(jīng)濟(jì)關(guān)系與上層建筑的思想探討近現(xiàn)代英國(guó)社會(huì)的思想文化變遷。另一本是《再解讀：大眾文藝與意識(shí)形態(tài)》，由留學(xué)美國(guó)、畢業(yè)后在芝加哥大學(xué)任教的年輕學(xué)者唐小兵編選，1993年在香港牛津大學(xué)出版社出版（后來又在北京大學(xué)出版社出版）。所謂“再解讀”，就是以新理論梳理老問題，重新理解一些已有結(jié)論的經(jīng)典文本，按其編者的表述，就是“重新進(jìn)入文本，重構(gòu)文本的語(yǔ)境和體制，并由此進(jìn)一步梳理和解讀文本與泛文本之間的間隙、共謀、不對(duì)稱和互相補(bǔ)充?！刮覀兏玫剡M(jìn)入當(dāng)代日益發(fā)達(dá)、并開始無微不至地滲透進(jìn)我們的文化、精神生活的資本主義現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)行批判，并由此‘著手新的開放型文化的建設(shè)工作’”。這兩部著作改變了20世紀(jì)80年代大學(xué)中文系師生和文學(xué)批評(píng)家對(duì)新批評(píng)及其經(jīng)典《文學(xué)理論》的熱愛，諸多從事文藝學(xué)、中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代（特別是當(dāng)代）文學(xué)的研究者，從文學(xué)文本的審美閱讀轉(zhuǎn)向文化研究立場(chǎng)的閱讀，博士生、碩士生的論文選題也從作家和文學(xué)作品本身的研究，轉(zhuǎn)向了文學(xué)文本的生產(chǎn)機(jī)制、歷史語(yǔ)境和權(quán)力關(guān)系的研究。

文學(xué)研究立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變，不僅改變了文學(xué)理論批評(píng)試圖通過“內(nèi)部研究”“審美方式”改造簡(jiǎn)單粗暴的社會(huì)學(xué)批評(píng)的路線，也使馬上要發(fā)熱的后現(xiàn)代思潮很快退燒。文學(xué)理論批評(píng)擴(kuò)張了自己的版圖，泛化了概念與方法：文學(xué)作品成了文本，文學(xué)創(chuàng)作變成了寫作，一些文學(xué)教授成了“新左翼”或公共知識(shí)分子。“再解讀”重新理解社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)，以“大眾文學(xué)”的概念置換“通俗文學(xué)”，從“雅俗”關(guān)系中脫身，重點(diǎn)關(guān)注文學(xué)的歷史主體和社會(huì)運(yùn)動(dòng)，實(shí)際上已經(jīng)把文學(xué)文本視為意識(shí)形態(tài)文本（如果我們使用威廉斯比較中性的說法，將意識(shí)形態(tài)視為“產(chǎn)生意義和價(jià)值的社會(huì)共同經(jīng)驗(yàn)”的話）。而“解讀”這些文本，所致力的方向，已經(jīng)不是釋放文學(xué)語(yǔ)言、形式中的能量，而是探究社會(huì)歷史在不同文本中的權(quán)力運(yùn)作。這種理論批評(píng)，在優(yōu)秀者手里，尚能借助新歷史主義、羅蘭·巴特、?？碌睦碚撆c方法，找到文本背后的底層文本。而在追逐時(shí)尚又消化不良者或訓(xùn)練不足的年青學(xué)者手里，則繞開了文學(xué)文本閱讀與分析，轉(zhuǎn)而從媒介、文學(xué)制度、社團(tuán)、刊物、稿酬、評(píng)獎(jiǎng)等方面搜集材料，證明社會(huì)歷史的決定性。至于一些平庸者，則輕松愉快地回到了庸俗社會(huì)學(xué)的懷抱，無視文學(xué)與生活的特殊關(guān)系，以社會(huì)、歷史、現(xiàn)實(shí)生活和大眾的名義，成為商業(yè)化時(shí)代的幫閑，或是道德綁架的衛(wèi)道士。

文化批評(píng)有許多形態(tài)，但無論直接以大眾生活或后現(xiàn)代“亞文化”為對(duì)象的批評(píng)，還是將經(jīng)典化了的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作為文化現(xiàn)象進(jìn)行重新解讀，雖然理論參照、角度與方法千差萬(wàn)別，新歷史主義的、女性主義的、后現(xiàn)代主義的、后殖民主義的或“新左翼”、新馬克思主義的，都無一例外試圖通過泛化的文本讓人看到語(yǔ)境制約的根本力量，看到歷史與現(xiàn)實(shí)權(quán)力的運(yùn)作，看到階級(jí)、性別、種族的壓抑，以及形形色色的社會(huì)訴求。近二三十年文學(xué)批評(píng)的文化轉(zhuǎn)向，大大拓寬了理論批評(píng)的視野，介入了歷史與現(xiàn)實(shí)生活，介入了時(shí)代的意識(shí)形態(tài)進(jìn)程，開放了社會(huì)科學(xué)。它顛覆了文學(xué)的特權(quán)，消除了神秘色彩，解構(gòu)了本質(zhì)主義的文學(xué)理論，使文學(xué)文本與非文學(xué)文本獲得了同樣的價(jià)值和權(quán)力。同時(shí)，也推動(dòng)了傳統(tǒng)社會(huì)學(xué)批評(píng)的變革，找到了一套新的理論概念、研究方法和論述策略，從而也以它的長(zhǎng)處和問題，解構(gòu)了文學(xué)理論批評(píng)、文學(xué)研究自身的莊嚴(yán)與神圣：理論批評(píng)與學(xué)術(shù)研究，原也不是什么“公器”，具有“價(jià)值中立”的公信力，它們同樣取決于社會(huì)歷史語(yǔ)境、文化站位和利益訴求，文化批評(píng)家得出的結(jié)論，其實(shí)也被自己設(shè)計(jì)的問題所決定，取決于身份、處境，取決于希望得到的答案是什么。它們?cè)缫驯桓？乱徽Z(yǔ)道破：任何話語(yǔ)都有誰(shuí)在說、說什么、怎樣說的問題。

不錯(cuò)，20世紀(jì)90年代以來的文學(xué)理論批評(píng)的文化轉(zhuǎn)向也暴露出不能無視的問題。從理論上說，文學(xué)觀念不應(yīng)該是本質(zhì)主義的、純粹的和自我封閉的，作家也是一個(gè)說話的人，不應(yīng)享有特權(quán)。但世間的話語(yǔ)千萬(wàn)種，是不是各有其類型性，不同類型的話語(yǔ)是不是各有其面對(duì)的基本問題，是不是各有主體與客體、功能與結(jié)構(gòu)的微妙關(guān)系？文學(xué)文本與非文學(xué)文本，當(dāng)然都是話語(yǔ)實(shí)踐，但任何一種話語(yǔ)實(shí)踐，都是歷史慣例與個(gè)人才能的互動(dòng)，它們可以無差別對(duì)待嗎？我們?cè)撊绾卫斫舛鞲袼埂吨卢敗す四嗡沟男拧分械慕?jīng)典論述：巴爾扎克違反自己的階級(jí)同情與政治偏見，不加掩飾地贊賞自己政治上的死對(duì)頭，同時(shí)把自己心愛的貴族，描寫為不配有更好命運(yùn)的人。這類詭異的、連作家自己也不能做主的現(xiàn)象，是不是小說創(chuàng)作才有的？而從實(shí)踐上看，沒有寫作與創(chuàng)作的區(qū)分，沒有文學(xué)文本與非文學(xué)文本的界限，沒有文學(xué)的分類與分層對(duì)待，沒有一般讀者與專業(yè)讀者的區(qū)別，勢(shì)必造成話語(yǔ)實(shí)踐的混亂，造成平庸寫作與用心創(chuàng)造的無差別對(duì)待，造成社會(huì)輿情與文學(xué)批評(píng)的混淆。新媒介爭(zhēng)論“梨花體”、“烏青體”、余秀華與賈淺淺，簡(jiǎn)單、粗暴和情緒化，吸引了眾多的圍觀者，專業(yè)性批評(píng)卻無從插嘴或許也根本不想插嘴；而對(duì)臧棣、陳東東這樣新語(yǔ)言觀背景下得失參半的詩(shī)歌實(shí)驗(yàn)的隔膜，缺乏中肯的批評(píng)，是不是詩(shī)歌批評(píng)感受力與理解力的缺失？

理論批評(píng)的文化轉(zhuǎn)向出現(xiàn)的這些問題，一部分是原生性的，是理論上的缺失，因?yàn)樗脝我坏奈幕治鰬?yīng)用于復(fù)雜的文學(xué)話語(yǔ)實(shí)踐，將處理感覺、想象、趣味的語(yǔ)言歸結(jié)為歷史與現(xiàn)實(shí)權(quán)力的運(yùn)作。在一篇談?wù)撐膶W(xué)史的短文中，我曾以我國(guó)最偉大的小說《紅樓夢(mèng)》第一回那首具有反諷、自嘲意味的五言詩(shī)“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰(shuí)解其中味”為例，討論文學(xué)與歷史的矛盾。文學(xué)理論批評(píng)面對(duì)的是一個(gè)景虛情真的世界，其核心關(guān)注是語(yǔ)言的創(chuàng)構(gòu)力量，即使用文字生產(chǎn)意義與價(jià)值的方式，是借助語(yǔ)言跨越邊界而不是在邊界內(nèi)做囚徒。米勒（J.Hillis Miler）在反思文學(xué)的文化研究時(shí)就說過：應(yīng)該把現(xiàn)今在“文化研究”“弱勢(shì)論述”或“新歷史主義”中許多有關(guān)的文學(xué)研究排除在文學(xué)理論的范疇之外。因?yàn)槠潢P(guān)心的是決定文學(xué)的脈絡(luò)，而不是文學(xué)作品借以產(chǎn)生意義與價(jià)值及影響個(gè)人生活和社會(huì)的方式，由于它們忽視文學(xué)創(chuàng)世的、構(gòu)成的力量，所以它們不是文學(xué)理論的一部分。當(dāng)然，這并不意味著文化立場(chǎng)的研究沒有意義，而是想指出幾十年來我國(guó)文學(xué)理論批評(píng)的文化轉(zhuǎn)向還存在另一方面的問題：對(duì)文學(xué)文本的簡(jiǎn)單化約。這也與我們對(duì)文化批評(píng)理論與方法本身的理解、接受的簡(jiǎn)單化和不充分有關(guān)：我們是在沒有經(jīng)過形式主義批評(píng)的洗禮，沒有改變傳統(tǒng)語(yǔ)言觀的背景下，從庸俗社會(huì)學(xué)批評(píng)走向文化批評(píng)的，這樣得到的，很可能只是“第二次發(fā)明的自行車”。

因此，在經(jīng)歷了這一段得失都有的文化批評(píng)話語(yǔ)實(shí)踐之后，我主張?jiān)诨赝c反思的基礎(chǔ)上重新面對(duì)“文學(xué)性”問題，正視文學(xué)創(chuàng)造的無可替代的潛能，正視文學(xué)的特殊意義與價(jià)值。在這個(gè)什么都被量化、數(shù)字化、JDP化、網(wǎng)格化、智能化的后工業(yè)社會(huì)，人類身心與靈魂像難民一樣被驅(qū)來趕去，無處安放，似乎只有文學(xué)話語(yǔ)還能開啟一個(gè)無法被形形色色權(quán)力簡(jiǎn)化與管控的世界，翻越高墻伸展個(gè)人的感受、記憶和夢(mèng)想。文學(xué)開啟世界，翻越高墻呼吸自由的空氣，不是我的發(fā)明，而是海德格爾通過研究荷爾德林等人的詩(shī)歌得出的結(jié)論：雖然沒有本質(zhì)主義的文學(xué)，文學(xué)形式也不是永恒的形式，但一方面，這是一種能夠創(chuàng)世的語(yǔ)言，這種語(yǔ)言具有踐行力量，打開世界，促使感覺、想象與意念的生成；另一方面，它注入了“時(shí)間信息”，讓我們“經(jīng)驗(yàn)著語(yǔ)言與必死性之間的關(guān)聯(lián)”，因而可以像埃及金字塔或其他紀(jì)念物那樣，從屬于過去的傳統(tǒng)向未來說話。海德格爾承認(rèn)，詩(shī)歌的聲音是微弱的，也是可破碎和可能消失的，不像浪漫主義認(rèn)為的那樣，是永恒的天才的表達(dá)。但是，不管社會(huì)如何變化，科學(xué)技術(shù)如何發(fā)展，唯一可能的當(dāng)代真理經(jīng)驗(yàn)還是詩(shī)和藝術(shù)的經(jīng)驗(yàn)，因?yàn)樗穸ㄐ味蠈W(xué)派發(fā)的屬性，不遵循涵義理論而被思考，復(fù)活消逝了的蹤跡與記憶。

不過，重新重視文學(xué)性，并不是回歸20世紀(jì)80年代熱衷的俄國(guó)形式主義或英美“新批評(píng)”式的文學(xué)性，以“內(nèi)部研究”作繭自縛。文化研究批評(píng)實(shí)踐所打通的文學(xué)文本與社會(huì)歷史的關(guān)聯(lián)，必須正視。不同之處只是，它們不是決定與被決定、文本與底層文本的關(guān)系，而是復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系：文學(xué)以語(yǔ)言“做事”，創(chuàng)造“世界”，進(jìn)入現(xiàn)實(shí)與歷史。尤為重要的，被真正的文化理論批評(píng)演繹的符號(hào)化語(yǔ)言觀，也可以啟發(fā)我們重新思考文學(xué)與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、上層建筑的關(guān)系，特別是文學(xué)以語(yǔ)言“做事”的特殊方式。耶魯?shù)谋Ａ_·德·曼（Paul de Man）認(rèn)為文學(xué)理論是有關(guān)語(yǔ)言的語(yǔ)言，文學(xué)批評(píng)的正業(yè)是探究文學(xué)對(duì)語(yǔ)言的運(yùn)用。他說：“文學(xué)理論產(chǎn)生的時(shí)候，是接近文學(xué)文本的方式不再根據(jù)非語(yǔ)言的考慮，也就是說，歷史和美學(xué)的考慮，或者用比較委婉的方KKkIT65BcBDGh7B2g9IuzImCydFobg9tDldI+vbg+kg=式說，當(dāng)討論的對(duì)象不再是意義和價(jià)值，而是建立意義和價(jià)值之前它們的生產(chǎn)和接受的模式——這里暗示的是，這種建立所具有的疑義，足以要求一個(gè)獨(dú)立自主的批評(píng)探究的行業(yè)來考慮它的可能性及其狀態(tài)?！保ā啊保┻@話將歷史與美學(xué)的考慮排除在外，不是說它們不值得考慮，而是強(qiáng)調(diào)文學(xué)理論批評(píng)的主業(yè)，是關(guān)注語(yǔ)言和其生產(chǎn)意義與價(jià)值的方式。首先是對(duì)語(yǔ)言本身的認(rèn)知，語(yǔ)言當(dāng)然作為記憶、作為物的符號(hào)見證存在，指引人們關(guān)注外部世界。但語(yǔ)言的組織同時(shí)也是精神樣式、思維方式，寄托人的感覺、思緒、意念等微妙的東西。因此，福柯提出：“語(yǔ)言不是作為物的有形書寫而存在，而是在表象符號(hào)的一般狀況中發(fā)現(xiàn)了自己的空間?！保ā对~與物：人文科學(xué)的考古學(xué)》）這樣就有了第二重使命：理解文學(xué)運(yùn)用語(yǔ)言的方式，不只在語(yǔ)法關(guān)系、指代關(guān)系、涵義關(guān)系內(nèi)編織意思網(wǎng)絡(luò)和文本，也在所指、能指、語(yǔ)法的外面演繹語(yǔ)言文字的可能性，讓文本獲得言外之意，弦外之音。以語(yǔ)言的認(rèn)知與文學(xué)對(duì)語(yǔ)言的運(yùn)作特點(diǎn)的把握為前提（不同的語(yǔ)言有不同的可能性與運(yùn)作理路），文學(xué)理論批評(píng)應(yīng)該通過釋放文學(xué)的能量來反抗權(quán)勢(shì)，持護(hù)完整的人性。一個(gè)文學(xué)理論批評(píng)家的工作，“不是使文學(xué)適應(yīng)事先制定好的歷史結(jié)構(gòu)，而是應(yīng)當(dāng)視文學(xué)為一個(gè)連貫的結(jié)構(gòu)，它被歷史地限定但卻形成自己的歷史，它以自己的形式對(duì)外部的歷史過程作出反應(yīng)但又不為其所決定”（弗萊：《批評(píng)的剖析》）。