這是一件悲涼的事。并不是
每一棵樹(shù)都會(huì)以金黃落幕。即使同處十月
被同一股秋風(fēng)吹拂,甚至
即使在同一棵樹(shù)上。在十月末尾
一棵被金黃覆蓋的樹(shù)木
多么幸福。每一片飄落的葉子
都是一枚跳躍的音符。金黃的音符
敲打著十月最后的耳朵,如同一位老人
坐在昏黃的日光里訴說(shuō)著
一些永不復(fù)返的時(shí)光
并不是每一棵樹(shù)
都會(huì)以金黃落幕。在十月的秋風(fēng)里
看到一棵金黃的樹(shù)是幸福的,盡管這種幸福
被秋風(fēng)不斷削弱,直到枯枝
插滿天空
父親離開(kāi)后,天
越來(lái)越?jīng)隽?。即使是正午出門(mén)
也需要裹緊衣服抵御
那些無(wú)孔不入的風(fēng)。
路上落葉越來(lái)越多,枝頭
越來(lái)越空。無(wú)論陽(yáng)光怎么照耀
那些草還是日益干枯,干枯的火焰
在陰暗角落里蠢動(dòng)不己。
堂屋的柜子上,父親
在黑與白的光影里笑著,如同室外
燦爛的陽(yáng)光,沒(méi)有
溫度。
十二天了,想來(lái)
他已經(jīng)又出了很遠(yuǎn),很遠(yuǎn)
走出了這個(gè)越來(lái)越?jīng)龅那?,走?/p>
另一個(gè)正在向我靠近
還未到來(lái)的季節(jié)。