桂花和酒，秉燭游

他愛(ài)我時(shí)很用力，離開(kāi)時(shí)卻又那么輕易。這大概是我永遠(yuǎn)理解不了的閱讀題。

楔子

你有沒(méi)有設(shè)想過(guò)這樣的場(chǎng)景——

一個(gè)普通周末晚上，你剛剛結(jié)束和朋友的聚會(huì)，乘興而歸。

從出租車上下來(lái)，正好看見(jiàn)街對(duì)面的男孩一邊跟同伴們告別，一邊揮手朝車子這邊走來(lái)。

晚風(fēng)溫柔拂過(guò)你的長(zhǎng)發(fā)，長(zhǎng)街的霓虹都變成模糊的光圈。

你在轉(zhuǎn)身瞬間看見(jiàn)那張熟悉而陌生的側(cè)臉，輕輕安慰自己大約是認(rèn)錯(cuò)人，可他突然呼喊你的名字。

那一瞬，才明白有一種久別重逢，叫做曾是驚鴻照影。

001 談戀愛(ài)又不是吃泡面

“你說(shuō)你碰到了誰(shuí)？何書(shū)白？”

“那個(gè)追你了三年，在一起不到半年，又莫名甩了你的185前任？”閨蜜小艾的消息像機(jī)關(guān)槍一樣攻擊我的手機(jī)屏幕。

是的，就在剛剛他認(rèn)出了我。寒暄兩句后，在出租車司機(jī)的催促下，倉(cāng)促交換了微信。

那么續(xù)集開(kāi)始前，允許我先介紹一下“前情提要”。

何書(shū)白，我高中同學(xué)，大學(xué)短期男友，身高185，不笑的時(shí)候冷酷得拒人千里，笑起來(lái)卻像是剛剛烤好的面包，香氣四溢。

小艾當(dāng)然是夸張了，論何書(shū)白的條件，何至于追我三年。他只是頻頻在我面前釋放魅力罷了。

雖然高一就是同學(xué)，但我們真正熟稔起來(lái)的時(shí)刻，是那場(chǎng)重要的物理競(jìng)賽之后。報(bào)名時(shí)就傳出內(nèi)幕消息，前三名有機(jī)會(huì)保送A大。

而我的名次位列第四，何書(shū)白以7分之差，力壓我成為第三名。我至今也記不清當(dāng)時(shí)為什么突然崩不住哭了一場(chǎng)。弄得何書(shū)白很是手足無(wú)措，他一邊給我遞紙巾說(shuō)：“輸給我不丟人。”作為女生，你已經(jīng)很厲害了。就是運(yùn)氣不好，跟我同級(jí)。

結(jié)果可以想見(jiàn)，我哭得更厲害。他就夸張地嘆口氣說(shuō)，要不這樣，我?guī)湍阊a(bǔ)英文，包你下次考試上130分。

后來(lái)我們成為情侶，他想起這件事總會(huì)忍不住揉著我的劉海說(shuō)，要是當(dāng)時(shí)你還不答應(yīng)，我都想親你了。

瞬間我的耳朵就紅成櫻桃。當(dāng)他低頭靠近我的時(shí)候，185的身高壓迫感盡顯。他用手托起我的下巴。秋風(fēng)拂過(guò)，我們頭頂下了一場(chǎng)桂花雨。

不知道親了多久，忽然耳邊傳來(lái)雨聲，他脫下外套護(hù)著我沖進(jìn)雨中。

我當(dāng)時(shí)側(cè)過(guò)臉去看他，竟然天真地想，或許這個(gè)人，這張臉，就是我往后余生每天都會(huì)看到的風(fēng)景。

結(jié)果還不到半年，他提出分手，理由很簡(jiǎn)單，他要拿到國(guó)外大學(xué)的offer。那時(shí)我才知道，分手就像辭職，不是商量，而是通知。我很想問(wèn)他為什么，但他卻只輕輕抱了我一下，說(shuō)不用太想我。

何書(shū)白離開(kāi)第一個(gè)月，我沒(méi)有一天過(guò)得快樂(lè)，大學(xué)室友兼閨蜜小艾曾經(jīng)怒斥我，既然這么舍不得，為什么不干脆打電話給他。說(shuō)不要分手，反正三年而已，你等得起。

事實(shí)是，我撥通了他的電話好幾次，那邊都無(wú)人接聽(tīng)。最后是課業(yè)、論文、實(shí)習(xí)、考研的忙碌拯救了我。

數(shù)年時(shí)光白駒過(guò)隙，如今我29歲，談過(guò)兩三場(chǎng)無(wú)疾而終的戀愛(ài)，至今單身。

不過(guò)這個(gè)周末還有一場(chǎng)相親等著我。對(duì)方的資料我很早就拿到，金融行業(yè)，月入三萬(wàn)，房車齊備，除了年紀(jì)大點(diǎn)，37歲。但據(jù)中間人介紹，想跟他約會(huì)的姑娘，能繞江灘三圈。

要不是中間人跟我媽20年老同學(xué)，我壓根不可能有插隊(duì)的機(jī)會(huì)。

出門(mén)前，媽媽反復(fù)打來(lái)電話，要求我必須認(rèn)真對(duì)待。于是我換上純色羊絨大衣，魚(yú)尾裙，把及腰的長(zhǎng)發(fā)卷成一次性的蛋卷發(fā)。

經(jīng)過(guò)手機(jī)那端老媽再三的視頻檢驗(yàn)，才終于允許我出門(mén)?？墒钦l(shuí)能想到，就在距離約定餐廳不到300米的馬路邊，我被追尾了。

司機(jī)不是別人，正是何書(shū)白。我當(dāng)時(shí)腦子里冒出的只有兩個(gè)字：孽緣。

得知我要趕著去相親，何書(shū)白說(shuō)：那還是等交警來(lái)處理吧。

我甚至翻了翻手機(jī)，不會(huì)那天加微信的時(shí)候，你就在我手機(jī)安裝了什么追蹤軟件吧。這也太巧了。小說(shuō)都不敢這么寫(xiě)。

何書(shū)白沒(méi)有接話，反而從頭到腳地打量我：程子歆，果然女生的穿衣品位，是需要?dú)q月積淀的。

我懶得理回他，認(rèn)真地編輯了消息給相親對(duì)象道歉，并問(wèn)他能不能改天再約。心想印象分算是扣成了負(fù)數(shù)。沒(méi)想到對(duì)方問(wèn)我在哪。

顧荏來(lái)找我的時(shí)候，正好交警也到了，判定何書(shū)白全責(zé)，需要負(fù)擔(dān)我全部的修理費(fèi)。他欣然接受，臨走前當(dāng)著顧荏的面，故意笑著說(shuō)：好好修，不必幫我省錢。

“這話怎么聽(tīng)起來(lái)這么曖昧呢。他是不是故意的?！毙“f(shuō)中我的心思。

“我簡(jiǎn)直懷疑今天的追尾都透著蓄謀，”消息發(fā)出去10分鐘，小艾才支支吾吾告訴我，原來(lái)是她泄露我今天的行蹤。

“不過(guò)也是為了幫你氣他的！我說(shuō)你相親對(duì)象可是高富帥，想讓他把腸子悔青來(lái)著……誰(shuí)知道他竟然這么喪心病狂?！?/p>

“怪我怪我，請(qǐng)你吃大餐，看電影，陪逛街、買衣服……”

可問(wèn)題是，“小艾你怎么還有他的聯(lián)系方式？”

“……說(shuō)來(lái)話有點(diǎn)長(zhǎng)，他剛回國(guó)的時(shí)候，就找我打聽(tīng)你消息來(lái)著。你那會(huì)已經(jīng)有男朋友，我就讓他少來(lái)沾邊?！?/p>

“我就覺(jué)得他當(dāng)年太過(guò)分，談戀愛(ài)又不是吃泡面，吃完一扔，碗都不用洗……”

我被小艾逗樂(lè)，從洗手間出來(lái)，臉上還掛著笑意。顧荏已經(jīng)點(diǎn)好菜等我，看到我心情不錯(cuò)，才問(wèn)我：車子送修了我上班會(huì)不會(huì)不方便。

也還好，我坐地鐵上下班也不麻煩。

他卻打開(kāi)手機(jī)上的日程，認(rèn)真思索了一會(huì)，說(shuō)如果你有空的話，周四下午我去接你，一起看場(chǎng)電影，方便嗎？

002 如果你喜歡的人，是我就好了

看完電影出來(lái)，有些冷。顧荏想脫下外套給我，被我連忙拒絕。

他也沒(méi)有勉強(qiáng)，說(shuō)如果不著急回家，就找地方喝點(diǎn)東西。

然后我們東繞西繞，竟然就走到母校附近。顧荏感慨地說(shuō)，這是他的母校。我才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)也算是隔了幾屆的校友。

一時(shí)間話題又多了起來(lái)，他說(shuō)他讀書(shū)時(shí)胖到快180斤。根本沒(méi)有女孩喜歡。又問(wèn)我是不是那時(shí)候就很多人追，我也搖搖頭，那會(huì)我瘦瘦小小，還喜歡松松垮垮的大碼衣服。

當(dāng)時(shí)的男朋友不知道吐槽我多少次，品位太差。但他每次拉我出門(mén)逛街，我都只對(duì)逛博物館有興趣。

“那你為什么分手的？”

這個(gè)問(wèn)題實(shí)在來(lái)的猝不及防，顧荏補(bǔ)充了一句，“不方便的話，也可以不回答。就是有點(diǎn)好奇而已?！?/p>

我搖搖頭，沒(méi)什么不能說(shuō)的。他出國(guó)了，所以我們分手了。

“那回國(guó)以后，就沒(méi)再找過(guò)你？”他追問(wèn)。我忍不住笑道，“也算有吧，那天你不是見(jiàn)過(guò)了嗎？”

其實(shí)微信上，何書(shū)白也試圖約我看這場(chǎng)電影的，但我假裝很晚才看到消息，騙他說(shuō)：我已經(jīng)看過(guò)了。

又有一次他路過(guò)我的公司，說(shuō)不如吃頓午餐，我拍下凌亂的辦公桌和盒飯說(shuō)：不好意思在加班。

昨天他發(fā)了一張海報(bào)，說(shuō)我當(dāng)年喜歡的畫(huà)家又要開(kāi)展，有沒(méi)有空。我不知道怎么拒絕，只好說(shuō)：何書(shū)白，我和相親對(duì)象約了看電影。

他終于沒(méi)有再回復(fù)。我卻感到一陣酸楚。

小艾不知道，我爸媽也不知道，何書(shū)白，當(dāng)然也不會(huì)知道。就在他去留學(xué)的一年后，我才攢夠昂貴的旅費(fèi)，飛了十幾個(gè)小時(shí)抵達(dá)他的城市。

但我沒(méi)有去見(jiàn)他。只遠(yuǎn)遠(yuǎn)看了一眼。他穿著休閑外套走在我完全陌生的街道上，跟同學(xué)們聊天，神采飛揚(yáng)。你懂不懂那種感覺(jué)，那張臉我很熟悉，但那已經(jīng)不是我認(rèn)識(shí)的何書(shū)白了。

離開(kāi)前的晚上，我翻到他發(fā)的朋友圈，找到地址，很想突然出現(xiàn)給他一個(gè)驚喜。可當(dāng)我冒著大雨到達(dá)他公寓樓下，只看見(jiàn)他摟著一個(gè)金發(fā)女孩的腰肢，吻得全神貫注。

我還能說(shuō)什么。除了假裝自己從未來(lái)過(guò)。

說(shuō)完這些的時(shí)候，我如釋重負(fù)地喝了一口奶茶。原本熱熱的口感已經(jīng)變得有點(diǎn)涼和黏稠。

顧荏沒(méi)有說(shuō)話，我們靜坐在落地窗前，遠(yuǎn)處有一場(chǎng)燈光秀，霓虹絢爛。

三個(gè)月后，顧荏和我表白。他輕輕牽我的手說(shuō)：“如果你喜歡的人是我，就好了。”

我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，他大概就已經(jīng)看出來(lái)我的顧慮。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我們還有很多時(shí)間。

003 欲買桂花同載酒，終不似少年游

高中的時(shí)候，就有人傳過(guò)我和何書(shū)白的緋聞。

在他上場(chǎng)打籃球，把脫掉的外套遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋給我的那一刻。

是別的女生問(wèn)他能不能請(qǐng)教英文，他會(huì)說(shuō)：“你不如去問(wèn)程子歆，她已經(jīng)得到我真?zhèn)?。?/p>

是大雨滂沱的午后，他紳士地半蹲下去，對(duì)我說(shuō)：“上來(lái)，我背你。”

是我感冒發(fā)燒打點(diǎn)滴，他用手幫我暖著輸液管，在我整整3天沒(méi)有洗頭的時(shí)候，還肯逗我開(kāi)心說(shuō)，你生病也沒(méi)有變丑。

他愛(ài)我時(shí)很用力，離開(kāi)時(shí)卻又那么輕易。這大概是我永遠(yuǎn)理解不了的閱讀題。

何書(shū)白在微信上問(wèn)我，你和那個(gè)相親男進(jìn)展如何。

我如實(shí)回答：如無(wú)意外，他是個(gè)不錯(cuò)的閃婚對(duì)象。他回了長(zhǎng)長(zhǎng)的省略號(hào)。我把他的頭像設(shè)置了免打擾。

事實(shí)是，何書(shū)白如果再見(jiàn)面，我也很難不對(duì)你動(dòng)心。畢竟重逢時(shí)的驚鴻照影，心臟狂跳到難以控制。

但我能確定的是，我不會(huì)再打聽(tīng)你在誰(shuí)的身邊，也不會(huì)再有沖動(dòng)漂洋過(guò)海只為見(jiàn)你一面。

不再見(jiàn)，就是我們?yōu)楸舜藙澤系淖詈媒Y(jié)局。