往事如煙云,如春花,總被風(fēng)吹去。所幸的是,他們都有勇氣作別舊年,啟程新歲,看見新景。
一
飛機(jī)進(jìn)入巡航高度后,陳嘉透過(guò)舷窗看見天際線被奇異的紅暈彌合。緋色的云片仿佛紗質(zhì)的糖果,于凜凜蒼穹和沉寂大地間悠游。
望得久了,眼底酸脹起來(lái)。陳嘉偏過(guò)頭活動(dòng)肩頸,視線順其自然地掉在斜前方的男生身上。
稍嫌刺眼的霞光被單薄的鏡片過(guò)篩,濾下一片淺淡的陰影,落在挺直的鼻梁旁。
淺灰線衫,深黑大衣,貼合肩背的輪廓。
陳嘉的呼吸有一瞬停滯——她認(rèn)出那是前男友謝今的背影。
二
陳嘉在一株桐花下認(rèn)識(shí)謝今。
時(shí)當(dāng)早春三月,連綿多日細(xì)雨,偶一露面的陽(yáng)光都顯得羞怯。微風(fēng)吹漲泡桐枝頭淡紫色的花苞,陳嘉踮腳去摘最低的那朵??上€(gè)子不夠高,力氣不夠大,手掌只堪堪擦過(guò)硬瘦的枝條。恰巧一陣風(fēng)來(lái),枝頭跟著一晃,愈發(fā)遠(yuǎn)了幾寸。
她悻悻轉(zhuǎn)過(guò)身,還沒(méi)來(lái)得及嘆氣就就看見一襲白衣的謝今。大學(xué)校園里鮮少出現(xiàn)這樣的男生——長(zhǎng)身玉立,眉目鮮亮,比背景里的任何草木都更像一棵勃發(fā)的春樹。
這樣的畫面本該唯美——倘若沒(méi)有出現(xiàn)那只從樹上掉到他肩頭的毛毛蟲。
謝今平生最怕毛毛蟲。
于是陳嘉得以看見翩翩少年面露驚惶,緊接著失聲怪叫,幸好五官本來(lái)出眾,即便稍稍扭曲,依舊俊逸超群。她疑心是自己釀出這樁慘劇,連忙抬頭望向那枝低斜的桐花,果然分辨出上頭還蠕動(dòng)著一只同樣肥碩的蟲子。
作為緊急補(bǔ)救的措施,陳嘉迅速撿起地上的枯枝,試圖掃落那只逼近謝今脖頸的青蟲?;艁y之下沒(méi)注意昨夜新雨,木枝早已沾染淤積的泥水。于是一番手忙腳亂之后,謝今的肩頭雖然少了一點(diǎn)蠢蠢欲動(dòng)的濃綠,但也多了一抹形跡曖昧的棕黃。
陳嘉這下明白自己回天乏術(shù),只好老老實(shí)實(shí)地認(rèn)栽:“對(duì)不起啊同學(xué),要不……我?guī)湍阆锤蓛舭???/p>
謝今一笑:“這是今天的演出服,就算現(xiàn)在洗……也已經(jīng)來(lái)不及了?!?/p>
陳嘉倒吸一口涼氣,越發(fā)覺得自己罪孽深重,恨不能以頭搶地。
謝今卻不改笑意:“沒(méi)關(guān)系的,后臺(tái)會(huì)有備用的服裝,不用放在心上?!闭f(shuō)著,指了指地上那只努力爬回樹干的毛毛蟲:“還要謝謝你幫我解決大麻煩,否則可就趕不上彩排了。”
他語(yǔ)氣溫和,明明是在努力替別人轉(zhuǎn)圜,卻像自己欠了天大的人情。
謝今不知道的是,那晚陳嘉去看了他的演出——是一場(chǎng)熱門的話劇,臺(tái)下觀眾濟(jì)濟(jì)。陳嘉扎進(jìn)人堆里,分明聽到前排竊竊私語(yǔ),討論男主演白衣上別致的一塊泥巴黃。
陳嘉后來(lái)回望舊事,才后知后覺謝今原來(lái)從不肯令人負(fù)愧,哪怕代價(jià)是要他自己說(shuō)謊。
三
飛機(jī)遇到氣流時(shí)稍有顛簸。陳嘉握住扶手,覷見前排的謝今似乎有轉(zhuǎn)頭的趨勢(shì),連忙壓低棒球帽的帽檐,遮掩大半面目。
說(shuō)來(lái)奇怪,陳嘉原本是不愛戴帽子的。和謝今戀愛前,她固執(zhí)地認(rèn)為自己頭大,無(wú)論盆帽寬帽鴨舌帽,戴到頭上時(shí)似乎總會(huì)擠壓可憐的發(fā)際線,更讓自己的臉大上一圈。
但謝今從不允許她出現(xiàn)這樣古怪的容貌焦慮。第一次聽見陳嘉的自嘲,他就立刻捧住她的臉,一字一句糾正她妄自菲薄的自我評(píng)價(jià):“你的臉一點(diǎn)也不大,戴帽子非常好看。況且,”他嚴(yán)肅地補(bǔ)充:“你有足夠漂亮的眉毛、眼睛、鼻子……”
視線游移到嘴唇時(shí),剩下的話語(yǔ)被柔軟的觸碰代替。陳嘉那時(shí)還不懂如何接吻,只疑惑為何謝今的氣息分明清涼似薄荷,卻能加速自己灼熱的心跳。心旌搖動(dòng)時(shí)她忘記呼吸,大腦缺了氧氣,暈乎乎地陷進(jìn)咫尺之遙的琥珀色瞳仁里。
戀愛期間,謝今不僅是陳嘉百分百合格的男友,還同時(shí)充當(dāng)她最要好的閨蜜。陳嘉拉著他逛街買衫,謝今從來(lái)樂(lè)意在試衣時(shí)給出中肯的意見,哪怕雙手拎滿大大小小的購(gòu)物袋,也會(huì)適時(shí)給女友買好奶茶以補(bǔ)充水分;三個(gè)小時(shí)起步的美甲,謝今在其他女生歆羨的目光里全程陪伴,毫無(wú)怨言,偶然離開,回來(lái)后也總帶著陳嘉愛吃的零食;甚至,陳嘉的生理期前一周就能收到謝今準(zhǔn)備的紅棗桂圓茶包和滿滿一盒暖寶寶……
陳嘉后來(lái)在網(wǎng)上看到這樣的言論:無(wú)可挑剔的伴侶,也許只是在對(duì)你向下兼容。只要他愿意,可以和任何人做到心有靈犀。
她原本付之一哂,關(guān)掉手機(jī)后疑心卻如雨下青苔,綿綿暗生。
從初遇、熟識(shí)到告白,謝今似乎從未對(duì)她流露負(fù)面的情緒。他像一臺(tái)規(guī)律運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,每一顆零件都嚴(yán)絲合縫,每一處細(xì)節(jié)都完美無(wú)瑕。陳嘉不免浮想:倘若謝今戀愛的對(duì)象不是自己,是否依舊有取之無(wú)禁用之不竭的體貼和溫柔?
朋友笑她貪心不足,也嗔她過(guò)于敏感多思。陳嘉連連搖頭:“你不知道,是我先對(duì)他表白……也許他并不喜歡我,只是我恰好在他想要戀愛的時(shí)機(jī)出現(xiàn)?!?/p>
那天陳嘉淋了雨,棉服濕透大半,兼有北風(fēng)催發(fā),居然高燒不退。但臨近期末,考勤密集,她又只能苦苦支撐病體出席課堂。
發(fā)了動(dòng)態(tài)宣泄怨氣,又勉強(qiáng)捱到下課,顫巍巍走到教學(xué)樓門口時(shí),陳嘉面前豁然出現(xiàn)一杯熱可可——是恰好來(lái)同一幢樓上課的謝今。見她面色蠟黃,不由分說(shuō)地塞進(jìn)她手里。
回到宿舍后陳嘉咕嘟嘟喝完飲料,也許是被暖風(fēng)空調(diào)吹得上了頭,竟然昏沉沉地?fù)芡ㄖx今的號(hào)碼,沒(méi)頭沒(méi)尾地問(wèn)出心聲:“喂……要不要和我在一起?”
四周只余熏暖的風(fēng)聲,半晌才傳來(lái)謝今的答復(fù),是輕輕巧巧的一個(gè)“好”字。
謝今是那樣和順的人,他從不肯見證別人的難堪。
于是在戀愛半年后,陳嘉突然變成了一個(gè)任性妄為的孩子。她把所有忠告勸誡都拋之腦后,在試探謝今底線的路上一意孤行,越走越遠(yuǎn)。
遺憾的是,直到他們分開,謝今也未露出半分破綻。他包容著陳嘉的壞脾氣和小性子,始終和煦,如初晨日光。畢業(yè)典禮的音樂(lè)流淌至終章后,謝今沉默著聽完陳嘉單方面的告別,同意將兩人的關(guān)系恢復(fù)到普通朋友的位置。
然后他們各自奔向南轅北轍的前程,最后他說(shuō):“還好,我現(xiàn)在沒(méi)有那么害怕毛毛蟲了。”
四
飛機(jī)落地后到下機(jī)前,是機(jī)艙內(nèi)最躁動(dòng)的一段時(shí)間。陳嘉如坐針氈,既想提前起身拿好行李,又怕被謝今看出端倪,如此天人交戰(zhàn)幾個(gè)來(lái)回,最終偃旗息鼓,只悶悶地坐在座位上劃手機(jī)。
大半客人都下機(jī)后她總算得以逃出生天,但總揣著一份莫名的心虛,刻意和謝今保持不遠(yuǎn)不近的距離。帽檐并未完全遮擋視線,她窺見謝今步履匆匆,又注意到他在邁出大門后忽然張大雙臂——而后,一個(gè)輕靈的女孩子飛鳥似的撞進(jìn)他懷里。
陳嘉有瞬息怔然,但很快如釋重負(fù):溫良如謝今,他本就值得一個(gè)好的歸宿。
和謝今分手那天,陳嘉原本以為自己會(huì)被巨大的悲傷淹沒(méi),奇怪的是居然一滴眼淚也沒(méi)流。直到一年后謝今發(fā)來(lái)生日祝福,言語(yǔ)間談及舊事,說(shuō)到那杯熱可可——是他看見陳嘉的朋友圈動(dòng)態(tài)后刻意買來(lái),早在她下課前,他就已經(jīng)等在教學(xué)樓門口。
那時(shí)陳嘉的眼淚才真正落下來(lái)。年少紛雜的心事像垂落一地的桐花。
她推著行李箱往前走,直到另一只手接過(guò)沉重的行李:“這次出差累嗎?”她用力點(diǎn)頭,撒嬌偎進(jìn)對(duì)方懷里:“累死了……我想吃鑫記的赤豆小圓子!”
不出名的詞人曾經(jīng)寫過(guò)這樣一行憂傷的短句:“桐花漸老,已作一番風(fēng)信?!蓖氯鐭熢?,如春花,總被風(fēng)吹去。
所幸的是,他們都有勇氣作別舊年,啟程新歲,看見新景。