愛達(dá)，詩意的科學(xué)家

愛達(dá)（Ada，1815—1852）被譽(yù)為第一位程序員，對人工智能有開拓性的想法。1980年美國國防部設(shè)計的編程語言以她為名，因深度學(xué)習(xí)訓(xùn)練出名的英偉達(dá)A100芯片也是為了紀(jì)念A(yù)da。

愛達(dá)的父親是詩人拜倫。她剛滿月時，父母就分居了。她的母親對丈夫多有怨恨，不希望女兒走父親放蕩不羈的老路，想讓她多學(xué)科學(xué)和數(shù)學(xué)以克制浪漫基因。拜倫夫人認(rèn)為，科學(xué)家和數(shù)學(xué)家比詩人具備更高的道德水準(zhǔn)，因?qū)I(yè)原因比詩人更有約束力，同時更理性。

無論如何，那個時代讓女性學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)和科學(xué)是不同尋常的。

愛達(dá)18歲那年開始隨母頻繁出席社交聚會，1833年，18歲的愛達(dá)在聚會上見到44歲的鰥夫巴貝奇，開始了一生的友誼。

巴貝奇是維多利亞時代英國最重要的數(shù)學(xué)家、工程師和經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他和幾位數(shù)學(xué)家改變了英國大學(xué)的數(shù)學(xué)教育，使英國重回數(shù)學(xué)巔峰。他還曾是劍橋的盧卡斯講席教授。工業(yè)革命后，工業(yè)、航海、軍事都對計算提出更高要求。巴貝奇設(shè)計了兩臺計算機(jī)——差分機(jī)和分析機(jī)。差分機(jī)本意是計算初等函數(shù)，分析機(jī)就是通用計算機(jī)。圖靈的學(xué)生和戀人羅賓·甘迪認(rèn)為巴貝奇早于圖靈100年就知道“丘奇—圖靈論題”，即“圖靈完備性”。但限于技術(shù)和經(jīng)費(fèi)，這兩臺機(jī)器都沒成為產(chǎn)品。

愛達(dá)的母親給友人寫信稱，愛達(dá)更喜歡參加有科學(xué)人（那時“科學(xué)家”這個詞還沒叫響）的聚會。她們被邀參加巴貝奇家的知識界聚會。聚會的項目之一是參觀巴貝奇的差分機(jī)樣機(jī)，當(dāng)時有人這樣描述：“別人在凝視這臺漂亮的機(jī)器，好似第一次看到眼鏡或第一次聽到炮響，但年輕的拜倫小姐卻知道機(jī)器的工作原理。”后來，巴貝奇推薦著名的數(shù)學(xué)家、邏輯學(xué)家德摩根給愛達(dá)做數(shù)學(xué)老師。

從英國女?dāng)?shù)學(xué)家和科學(xué)家薩默維爾身上得到激勵，1834年，愛達(dá)決心把數(shù)學(xué)作為智力追求。

此時巴貝奇已開始設(shè)計可編程的分析機(jī)——分析機(jī)被稱為19世紀(jì)最偉大的理論發(fā)明。愛達(dá)1834年剛過19歲生日時，巴貝奇在與愛達(dá)母女和薩默維爾的聚會上提到設(shè)計分析機(jī)的想法。拜倫夫人寫道：“我理解這是求解以前難解的方程的手段。”1840年，巴貝奇和政府關(guān)系緊張，到歐洲散心，在意大利都靈做關(guān)于分析機(jī)的講演，聽眾中的數(shù)學(xué)家兼工程師梅納布雷亞上尉用法文做記錄，并于1842年把記錄稿出版。梅納布雷亞后來成為意大利總理。

愛達(dá)對分析機(jī)很癡迷，在巴貝奇的幫助下把梅納布雷亞記錄稿翻譯成英文，并做了詳細(xì)注釋。注釋比原文長了近3倍。在注釋中，作為例子，她寫了一個在分析機(jī)上計算伯努利數(shù)的計算流程，這被認(rèn)為是第一個計算機(jī)程序，愛達(dá)也被認(rèn)為是第一個程序員。

愛達(dá)由此開始思考機(jī)器能不能展現(xiàn)智能的問題。她的注釋中對機(jī)器智能的評論，時而樂觀時而悲觀。

悲觀評論如：“分析機(jī)只能執(zhí)行命令，不可能自主創(chuàng)造任何東西。”100年后，圖靈只看到愛達(dá)悲觀的一面，并在1950年寫的《計算機(jī)與智能》一文中專列一節(jié)“拉芙萊斯伯爵夫人的異議”予以批判。

這篇文章一般被認(rèn)為開創(chuàng)了人工智能。如果研讀上下文，會發(fā)現(xiàn)愛達(dá)和圖靈對“創(chuàng)造”一詞理解不同。愛達(dá)事實上還說過分析機(jī)可創(chuàng)造意想不到的數(shù)學(xué)，“創(chuàng)作任何深度和廣度的音樂作品”。兩人的差異在于她并未低估計算機(jī)的能力，而是高估了人腦能力。

1844年，她在給格雷格的信中提到，她的志向是創(chuàng)建“神經(jīng)系統(tǒng)微積分”的學(xué)問。她認(rèn)為“對數(shù)學(xué)家來說，大腦問題并不比恒星、行星問題和運(yùn)動問題更難處理，只要他們愿意從正確的角度審視它”。99年后，生理學(xué)家麥卡洛克和邏輯學(xué)家皮茨的文章開創(chuàng)了人工智能中神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的研究路徑。

愛達(dá)的信件大部分被母親毀掉，只保留和工作相關(guān)的。2000年在英格蘭諾森布蘭特郡發(fā)現(xiàn)了一批愛達(dá)和巴貝奇的信，共110封，其中85封是愛達(dá)寫給巴貝奇的。

愛達(dá)生前最后一封信是寫給巴貝奇的。愛達(dá)的孫女把她保存的愛達(dá)的信件交給科學(xué)家、科學(xué)史家和科學(xué)官僚博登勛爵，博登在1953年編輯的最早的人工智能文集《比思想還快》中寫的首篇文章《計算的簡史》中，第一次系統(tǒng)介紹愛達(dá)生平及與巴貝奇的友情。愛達(dá)傳記作者愛辛格把愛達(dá)和巴貝奇間的交往說成是科學(xué)史上最偉大的友情之一。

愛達(dá)的名氣在當(dāng)代似乎超越巴貝奇，在硅谷的計算機(jī)歷史博物館禮品店，有至少5本不同的愛達(dá)傳記，而巴貝奇的沒有那么多。數(shù)學(xué)物理學(xué)家沃爾弗拉姆高度評價愛達(dá)。愛達(dá)把數(shù)學(xué)中的想象和直覺稱為“詩意的科學(xué)”，這是她一生追求的寫照。愛達(dá)一生身體虛弱，36歲死于癌癥。

（劉雯摘自《環(huán)球人物》2024年第10期）