麻花花
詩人與酒仿佛已經成了相互捆綁的IP。李白的朋友圈處處是酒;杜甫詩中與酒有關的詩作有266首,約占杜詩的20%;白居易的摯友也是他的酒友;蘇軾現存詩詞2500多首中,涉酒詩詞多達953首……
那么問題來了,我們印象里詩人都是“不為五斗米折腰”的,荷包多半不怎么寬裕,他們是怎么做到一直有酒喝的呢?
自釀+饋贈,即使貧窮也有酒喝
眾所周知,詩人都是隱藏的釀酒大師。南朝梁蕭統(tǒng)在《陶淵明傳》中記載了陶淵明用自己的葛巾過濾酒液;白居易在《詠家醞十韻》中提到,他家采用七月上旬制作的酵曲和九月初九的井水,燒制出香味濃烈、口感甜辣的酒,令人回味無窮;歐陽修自釀的冰堂春酒醇厚綿甜、味道極佳,引得黃庭堅在《清平樂》中夸贊:“冰堂春好!只恨銀杯小?!?/p>
除了自釀,詩人喝酒還有一個來源就是友人的饋贈。
陶淵明窮困潦倒時,江州刺史王弘經常給他送酒米。某年重陽節(jié)時,陶淵明發(fā)現家中無酒,就手捧空酒壺,坐在房子旁邊的菊花叢中賞花。恰好王弘遣一個白衣使者送來了一壺酒。陶淵明心中大喜,接過酒立即盡飲至醉。
后人常用“白衣送酒”來表示內心渴望的東西,朋友及時送到。皮日休獨自飲酒時,想起好友陸龜蒙此時可能沒有酒喝,便派人送去美酒及詩作《醉中寄魯望一壺并一絕》。陸龜蒙收到詩和酒后十分感動,做詩一首回贈,題為《襲美醉中寄一壺并一絕,走筆次韻奉酬》:
酒痕衣上雜莓臺,猶憶紅螺一兩杯。
正被繞籬荒菊笑,日斜還有白衣來。
有趣的是,后來蘇軾寫詩同樣也用到了“白衣送酒”的典故,不過蘇軾的故事可以說有些“悲傷”了。
蘇軾被貶惠州時窮困潦倒,好友章質夫在廣州任知州,讓人帶了六壺酒給蘇軾送去。可惜的是,酒在途中不小心被灑了,蘇軾心碎之余寫了一首詩《章質夫送酒六壺,書至而酒不達,戲作小詩問之》:
白衣送酒舞淵明,急掃風軒洗破觥。
豈意青州六從事,化為烏有一先生。
空煩左手持新蟹,漫繞東籬嗅落英。
蘇軾稱自己急急忙忙地灑掃屋子,洗凈酒器,歡喜雀躍地等待酒的到來。結果卻只能舉著新鮮的螃蟹,漫步東籬,聞聞落花。這種幽默灑脫的勁兒,的確很“蘇軾”。
事實上,很多朋友都曾給蘇軾送過酒。學士范子功送他“佳茅”;與蘇軾志趣相投的趙令畤送他安定郡王所釀黃柑酒;著名山水畫家、駙馬爺王詵饋贈了“碧香酒”。而當蘇軾看到朋友趙明叔比他更窮后,還慷慨地把王詵饋贈的酒轉贈給趙明叔,并作詩曰:“不學劉伶獨自飲,一壺往助齊眉餉?!?/p>
以酒會友、以酒為媒
友情在推杯換盞中逐漸升溫
中國有著悠久的飲酒傳統(tǒng)。《詩經·小雅》中的“酒既和旨,飲酒孔偕,鐘鼓既設,舉酬逸逸”,描寫的就是一次與賓朋佳友飲酒歡宴的盛大場面。
在親人歡聚、知己相逢的時刻,每每都有酒的助興。尤其對于詩人來說,酒是他們抒發(fā)情感、表達友情的一種方式。
陶淵明經常與朋友在一起飲酒。在南村居住時,羊松齡、龐遵都是陶淵明的鄰居,多有往來,有人邀請羊松齡或龐遵飲酒,羊、龐也請淵明一起前往。即便和主人不相識,陶淵明也會欣然受邀前去。陶淵明與“白衣送酒”的王弘之間的交往也很有趣,有一次王弘在廬山上請?zhí)諟Y明飲酒,陶淵明有腳疾,行走不便,王弘“使門生二兒轝籃輿”,將他抬上山去飲酒。
唐代詩人的交往中不乏“酒逢知己、以酒會友”的例子。李白干謁投贈賀知章時,賀知章曾以“金龜換酒”邀其飲。多年后李白仍然念念不忘,作詩“金龜換酒處,長憶淚沾巾”。
白居易的摯友元稹,同時也是他的酒友,恨不得每天都一同把酒言歡。元和四年(809),元稹奉使前往東川。有一次,白居易與友人踏春游玩,忽然思念起元稹,于是寫下《同李十一醉憶元九》:
花時同醉破春愁,醉折花枝作酒籌。
忽憶故人天際去,計程今日到梁州。
詩中,白居易把對好友元稹的情誼如酒一般化作自己生命的組成部分,語言樸素、淺顯卻滿載真誠。
北宋梅堯臣也常與好友飲宴,他在《答劉原甫》中細膩地描寫出了冒雪赴宴并且與友人劉敞、江鄰幾醉酒的場面:
前夕呼我飲,遣奴來扣扉。
暗犯風雪往,醉脫冠服歸。
在另一首詩《飲酒呈鄰幾原甫》中,梅堯臣寫道:
我愿會良友,醉顏日常赪。
東海為酒樽,五湖為杯羹。
海罄湖且竭,盡倒為解酲。
這首詩用夸張的表現手法,描寫其與友人盡興飲酒的日常生活,表達出深厚的友情。
歷史上最知名的酒友,大概要數唐代“酒中八仙”,也就是李白、賀知章、李珊、李適之、崔宗之、蘇晉、張旭、焦遂等八人。杜甫作《酒中八仙歌》以贊:
李白斗酒詩百篇,長安市上酒家眠。
天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙。
張旭三杯草圣傳,脫帽露頂王公前。
實際上,杜甫自己也愛喝酒。當然,杜甫是出了名的經濟困窘,好在他的朋友們會時不時帶著酒來看望他?!锻蹙箶y酒高亦同過(共用寒字)》中,杜甫稱自己貧窮多病,居住的草堂又遠離都市,路也不好走,幸而朋友們不嫌棄他,所以杜甫在草堂生病時仍期望和高適、王掄把酒言歡。劍南節(jié)度使嚴武是杜甫另一位知交好友,他曾帶著仆從和酒肉來看望杜甫,杜甫寫道:
竹里行廚洗玉盤,花間立馬簇金鞍。
志同道合的人們以酒會友,濃厚的友情在推杯換盞中得以彰顯。
公元765年六月,杜甫離開成都南下的途中,經過戎州(今四川省宜賓市),受到楊刺史的熱情招待。洗塵宴設在東樓,杜甫登樓憑高看到高山大林、滔滔江水,領略主人熱忱之情,又飲了美酒,詠出“重碧拈春酒,輕紅擘荔枝”(《宴戎州楊使君東樓》)的佳句。
“春酒”是戎州名酒,一般每年重陽下窖,來年陽春三月時烤制;“重碧”則是以酒的顏色稱之。唐代重碧酒釀造的原料為四種,該酒的釀造工藝不斷傳承,經宋代的“荔枝綠”、明代的“雜糧酒”,發(fā)展成為今天的五糧液。