椰椰
高一那年,我去了一所鄉(xiāng)鎮(zhèn)高中讀書(shū)。
那所鄉(xiāng)鎮(zhèn)高中在記憶中可謂破瓦頹垣,課桌坑坑洼洼,黑板擦得發(fā)灰,教室的后墻被不知多少屆的學(xué)生刻滿了“鬼畫(huà)符”……整個(gè)校園還不如我讀過(guò)的小學(xué)設(shè)施齊備。
那年和我一起來(lái)到這所學(xué)校的還有一位年輕的語(yǔ)文老師,姓陶,白瘦,高挑,茶棕色的頭發(fā)微微卷起垂在肩頭,據(jù)說(shuō)還是北京師范大學(xué)畢業(yè)的。起初班里的同學(xué)還覺(jué)得新鮮,上課都認(rèn)真配合,但沒(méi)過(guò)多久,坐在后面幾排的調(diào)皮男生就“原形畢露”,上課說(shuō)閑話、玩乒乓球、隨意下位走動(dòng),搞得課堂亂糟糟的。陶老師自然也就無(wú)法正常上課。
同桌阿靜告訴我,那幾個(gè)男生就是欺負(fù)陶老師脾氣好,不會(huì)發(fā)火。他們?cè)凇按蠛谂!泵媲?,一個(gè)個(gè)老實(shí)得連大氣兒都不敢出。
“大黑?!笔菤v史老師,也是我們的班主任,三十多歲,因課余幫家里種地,皮膚曬得黝黑。他高大嚴(yán)肅,對(duì)調(diào)皮的男孩偶爾會(huì)揚(yáng)起他的戒尺。
這么一想,陶老師確實(shí)太溫柔了,面對(duì)如此“挑釁”的學(xué)生,也只是敲著黑板讓他們保持安靜,回到座位而已。
這天,陶老師正認(rèn)真地給大家聽(tīng)寫(xiě)上節(jié)課的古文,坐在后面的男生故意把語(yǔ)文書(shū)翻得唰唰響。陶老師從講臺(tái)上走到男生面前,讓他把書(shū)收好,不要打擾別人默寫(xiě)。那個(gè)男生突然像受了什么刺激一樣,把語(yǔ)文書(shū)用力地摔在地上。
大家都嚇了一跳,然而這居然還不是最糟糕的局面。那個(gè)男生發(fā)了瘋似的,在陶老師面前狂蹦亂叫,甚至還用惡狠狠的眼神瞪著陶老師。
幾個(gè)高個(gè)的男生回過(guò)神來(lái),立刻上去拉住了那個(gè)發(fā)瘋的男生,有膽小的女孩開(kāi)始小聲哭泣,我也有點(diǎn)心慌。周圍亂糟糟的,在一片混亂里,我看到陶老師眼睛通紅,低著頭跑出了教室。
沒(méi)一會(huì)兒,那個(gè)男生被“大黑?!睅ё吡?。接下來(lái)一整天我們班都處于自習(xí)中,大家似乎想說(shuō)些什么,可無(wú)一人出聲,比往常上課安靜許多。
第二天的語(yǔ)文課一打上課鈴,全班同學(xué)都飛快地坐回座位上,擺好語(yǔ)文書(shū),安靜地等著老師。我忐忑地盯著教室門(mén)口,理智告訴我陶老師不可能再出現(xiàn)了,但又懷著僥幸,希望她會(huì)像之前一樣笑容滿面地走進(jìn)來(lái),接受全班的問(wèn)好。
我屏住呼吸,終于,在看到那熟悉的臉龐時(shí),一顆心才跳回原來(lái)的頻率。
這件事情沒(méi)誰(shuí)再提起。
高一下學(xué)期,我忽然迷上了文學(xué),讀史鐵生、季羨林、汪曾祺等人的書(shū),不僅是下課時(shí)間讀,連上課都忍不住翻。
很快,這個(gè)小動(dòng)作就被陶老師發(fā)現(xiàn)了。那天她帶著我們復(fù)習(xí)修改病句這種題型,而我則沉浸在故事中無(wú)法自拔,絲毫沒(méi)感覺(jué)到她站在我旁邊,等慢慢意識(shí)到周圍的目光都聚集在我身上時(shí),我動(dòng)作拙劣地收起了書(shū),暗道完蛋了。
就在我以為很難避免即將到來(lái)的一場(chǎng)責(zé)罰之際,陶老師卻很親和地笑了笑:
“我上學(xué)那會(huì)兒,也被沒(méi)收過(guò)一本《我與地壇》,現(xiàn)在輪到你了?!?/p>
緊張的氣氛頓時(shí)被打破,在大家的笑聲里,我松了口氣。等到下課,我跟著陶老師來(lái)到辦公室,率先認(rèn)個(gè)錯(cuò)。
“我還沒(méi)說(shuō)什么呢,你認(rèn)錯(cuò)倒是積極?!碧绽蠋熞贿叞褯](méi)收的書(shū)放在辦公桌上,一邊說(shuō),“看你這么聰明,老師也相信你真的知道自己錯(cuò)在哪里。讀書(shū)是好的,但要分時(shí)間場(chǎng)合,大復(fù)習(xí)的時(shí)候你不跟著老師走,自己課下想總結(jié)得這么全面那是很費(fèi)勁的。書(shū)拿回去吧,別再這樣啦。”
我抱著書(shū),打算離開(kāi),可在關(guān)門(mén)的時(shí)候還是沒(méi)忍住,問(wèn)了陶老師:“老師,您也上課偷看過(guò)課外書(shū)???”
“當(dāng)然沒(méi)騙你,不光看這種,還看小說(shuō),我像你這么大的時(shí)候也‘不務(wù)正業(yè)來(lái)著,我自己寫(xiě)小說(shuō)投稿呢。”
“啊,真的嗎?那我能看看您寫(xiě)的小說(shuō)嗎?”
我既羨慕又好奇,陶老師笑得肆意,答應(yīng)我高考如果考得好就給我看。
如今的我也做了老師,此刻才深切地體會(huì)到,當(dāng)年她能重展笑顏,再次走進(jìn)教室,是需要多大的勇氣,得頂住多大的壓力。
或許是熱愛(ài)給了她勇氣,又或許是責(zé)任讓她邁開(kāi)了腿。總之我要感謝那溫柔,是那溫柔滋潤(rùn)了我的夢(mèng)想,是那溫柔溫暖了那段時(shí)光。站在講臺(tái)上的我想起了溫柔但堅(jiān)定的陶老師,也想起了她那富含親和力的笑。