徐蔚南在陪都重慶時(shí)堅(jiān)持翻譯文學(xué)作品,并且得到茅盾的公開(kāi)表彰。1945年5月,在《文哨》第1 卷第1 期上,茅盾發(fā)表了長(zhǎng)文《近年來(lái)介紹的外國(guó)文學(xué)》,列舉了數(shù)十種譯著,其中說(shuō):“大仲馬的……《基督山恩仇記》(徐蔚南譯,五十年代社)?!泵┒苓@句話有三個(gè)關(guān)鍵信息可能有問(wèn)題:
1. 徐蔚南是根據(jù)大仲馬的小說(shuō)原著翻譯的嗎?
2. 徐蔚南譯本是五十年代社出版的嗎?
3. 徐蔚南譯本最初面世是在1945年5月之前嗎?
茅盾這句話給人的印象是:徐蔚南譯自大仲馬的法文小說(shuō)原著。徐是翻譯法國(guó)文學(xué)的名家,很多人在真正閱讀徐譯本之前,恐怕都會(huì)這么想當(dāng)然。
熊飛宇在《徐蔚南在渝期間的活動(dòng)與著譯條述》一文中比較詳盡地列舉了自1943年2月26日至1945年9月18日徐蔚南寓居重慶兩年半時(shí)間里的活動(dòng)和著譯信息,其中最后一條說(shuō):“1945年11月,《基督山恩仇記》出版。大仲馬原著,徐蔚南譯。出版者:重慶獨(dú)立出版社。電影小說(shuō)。據(jù)美國(guó)拍攝的影片故事情節(jié)編寫(xiě)。卷末有譯者跋?!?dú)立文藝叢書(shū)之一。1946年7月南京再版。”(《蜀學(xué)》雜志2019年第18期)“電影小說(shuō)”云云大概指的是“據(jù)美國(guó)拍攝的影片故事情節(jié)編寫(xiě)”。小說(shuō)在被拍成電影之前先要被改編成所謂的電影腳本。
極為有意思的是:“文革”剛剛結(jié)束之際,有好事者轉(zhuǎn)抄徐蔚南譯本,然后油印出來(lái)。轉(zhuǎn)抄者在題記中說(shuō):“《基督山恩仇記》……這個(gè)轉(zhuǎn)抄本系《基督山恩仇記》的電影文學(xué)劇本。……”從這個(gè)題記的內(nèi)容、文風(fēng)和用字(簡(jiǎn)化字)等方面來(lái)判斷,這個(gè)轉(zhuǎn)抄本產(chǎn)生于“文革”結(jié)束后不久全國(guó)批判“四人幫”的高潮時(shí)期。轉(zhuǎn)抄者直接稱之為“電影文學(xué)劇本”。
不管是“電影小說(shuō)”還是“電影文學(xué)劇本”,都不再是小說(shuō)原著。那么,徐蔚南譯本真的是根據(jù)電影腳本改編的嗎?
李波在《The Count of Monte Cristo 早期中文譯本考釋》一文中明確地說(shuō):“其實(shí),徐蔚南的這個(gè)譯本跟翟伊文的譯文一樣,所依據(jù)的正是MichaelWest的節(jié)譯改寫(xiě)本。”關(guān)于Michael West 的這個(gè)英譯簡(jiǎn)寫(xiě)本,李波在文章里也有介紹,即:“MichaelWest簡(jiǎn)寫(xiě)的大仲馬作品,題目是Monte Cristo,由Longmans, Green and Co. 出版。根據(jù)網(wǎng)路和圖書(shū)館資料顯示,這個(gè)英譯簡(jiǎn)寫(xiě)本,最早出現(xiàn)在1930/1931年間,是學(xué)生補(bǔ)充讀物,詞匯簡(jiǎn)單?!保ㄒ?jiàn)香港中國(guó)語(yǔ)文學(xué)會(huì)編《文學(xué)論衡》總第24 期,2014年6月)。
因此,徐蔚南譯本所根據(jù)的既不是大仲馬的法文小說(shuō)原著,也不是好萊塢的電影文學(xué)劇本,而是簡(jiǎn)化了的英文譯本。
熊飛宇等人之所以誤認(rèn)為是電影劇本乃至電影小說(shuō),其根由還在徐蔚南自己留下來(lái)的文字。
徐蔚南在譯者跋中模棱兩可地說(shuō):“《基督山恩仇記》是法國(guó)大仲馬所著,由美人翻譯Monte-Cristo 且攝制為電影片后的中文譯名。”“美國(guó)電影公司將Monte-Cristo 攝制為電影后,于是更普及全界,現(xiàn)在中國(guó)青年男女無(wú)有不知《基督山恩仇記》者。只是大仲馬原著很長(zhǎng),而電影則擷取其精彩之處,而有所節(jié)縮。”從這幾句話我們確實(shí)可以差不離推斷:譯文不是源自大仲馬原著,而是節(jié)縮了原著的電影腳本。徐蔚南的譯本是只有區(qū)區(qū)九萬(wàn)字的小冊(cè)子,而原著是九十多萬(wàn)字的皇皇巨著。
那么徐為何只說(shuō)電影之節(jié)縮,卻避而不談 West之簡(jiǎn)譯?筆者以為他是羞于啟齒。
他的專業(yè)是法文,他是翻譯法國(guó)文學(xué)的好手,之前他已經(jīng)從法文原著翻譯過(guò)許多重要作品。他不應(yīng)該從英文轉(zhuǎn)譯——他的英文程度不如法文,更不應(yīng)該拿一個(gè)小兒科的簡(jiǎn)譯本來(lái)轉(zhuǎn)譯。
況且,在徐蔚南翻譯之前,West 之英文簡(jiǎn)譯已經(jīng)有人轉(zhuǎn)譯為中文并正式出版,而且還有兩個(gè)人的兩個(gè)不同譯本,其中一個(gè)還入選了大名鼎鼎的叢書(shū)。第一個(gè)是翟伊文翻譯的《煉獄》,原著者署名“杜馬”,實(shí)際上就是大仲馬,這部譯作收入“世界少年文學(xué)叢書(shū)”系列,1939 年8 月由上海中華書(shū)局有限公司發(fā)行。李波推斷說(shuō):“從故事情節(jié)、語(yǔ)言和插圖等各個(gè)方面來(lái)判斷,翟伊文依據(jù)的就是MichaelWest 的改/ 簡(jiǎn)寫(xiě)英文本?!钡诙€(gè)是張仲榮的譯本。上海的《破浪》雜志曾經(jīng)連載過(guò)《煉獄》,署名是“Alexandre Dumas 原著、張仲榮 譯”。李波勾陳推斷說(shuō):“該刊創(chuàng)刊選譯的第一部文學(xué)作品,正是大仲馬的這部作品。第2 期刊載的是第一章‘抵家后半部分和第二章‘鄧蒂與他的父親前半部分,仔細(xì)對(duì)比內(nèi)容,該譯文也是根據(jù)Michael West 的改/ 簡(jiǎn)英譯本翻譯?!保ㄏ愀壑袊?guó)語(yǔ)文學(xué)會(huì)編:《文學(xué)論衡》總第24期,2014年6月)。
因此,徐蔚南的這次翻譯行為是炒冷飯,而且炒的還是已經(jīng)變成了稀飯的冷飯——簡(jiǎn)寫(xiě)或簡(jiǎn)譯就如同把干飯加水煮成稀飯。徐這樣的行家里手,按理不該這么做。他哪好意思明說(shuō)他的譯文根據(jù)的是Michael West 的英文簡(jiǎn)譯本呢?
那么,他為何要從事這樣沒(méi)有什么意義甚至讓他掉架子的翻譯呢?筆者以為主要是為稻粱謀。徐蔚南在戰(zhàn)前上海十里洋場(chǎng)過(guò)慣了比較舒適的生活,而在戰(zhàn)時(shí)重慶條件艱苦。他需要掙點(diǎn)快錢(qián),以保持一定的生活水準(zhǔn),翻譯算是一個(gè)小小的賺錢(qián)門(mén)道。但他沒(méi)有時(shí)間翻譯《基度山伯爵》足本,所以選了簡(jiǎn)本。電影的市場(chǎng)號(hào)召力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于文學(xué),讀小說(shuō)(哪怕是簡(jiǎn)寫(xiě)本)的人大大少于看根據(jù)小說(shuō)改編的電影的人,在廣大老百姓溫飽都難有保障的陪都可能尤其如此,所以他寧愿強(qiáng)調(diào)電影之節(jié)縮,而不提小說(shuō)之縮寫(xiě)。
如果茅盾所說(shuō)是事實(shí),那么,徐蔚南譯本最初面世是在1945年5月之前,而且是“五十年代社”出版的;但目前各大圖書(shū)館所見(jiàn)、學(xué)界所公認(rèn)的譯本是獨(dú)立出版社初版的,時(shí)間是1945年11月。茅盾所說(shuō)的徐蔚南譯本絕不可能是獨(dú)立版。
徐蔚南所寫(xiě)譯者跋的落款時(shí)間是1943年10月,也就是說(shuō)那時(shí)他已經(jīng)完成了翻譯;到1945年11月獨(dú)立出版社推出此書(shū),中間有兩年多的時(shí)間。當(dāng)時(shí)的出版設(shè)備雖然簡(jiǎn)陋,技術(shù)雖然落后,但出版的速度還是比較快的,兩年里推出一個(gè)版本在時(shí)間上完全是有可能的。在這兩年里,茅盾和徐蔚南多次見(jiàn)面,應(yīng)該談到過(guò)出版事宜。茅盾所說(shuō)的五十年代社是1940年代就存在的出版社,1941年3月1日由民主人士金長(zhǎng)佑和梁純夫合作創(chuàng)辦于重慶,金為社長(zhǎng),梁為總編輯。他們出版過(guò)不少世界文學(xué)名著譯本。比如,1942年出版的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》(托爾斯泰著,郭沫若、高地譯),再如1943年出版的《安娜·卡列尼娜》(不是托爾斯泰小說(shuō)原著,而是沃滋尼生斯基改編的五幕劇,譯者為陳北鷗),還如1944年初版的《劫后英雄記》(上冊(cè),司各脫作,陳原譯)。那么,他們是否出版過(guò)徐蔚南譯的《基督山恩仇記》呢?他們是否一開(kāi)始答應(yīng)出版,后來(lái)沒(méi)有出版呢?
從邏輯上說(shuō),轉(zhuǎn)抄本之前有抄本,上文所說(shuō)的“文革”后轉(zhuǎn)抄本應(yīng)該源自某個(gè)抄本。筆者推測(cè),徐蔚南譯本曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)抄本,而且上面有“五十年代社”的字樣。茅盾可能見(jiàn)過(guò)這個(gè)抄本而有“五十年代社”之記錄,抑或只是茅盾誤記?這些問(wèn)題還有待進(jìn)一步考證。
作者: 北塔,本名徐偉鋒,詩(shī)人、學(xué)者、翻譯家。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館研究員。已出版詩(shī)集《滾石有苔——石頭詩(shī)選》《巨蟒緊抱街衢——北京詩(shī)選》,學(xué)術(shù)專著《照亮自身的深淵——北塔詩(shī)學(xué)文選》和譯著《八堂課》等。
編輯:杜碧媛 dubiyuan@163.com