四條錦鯉（短篇小說(shuō)）

羅勇

爭(zhēng)吵過(guò)后，房間里充斥著黏膩的空氣，彼此傷害的話語(yǔ)在有限的空間里激烈地沖撞，致使房間里的各個(gè)物件都有了驚疑不定的表情。墻角原本嫩嫩的綠蘿受害最深，藤蔓下墜，葉片耷拉，一副求饒的樣子?？釔?ài)動(dòng)畫片的小魚，顧不上電視里其樂(lè)融融的小豬佩奇一家，討好地叫媽媽：“我做暑假作業(yè)，背詩(shī)，不看動(dòng)畫片了，求你們別吵架?！?/p>

張玲大聲說(shuō)：“今天啥也不干，想吃什么，媽媽帶你去吃?！?/p>

小魚問(wèn)：“就我倆去嗎？”

“還有誰(shuí)？”張玲的聲音猛地高出一大截，鞭子似的抽到我的耳膜上，我趕忙換另一只耳朵貼在臥室門上。

小魚說(shuō)：“媽媽是超級(jí)大廚，我要吃你做的家常菜，不出去好不好？”我知道，小魚想為我和張玲找個(gè)緩和關(guān)系的機(jī)會(huì)。張玲堅(jiān)硬的態(tài)度擊碎了小魚稚嫩的念頭?！凹也幌窦遥允裁醇页２?，以后我倆相依為命，到哪都是你跟我，沒(méi)有誰(shuí)?！?/p>

七歲的小魚從小生活在戰(zhàn)火紛飛之中，卻沒(méi)有練成應(yīng)對(duì)復(fù)雜局勢(shì)的本領(lǐng)，唯一能做的就是眼巴巴地哀求。隔著緊閉的房門，小魚可憐的樣子浮現(xiàn)在我眼前，啜泣聲反復(fù)抽打我的心臟。我緊捂胸口蹲在門后，不知該如何安慰傷心的小魚。

張玲的言外之意是離婚，這是她對(duì)付我的殺手锏。我離過(guò)一次婚，她知道我的死穴在哪里——大魚是我心里久治不愈的傷疤，我不會(huì)再讓小魚重蹈大魚的覆轍，只能選擇毫無(wú)原則的退讓來(lái)維持我們的婚姻。我的退讓，換來(lái)的是越來(lái)越高的吵架頻率，我們的關(guān)系一天比一天緊張，看不到和解的希望。從門上撤下耳朵，我再一次想到自殺——再一次的意思，是說(shuō)自殺的念頭不是突然冒出來(lái)的。無(wú)論我做什么都難入張玲的法眼，無(wú)論我說(shuō)什么都是錯(cuò)的。一個(gè)一無(wú)是處的人，活著的意義值得懷疑。

這是我第四次對(duì)自己起殺心了。我記得第一次冒出自殺的念頭是七年前的一個(gè)清明節(jié)。那時(shí)，我和張玲租房子住，她一心想貸款買房，而我想趁清明節(jié)修繕母親的墳?zāi)?。母親過(guò)世多年，墳?zāi)惯€是一座沒(méi)有碑文的土堆，長(zhǎng)期被牲畜破壞，被風(fēng)雨侵蝕，幾乎夷為平地。修繕母親的墳?zāi)故俏乙恢币詠?lái)的心愿，我試圖說(shuō)服張玲動(dòng)用家里的存款。她撇著嘴說(shuō)：“你別打腫臉充胖子，先把活人的住房解決了再說(shuō)吧?！?/p>

有大魚的存在，怕張玲懷疑我有二心，結(jié)婚之后，我主動(dòng)把工資卡交給她保管。修繕墳?zāi)剐枰还P數(shù)目不小的錢，她不給，我只能干瞪眼。那是我第一次跟張玲吵架，之前，再怎么生氣我都順著她，因?yàn)槲沂请x過(guò)婚的男人，而她在嫁給我之前從未有過(guò)婚姻，我們是在她爸媽的極力反對(duì)下走到一起的。我總有一種攀了高枝的自卑，唯她馬首是瞻。我們就像一只具有環(huán)繞效果的音箱，她負(fù)責(zé)出聲，我負(fù)責(zé)環(huán)繞。

我堅(jiān)持修墓的強(qiáng)硬態(tài)度出乎張玲的意料，她罵我把她騙到手之后就原形畢露?！拔耶?dāng)初看錯(cuò)人了，我爸說(shuō)得對(duì)，你是個(gè)騙子！”

村里條件不如我的，墳?zāi)箙s修得一家比一家氣派。母親的墳?zāi)顾耍业哪樏嫠榱艘坏?，回老家時(shí)見(jiàn)人就繞路走。我倆各執(zhí)一詞，僵持不下。張玲怒不可遏，第一次提出離婚：“在你心里，我不如一個(gè)死去的人。”她逼我當(dāng)場(chǎng)寫離婚協(xié)議，把紙和筆抖得嘩嘩響。熟睡的小魚被吵嚷聲嚇醒，張開(kāi)小手哇哇大哭。我伸手罩住小魚的眼睛，不讓她目睹父母的丑陋。不知怎么的，我的腦海里突然冒出自殺的念頭。

我離婚的時(shí)候，大魚還沒(méi)斷奶，跟她媽媽生活在原來(lái)的房子里，我凈身出戶。大魚患有先天性房間隔缺損，要做心臟修補(bǔ)手術(shù)。作為父親，關(guān)鍵時(shí)刻我不能袖手旁觀。張玲說(shuō)：“叨叨什么，想表現(xiàn)就去，我沒(méi)拴著你。”我需要用錢來(lái)表達(dá)對(duì)大魚的感情，張玲不理解我對(duì)大魚的愧疚，質(zhì)問(wèn)我：“不是有醫(yī)保嗎？平時(shí)給得不少了，要這么多錢，我和小魚在你心里算啥？”我背著張玲，奔走在借錢的路上。明晃晃的陽(yáng)光照耀著街上喜笑顏開(kāi)的人們，我垂頭喪氣地走在陽(yáng)光下，心中卻一片陰冷，覺(jué)得活著真他媽是一件費(fèi)力不討好的事。我第二次想到了自殺。

第三次是因?yàn)閺埩峁ぷ髡{(diào)動(dòng)。當(dāng)時(shí)，她在偏僻的鄉(xiāng)下教書，一周回來(lái)一次。兩地分居的艱難漸漸長(zhǎng)成她身上一根鋒利的刺，動(dòng)不動(dòng)就立起來(lái)對(duì)準(zhǔn)我，逼我找關(guān)系調(diào)她進(jìn)城。我屬于單位里的蝦兵蟹將，沒(méi)能力調(diào)動(dòng)她的工作，她把我的無(wú)能理解成對(duì)她漠不關(guān)心?！皩?duì)我的事一點(diǎn)都不上心，你肯定不愛(ài)我了，你的心思根本沒(méi)放在這個(gè)家里。”無(wú)論什么場(chǎng)合，只要提起調(diào)動(dòng)工作的事，她無(wú)一例外以手為槍，瞄準(zhǔn)我的鼻尖，扣動(dòng)看不見(jiàn)的扳機(jī)，把挖苦諷刺的話語(yǔ)成串射向我。我的解釋統(tǒng)統(tǒng)被她歸結(jié)為欲蓋彌彰的狡辯。我在眾目睽睽之下安撫驚恐不安的小魚，心里萬(wàn)念俱灰。

這次引發(fā)戰(zhàn)火的緣由跟以往相比，簡(jiǎn)直微不足道。早上張玲接到通知去學(xué)校了，回來(lái)的時(shí)候我正躺在沙發(fā)上，沒(méi)按時(shí)做飯。自從她憑自己的實(shí)力考進(jìn)城里任教之后，我包攬了全部家務(wù)，在外面混不開(kāi)，在家里就應(yīng)該多付出。她心安理得地撂下了最擅長(zhǎng)的炒家常菜手藝，我想吃不敢開(kāi)口，小魚饞了她也不做。她對(duì)小魚說(shuō)：“你爸多能耐呀，讓你爸做，你爸才是超級(jí)大廚?！睆腻伬湓顩龅膹N房出來(lái)，她的臉陰沉沉的，說(shuō)：“你不做飯，我和小魚吃什么？”

我小聲解釋：“感冒了……”

張玲大吼：“感冒不會(huì)死人，你裝啥可憐！”

我強(qiáng)壓胸中的怒火，回她一句：“我死了你就清靜了?！?/p>

我們又一次在小魚驚慌的哭聲中接上了火。

我心疼小魚，主動(dòng)退回臥室，反鎖房門休戰(zhàn)。張玲拍打著門咆哮：“咋又啞了？要死早點(diǎn)死，屁本事沒(méi)有，別活在世上礙眼。”她咚咚咚地踢門。在巨大的響聲里，窗簾像門外的小魚，縮在角落抖個(gè)不停。嘭！嘩啦啦——她扔來(lái)什么東西砸門。小魚尖叫：“魚，我的魚！”聽(tīng)得出來(lái)，她把魚缸砸了。魚缸是我買給小魚的，里面養(yǎng)了一大一小兩條錦鯉，我時(shí)常帶著小魚給它們投食，對(duì)小魚說(shuō)：“大的是姐姐，小的是妹妹。小魚也是有姐姐的，小魚和姐姐要像錦鯉姐妹一樣親密?！睆埩釋?duì)我教育小魚的方式嗤之以鼻，說(shuō)：“人對(duì)人的好是相互的，小魚善良也不代表別人善良，別把我的孩子教得善惡不分?！比缓?，一把拽開(kāi)小魚，命令她背唐詩(shī)。小魚說(shuō)：“我喜歡看魚，再看一分鐘?！睆埩嵴f(shuō)：“你不跟我作對(duì)不舒服？一秒鐘都不行?！毙◆~抿著嘴向我求援，見(jiàn)我不出聲，她的眼睛逐漸變小變細(xì)，閉攏的瞬間，眼淚滾落下來(lái)。

說(shuō)實(shí)話，以前再怎么吵，自殺只是氣頭上的一時(shí)沖動(dòng)，心里過(guò)一過(guò)快意恩仇的癮，然后低頭認(rèn)錯(cuò)。張玲則從不開(kāi)口認(rèn)錯(cuò)，頂多在她自認(rèn)為有錯(cuò)之后，主動(dòng)炒幾盤我喜歡吃的家常菜擺上桌。我心里蓬勃生起的自殺念頭，常常被家常菜彌漫的香味掩蓋。我骨子里賤，不怪張玲瞧不起，連我自己都瞧不起自己。跟以往不同的是，這次她居然咒我死，這是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的事，有多大的仇、多大的恨，才會(huì)想讓一個(gè)活生生的人去死呢？我以為我們雖然大吵三六九，小吵天天有，但對(duì)彼此還是心存善念的。我很希望她能意識(shí)到自己的過(guò)分，表達(dá)一下歉意。我在臥室聽(tīng)了很久，始終沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)炒菜的動(dòng)靜?？磥?lái)，張玲咒我死，并非在氣頭上逞口舌之快，她是真的恨我，恨到想讓我死的地步。絕望如同一股強(qiáng)勁的氣流灌進(jìn)我心里，把癟下去的自殺念頭撐得脹鼓鼓的。她巴不得我死，那我就死給她看。

決定將自殺付諸行動(dòng)后，我澎湃的情緒反而平復(fù)下來(lái)。我站在床邊，看墻上掛著的結(jié)婚照：金燦燦的油菜花地里，我穿白西裝，張玲穿白紗裙，我們手牽手仰頭閉眼，表情愜意而陶醉。結(jié)婚照是背著她爸媽照的，在油菜花地里拍完照片，換服裝的時(shí)候她突然哭了，淚水漣漣地對(duì)我說(shuō)：“以后，如果你對(duì)我不好，我怎么辦？”我緊緊抱住她，說(shuō)：“除非我死了，我就不對(duì)你好了。”“烏鴉嘴！”她笑得梨花帶雨，“和你在一起時(shí)，空氣像油菜花一樣香甜?！辈贿^(guò)數(shù)年時(shí)間，和我在一起的甜蜜已淪為盼我死去的期待。

我是在離婚第二年遇見(jiàn)張玲的，她不在乎我有婚史和孩子、不在乎我無(wú)房無(wú)車的勇敢打動(dòng)了我。更重要的是，她跟我志趣相投，討厭麻將，痛恨賭博，喜歡讀點(diǎn)閑書，我們倆在一起總有說(shuō)不完的話。交往沒(méi)多久，我們開(kāi)始談婚論嫁，事情卻在她爸媽那里卡殼了。她爸媽開(kāi)了一家炒家常菜的小餐館，我第一次去她家，她爸媽用挑選蔬菜的目光，上下左右反復(fù)觀察我，然后炒了滿滿一桌家常菜，不停地往我碗里夾?！皠e拘束，就跟回自己家一樣?！蔽液蛷埩嵘塘?，第二次去她家時(shí)挑明了我們的關(guān)系。我花一個(gè)月的工資買了禮物，特意挑在晚上客人稀少的時(shí)段去。說(shuō)好讓張玲提前告知，讓她爸媽等我。我在路上還吧唧著嘴想，迎接我的又是一桌豐盛的家常菜。

出乎意料，我到的時(shí)候他們正要關(guān)門，剛拖過(guò)的地面泛著濕漉漉的水光，凳子全被搬上了餐桌，四腳朝天倒扣在桌面上。手里的禮物沒(méi)人接，我想放到地上，但是我走到哪里，她媽媽的拖把就跟到哪里。她爸不看我，厲聲說(shuō)：“我和你媽怎么跟你說(shuō)的？寧做頭婚的狗，不做二婚的人，好好的黃花大閨女，沒(méi)出嫁先當(dāng)上后媽，我們丟不起這臉?！彼麄儾宦?tīng)我說(shuō)話，使勁往外推我，卷閘門帶起一股冷風(fēng)，貼著我的鼻尖呼啦一下合上，里面激烈的罵聲和嚶嚶的哭泣聲如同一陣陣潮水，將我推高又摔下來(lái)，推高又摔下來(lái)。我聽(tīng)見(jiàn)張玲聲嘶力竭地哭喊：“我就愛(ài)他，就算在你們眼里他是一堆狗屎，我也要一口一口地把它吃掉?！?/p>

照片上的兩個(gè)人看上去有些陌生，過(guò)去的場(chǎng)景像夢(mèng)境一樣虛幻。我收回目光，在心里比較著各種自殺的方式：上吊樣子恐怖，跳樓場(chǎng)面慘烈，割腕過(guò)程痛苦——吃安眠藥最好了，像睡熟了，不至于嚇著我的小魚。當(dāng)然，如果大魚有機(jī)會(huì)來(lái)看我，也可以給她留個(gè)安詳?shù)挠∠蟆獘寢尣粶?zhǔn)她叫爸爸的人，其實(shí)并沒(méi)有媽媽說(shuō)得那么恐怖。

我翻出放在衣柜里的安眠藥。父親失眠嚴(yán)重，我托熟人從醫(yī)院里弄了兩瓶安眠藥。沒(méi)來(lái)得及送給父親治病的藥，成為我自殺的工具。冥冥中，上天似乎早已把一切安排好了。

去衛(wèi)生間刮胡子，洗臉，梳頭，對(duì)著鏡子調(diào)整好表情后，我若無(wú)其事地來(lái)到客廳。魚缸碎了一地，散發(fā)著魚腥味的水漬在潔白的地板上勾勒出凌亂的圖案，圖案上粘著兩條一動(dòng)不動(dòng)的錦鯉。張玲站在一堆凌亂的資料旁發(fā)呆，眼角的余光瞥見(jiàn)我，猛踢腳邊的資料，頓時(shí)紙片紛飛。張玲的舉動(dòng)，嚇走了小魚眼里的欣喜。小魚看看我，看看地上的錦鯉，又看了看張玲。

我朝小魚招手：“來(lái)，爸爸抱抱你?！蔽揖o閉雙眼，鎖住快要滾出眼眶的淚水，心里說(shuō)：爸爸走了，你要自己長(zhǎng)大。小魚不知道我的心思，低聲在我耳邊說(shuō)：“媽媽不準(zhǔn)我救錦鯉，它們死得好可憐。”我掃干凈玻璃碴，找來(lái)保鮮膜，將兩條死去的錦鯉仔細(xì)地用保鮮膜包裹好，放進(jìn)衣袋里。小魚小聲問(wèn)我可不可以再養(yǎng)兩條。我沒(méi)說(shuō)可以，也沒(méi)說(shuō)不可以，捧起小魚的臉定定地看著，說(shuō)：“爸爸走……去埋錦鯉，你要好好的。”小魚想跟我去埋錦鯉，問(wèn)張玲準(zhǔn)不準(zhǔn)。張玲背對(duì)著我們，不說(shuō)話，肩膀一聳一聳的，不吭聲，像是在哭，嚇得小魚趕緊退到沙發(fā)上。我走到門邊，磨磨蹭蹭地?fù)鄣粢路系幕覊m，慢慢解開(kāi)完好的鞋帶再重新系上。這個(gè)過(guò)程里，我希望張玲說(shuō)點(diǎn)什么，可她什么也沒(méi)說(shuō)，一張一張撿回踢飛的資料，擦拭干凈，整整齊齊碼到茶幾上。我剛跨出門，小魚就飛撲過(guò)來(lái)抱住我，塞給我一張字條，并且對(duì)我說(shuō)：“我給爸爸媽媽寫的信，現(xiàn)在不準(zhǔn)看，出門再看。媽媽的我一會(huì)兒給她?！?/p>

走在人潮洶涌的大街上，我迫不及待地展開(kāi)小魚的信。皺巴巴的紙條上寫了一行鉛筆字：“爸爸媽媽，求你們別吵jia了，我hai怕你們吵jiao，我永遠(yuǎn)愛(ài)你們！”文字混搭拼音，相互間像鬧過(guò)別扭，東倒西歪的，后面的拼音還寫錯(cuò)了?？吹贸稣Z(yǔ)文經(jīng)常考滿分的小魚寫得多著急，多驚慌，多無(wú)助。我終于控制不住眼淚：小魚，我不死，架吵不完；我死了，就沒(méi)人跟她吵了。

我對(duì)兩瓶安眠藥能不能干掉體重120斤的我毫無(wú)把握，聽(tīng)說(shuō)白酒會(huì)加劇安眠藥的作用，很多名人的猝然離世，都跟酒后服用安眠藥有關(guān)。我買了兩瓶53度的白酒，計(jì)劃坐客車回老家，去母親的墳?zāi)古?，一瓶用?lái)祭奠母親，一瓶用來(lái)將藥沖進(jìn)胃里，迅速瓦解我可憐巴巴的人生。

在車站門口，我碰到了張玲的同事趙君。我倆都喜歡畫畫，在美協(xié)組織的采風(fēng)活動(dòng)中熟悉了。趙君在車站出口開(kāi)了一間畫廊，生意很好。我雜事纏身，沒(méi)畫出名堂，用張玲的話評(píng)價(jià)：那些畫白送人揩屁股，人家都嫌硌人。

好久不見(jiàn)，趙君熱情地邀我去畫廊聊天。我說(shuō)急著回老家給我爸送藥。趙君問(wèn)：“老人沒(méi)跟你一起生活嗎？”動(dòng)不動(dòng)吵架的家庭，哪有老人的容身之地。家丑不外揚(yáng)，我從不在人前說(shuō)家里的事，搪塞趙君說(shuō)老人在城里住不慣。趙君感嘆：“我爸媽也住鄉(xiāng)下，為這事我經(jīng)常跟老婆吵，前幾天又大干了一場(chǎng)，我現(xiàn)在搬到畫廊住了。”

趙君的話，勾起了我強(qiáng)烈的傾吐欲望，可一個(gè)即將自殺的人，說(shuō)這些已經(jīng)沒(méi)有任何意義了。趙君說(shuō)：“還是你和玲姐關(guān)系好，玲姐張口閉口老夸你?！蔽也恢每煞竦匦πΓ瑥埩嵩谕馊嗣媲翱湮?，讓我有些意外。

趙君若有所思地說(shuō)：“玲姐咋不跟你一起回老家？”我避開(kāi)趙君的目光，說(shuō)：“她有事走不開(kāi)?！壁w君說(shuō)：“是不是評(píng)職稱的事？”我說(shuō)：“評(píng)職稱有什么事？”趙君說(shuō)：“玲姐沒(méi)告訴你啊，我們學(xué)校職稱評(píng)定結(jié)果今天早上公布了，玲姐是最有資格評(píng)上的，但公布的評(píng)定名單里沒(méi)有她。玲姐當(dāng)場(chǎng)急哭了，說(shuō)原本指望評(píng)上職稱漲點(diǎn)工資，幫你完成一個(gè)多年沒(méi)有完成的心愿，結(jié)果泡湯了，她覺(jué)得對(duì)不起你。玲姐對(duì)你太好了，怕你擔(dān)心，都沒(méi)跟你說(shuō)?！?/p>

評(píng)職稱是張玲最上心的事，三年前就開(kāi)始準(zhǔn)備了，參加各種評(píng)比，找關(guān)系發(fā)論文，積攢下厚厚的一摞獎(jiǎng)狀和證書。今年年初，她一頭撲在弄資料上，每天熬到深夜，對(duì)小魚也像對(duì)家務(wù)一樣不管不顧。我試探著勸她別太拼，她橫眉瞪眼地說(shuō)：“不拼誰(shuí)養(yǎng)我？你嗎？”我不敢答話，趕緊低頭走開(kāi)。

張玲今天異乎尋常的暴躁表現(xiàn)，原來(lái)是被評(píng)職稱的事弄的，她寧愿跟同事訴苦，也不愿意對(duì)我提起一個(gè)字，上來(lái)就是一通咒罵，好像結(jié)果是我造成的。無(wú)論趙君怎么說(shuō)她的好話，我都不信她對(duì)我還有一絲感情。猴子會(huì)互相梳理皮毛表達(dá)好感，狗會(huì)舔?qū)Ψ降哪槀鬟f溫情，而我和她，像動(dòng)物一樣表達(dá)愛(ài)意的本能完全喪失了。

“你有啥心愿值得玲姐這么上心？”趙君問(wèn)，“是不是也想開(kāi)畫廊？其實(shí)沒(méi)啥意思，不過(guò)是跟老婆吵架時(shí)多個(gè)去處，不掙錢。”

“你猜對(duì)了?！壁w君擔(dān)憂的樣子讓我頓生鄙夷，故意嚇唬他，“門店選在你旁邊，沾沾你的人氣，以后天天見(jiàn)面，今天就不聊了。”

我上車的時(shí)候，中巴里幾乎坐滿了人，他們像一群吃飽喝足的鴨子，嘎嘎大笑。我不知道世上有什么事值得如此開(kāi)懷大笑。在他們的笑聲里，我安靜地想，不寫遺書了，失敗的人生，沒(méi)啥要囑托親人的。掏出手機(jī)，準(zhǔn)備寫幾句告別的話發(fā)在朋友圈里，算是對(duì)我的一生做一個(gè)了結(jié)。

手機(jī)里累積了一堆未讀信息。第一條是催房貸的，房子貸款五十多萬(wàn)，月供三千，我死了，靠張玲一個(gè)人，她的工資還完房貸還剩一半，負(fù)擔(dān)過(guò)重她的情緒肯定不好，沒(méi)我擋在前面，遭殃的只能是小魚……我趕忙在心里狠狠抽自己耳光，馬上吃陰曹地府的飯了，還瞎操陽(yáng)間的心。賤德性！

刪掉房貸通知，接著往下翻。第二條是弟弟發(fā)的，問(wèn)我咋不接電話，城管沒(méi)收了他賣小吃的三輪車，讓我?guī)退麚瞥鰜?lái)。弟弟一家人的生活全指著三輪車，我那點(diǎn)微乎其微的人脈，幾乎全耗在撈他的三輪車上了。我沒(méi)給弟弟回信息。從今往后，一切都要靠他自己了。

最后一條是前妻發(fā)的。前妻的信息是一道道不容置疑的命令，都跟錢有關(guān)，大魚的生活費(fèi)、學(xué)費(fèi)、鋼琴費(fèi)、補(bǔ)課費(fèi)……統(tǒng)統(tǒng)非我莫屬。前妻說(shuō)過(guò)，你不出力，必須出錢。我給不了大魚完整的家，所以從不在錢上跟前妻計(jì)較，一筆又一筆地轉(zhuǎn)賬。數(shù)目不起眼的，偶爾從張玲手里拿一點(diǎn)；大項(xiàng)的，只好瞞著張玲拆東墻的磚，補(bǔ)西墻的豁口，欠下一屁股外債。前妻對(duì)我的付出視而不見(jiàn)，我巴巴地想見(jiàn)大魚，她卻不給我大魚的聯(lián)系方式。我想讓兩個(gè)孩子一起吃吃飯、逛逛街，拉近一下彼此的關(guān)系，她冷冷地說(shuō)，有本事帶去就別送回來(lái)。我確實(shí)沒(méi)本事把大魚帶在身邊，亂糟糟的生活，再加上大魚，我不敢想象那將會(huì)是什么樣子。

前妻在大魚面前隱瞞了她賭博欠高利貸的事實(shí)，把我跟她的離婚歸結(jié)為我出軌所致，努力將我塑造成拋妻棄女的大流氓形象。她以大魚的名義向我下達(dá)的每一道命令，都充滿了毫不掩飾的幸災(zāi)樂(lè)禍。此刻，我真想告訴前妻，你的快樂(lè)馬上要終結(jié)了。十分遺憾的是，我已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)大魚了，不知道她長(zhǎng)成了什么模樣，會(huì)不會(huì)想起我來(lái)？會(huì)不會(huì)暗地里叫我一聲爸爸？

點(diǎn)開(kāi)信息，前妻破天荒沒(méi)提錢，只說(shuō)后天是農(nóng)歷三月二十八，可能忙著打麻將，逗號(hào)后面沒(méi)有別的內(nèi)容。我知道她想說(shuō)什么，農(nóng)歷三月二十八是大魚的生日，按慣例，我必須買單。要錢的命令，應(yīng)該正朝著我的方向飛速砸來(lái)。我第一次如此迫切地等待著前妻的信息，我想在臨死之前，痛痛快快地回她一段意為拒不執(zhí)行的文字，圓我一個(gè)讓她目瞪口呆的夢(mèng)。

下午三點(diǎn)半，我順利到達(dá)母親的墓地?？瓷先?，墳?zāi)贡认惹案搅?，?dāng)作墓碑的原生石塊突兀地立著，斜射過(guò)來(lái)的陽(yáng)光，拉長(zhǎng)了石塊的影子。一頭體格壯碩的白毛母豬，搖頭晃腦地拱開(kāi)墳上潮濕的泥土，舒展四肢躺下，給七八只哼哼唧唧的豬仔喂奶。一條野狗不慌不忙地跑來(lái)，伸出的舌頭像系著的一根領(lǐng)帶，嗅嗅母親的墓碑，抬起后腿就往上撒尿，呼呼的喘息聲仿佛在嘲笑我。我撿起石頭，猛地砸過(guò)去，正中野狗脊背。它收住尿，塌了腰，尖叫著往樹(shù)林里跑。母豬聞聲支起前半截身體察看動(dòng)靜，見(jiàn)與它無(wú)關(guān)，又哼哼著躺回去。我舉起另一塊更大的石頭，使勁砸到母豬身上，它一下彈起來(lái)，招呼豬仔快跑，兩排乳汁充盈的奶頭左右晃蕩，跑得踉踉蹌蹌。

我折來(lái)樹(shù)枝當(dāng)掃帚，掃干凈墓地里成堆的豬屎牛糞，把被母豬拱塌的土重新壘回去。我擰開(kāi)一瓶酒祭奠母親?！皨?，我回來(lái)了，這一來(lái)，就永遠(yuǎn)和你在一起了?！蹦赣H的墳?zāi)古灶A(yù)留了安葬父親的位置，按老家的習(xí)俗，非正常死亡的人不吉利，我不能死在屬于父親的位置上。就死在他們中間吧，像小時(shí)候一樣，一手牽父親，一手牽母親，躺在他們中間安然睡去。

我依偎著母親的墳躺下。天上的云一動(dòng)不動(dòng)，風(fēng)安靜地停在樹(shù)梢，幾只嘰嘰喳喳的喜鵲，此刻正閉緊喙，歪著頭看我。我倒出安眠藥，陽(yáng)光下，潔白的藥片如同飽滿的子彈，十分刺眼。我算好了，兩瓶安眠藥一共二百粒，一口白酒咽十粒安眠藥，分二十次吃完，等待死神從天而降。我啟開(kāi)一瓶酒，刺鼻的酒味張牙舞爪四處亂撲，似乎在尋找同伙，要合力將我拿下。

再看小魚最后一眼吧。點(diǎn)開(kāi)手機(jī)，找到小魚的照片，她的眼睛亮亮地審視著我，鄙視的眼神如同太陽(yáng)的光芒，鋪天蓋地而來(lái)。我趕忙切換到信息頁(yè)面，遺憾的是，前妻的命令似乎迷失了方向，遲遲沒(méi)有降臨。不能再猶豫了，給父親打個(gè)電話，然后馬上開(kāi)始行動(dòng)。電話接通，父親在那頭叫我的小名，我一下哽住了。

聽(tīng)不見(jiàn)回應(yīng)，父親自言自語(yǔ)地說(shuō)：“咋不說(shuō)話，是不是又吵架了？”每次跟張玲吵完架，心里的憋屈找不到人傾吐，我就會(huì)給父親打電話閑聊散心，但從未向父親吐露過(guò)半點(diǎn)我跟張玲的事，父親也沒(méi)說(shuō)過(guò)什么，我以為他根本不知道。

我清了清嗓子，說(shuō)：“各忙各的，哪有工夫吵架?！?/p>

父親不聽(tīng)我辯解，繼續(xù)說(shuō)：“牙齒和舌頭也難免磕了咬了，不吵不鬧不叫夫妻，多找找自己的毛病，別老拿放大鏡看人。”

我一時(shí)語(yǔ)塞，不知道該如何接父親的話。

“你媽在的時(shí)候，也愛(ài)跟我吵，那時(shí)嫌她太煩，現(xiàn)在想聽(tīng)她念叨幾句，上哪聽(tīng)去呢？聽(tīng)不到了啊……”

我媽是我媽，張玲是張玲，她沒(méi)資格與我媽相提并論。不想聊張玲的話題，說(shuō)別的又怕控制不住情緒，我匆忙結(jié)束了和父親的通話。打開(kāi)微信準(zhǔn)備發(fā)最后一條朋友圈，卻看見(jiàn)前妻的信息發(fā)來(lái)了，開(kāi)頭寫著爸爸——不對(duì)，一定是發(fā)錯(cuò)了?！鞍职郑沂谴篝~，媽媽不給我你的號(hào)碼，趁她不注意，我用她的手機(jī)給你發(fā)信息，后天你能陪我過(guò)生日嗎？我在學(xué)校等你。”是發(fā)給我的，沒(méi)錯(cuò)，是大魚發(fā)給我的。大魚第一次主動(dòng)聯(lián)系我，第一次叫我爸爸，第一次邀請(qǐng)我陪她過(guò)生日。我毫不猶豫地把“能”字打滿屏幕，信息發(fā)出去，才突然想起能什么呢，很快，我就兩腳一蹬，萬(wàn)事皆休了。

我把安眠藥全部放進(jìn)酒里，分啥二十次，待藥片溶解，直接一口氣喝完了事。白色的藥片晃晃悠悠地沉到瓶底，吸飽酒，溶化開(kāi)來(lái)，變成一串一串的氣泡，升到瓶口，好似一朵透明的花，不斷發(fā)出細(xì)碎的爆裂聲。

我掏出兩條錦鯉，左手握著它們貼在胸口，右手舉起瓶子使勁搖晃，仰頭剛要張嘴，小魚就打來(lái)了電話。在小魚聲音的陪伴下結(jié)束生命，挺好的。接通電話，我聽(tīng)見(jiàn)小魚氣喘吁吁的聲音。

“我跟媽媽去買錦鯉，剛進(jìn)家門。”

“媽媽買的魚缸比你買的大。四條錦鯉，媽媽說(shuō)，一條代表我們家的一個(gè)人。是四條，你聽(tīng)見(jiàn)了嗎？不是三條，你別聽(tīng)成三條了?！?/p>

“爸爸，你在哪里？咋不說(shuō)話？”

“我在……我在……”我的嗓子里仿佛插入了一塊鋼板，吐不出一句完整的話。

“你是在加班嗎？媽媽準(zhǔn)備做我倆最喜歡吃的家常菜，我點(diǎn)了麻辣排骨和糖醋魚。你想吃什么，盡管點(diǎn)。媽媽說(shuō)她都給我們做。”

張玲應(yīng)該是在廚房忙活，聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從電話里傳來(lái)?！安挥命c(diǎn)，我知道你爸愛(ài)吃啥，干煸肥腸、爆炒豬肝，我都安排好了。問(wèn)問(wèn)你爸要不要回來(lái)吃飯，我好炒菜?！?/p>

小魚興奮地說(shuō)：“爸爸，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)，趕緊回來(lái)啦?！?/p>

“我要……”

“媽媽，爸爸說(shuō)要回來(lái)吃飯！”小魚歡快地高聲喊，又壓低聲音對(duì)我說(shuō)，“告訴你，媽媽買了紅酒。”

“我……加班，一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái)?！?/p>

“不是說(shuō)好保密的嗎？小叛徒?！甭?tīng)筒里，張玲的聲音代替了小魚的聲音，“別著急，我們等你。”

我扔掉了酒瓶。兌了安眠藥的酒變成白色的液體，咕咚咕咚流進(jìn)母親墳前的草地。我擔(dān)心草被毒死，把酒瓶撿起來(lái)，擰緊蓋子，用樹(shù)枝刨了個(gè)坑，將兩個(gè)酒瓶、兩條錦鯉埋進(jìn)了坑里。然后在上面蓋上草，看上去像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

我拍凈身上的塵土，朝母親的墳?zāi)股钌罹狭巳喂?，轉(zhuǎn)身往回走。家常菜的香味像一條繩索，牢牢拴住我的鼻子，牽引著我往車站的方向越走越快，越走，越快。