夏培肅：“中國(guó)計(jì)算機(jī)之母”

潘彩霞

1952年秋天的一個(gè)夜晚，清華園內(nèi)華羅庚的住所迎來(lái)三位客人。那天，他們心潮澎湃，共同暢想發(fā)展計(jì)算機(jī)的美好藍(lán)圖。三人中，二十九歲的夏培肅是唯一的女性。

“學(xué)工程，工業(yè)救國(guó)！”

清朝末年，廢科舉、興學(xué)堂，教育改革轟轟烈烈。在四川江津（今屬重慶），秀才夏風(fēng)薰多方奔走，募捐銀兩，創(chuàng)辦了百余所小學(xué)、中學(xué)。兒子夏鴻儒也參與進(jìn)來(lái)，興辦實(shí)業(yè)，投資教育，他堅(jiān)信“教育可以改變?nèi)藗兊挠廾翣顟B(tài)”。因經(jīng)常救濟(jì)窮苦百姓，他被當(dāng)?shù)厝朔Q為“夏善人”。

1923年，夏培肅出生于這個(gè)教育世家，她是夏鴻儒的第三個(gè)女兒。母親黃孝永讀過(guò)師范，當(dāng)過(guò)小學(xué)校長(zhǎng)，對(duì)女子教育尤為重視。兩三歲時(shí)，夏培肅便開(kāi)始背五言絕句，四歲半入學(xué)后，母親認(rèn)為“大狗叫，小狗跳”之類的內(nèi)容太過(guò)簡(jiǎn)單，便在課余時(shí)間親自教她古詩(shī)文。

那時(shí)，家中墻上掛著居里夫人、愛(ài)因斯坦等著名科學(xué)家的畫(huà)像，當(dāng)母親動(dòng)情地講述居里夫人為了祖國(guó)解放而在逆境中艱難求學(xué)的故事時(shí)，夏培肅油然而生一股敬意。從那時(shí)起，居里夫人成為她終生崇拜的偶像。

九歲時(shí)，夏培肅因病輟學(xué)，在母親指導(dǎo)下自學(xué)，僅用半年，就完成了五、六年級(jí)的全部課程。因當(dāng)?shù)貨](méi)有好的女子中學(xué)，母親請(qǐng)來(lái)同事教女兒英語(yǔ)、數(shù)學(xué)，自己則負(fù)責(zé)語(yǔ)文和歷史。教學(xué)中，老師發(fā)現(xiàn)，夏培肅對(duì)于幾何、代數(shù)非常癡迷。有一次，碰到一道幾何難題，老師都做不出來(lái)，夏培肅略一思索，居然成功證明了出來(lái)，天賦盡顯。

1937年夏天，夏培肅和姐姐一起考入重慶南渝中學(xué)（一年后改名為重慶南開(kāi)中學(xué)）讀高中。校長(zhǎng)張伯苓主張：“教育必須將愛(ài)國(guó)主義放在第一位?！逼鋾r(shí)，抗戰(zhàn)已全面爆發(fā)，在每周一次的“大課”上，張伯苓向全校師生發(fā)表演講，那句振聾發(fā)聵的“國(guó)不亡，有我！”讓夏培肅深受震動(dòng)。

夏培肅學(xué)習(xí)非常用功，數(shù)學(xué)始終保持全班第一名，英語(yǔ)也突飛猛進(jìn)。“一定要靠自己的努力和奮斗，不能依賴他人！”銘記著張伯苓校長(zhǎng)的教導(dǎo)，夏培肅全面發(fā)展?？墒牵蛏眢w瘦弱，她的體育成績(jī)很差。為此，她給自己制定了鍛煉計(jì)劃，每天早晨第一個(gè)起床，在空無(wú)一人的操場(chǎng)跑步、投籃，從不間斷。課余，她接受戰(zhàn)時(shí)訓(xùn)練，照顧傷員，為抗戰(zhàn)宣傳、募捐。

然而，南開(kāi)作為私立學(xué)校，費(fèi)用很高。后來(lái)，家中無(wú)力負(fù)擔(dān)兩姐妹的學(xué)費(fèi)，她們無(wú)奈轉(zhuǎn)入江津國(guó)立第九中學(xué)學(xué)習(xí)。這是一所收容流亡學(xué)生的學(xué)校，條件艱苦，但即便食不果腹，老師們依然認(rèn)真教學(xué)，這樣的士人風(fēng)骨深深感動(dòng)著夏培肅。

當(dāng)時(shí)，學(xué)校附近有一個(gè)傷兵療養(yǎng)所，護(hù)理人員經(jīng)常在長(zhǎng)江邊為傷員清洗衣物和紗布繃帶，血跡把江水都染紅了。多年后，回憶起這些情景，夏培肅仍數(shù)度哽咽。落后就要挨打，在日本飛機(jī)的轟炸聲中，她立下志向：“學(xué)工程，學(xué)成后用工業(yè)救國(guó)！”

1940年，夏培肅以全班第一、數(shù)學(xué)滿分的成績(jī)從江津國(guó)立第九中學(xué)畢業(yè)，如愿考入國(guó)立中央大學(xué)電機(jī)系。然而，報(bào)到時(shí)，系主任看到夏培肅是個(gè)姑娘，眉頭一皺，說(shuō)：“又來(lái)了一個(gè)女的！”

女生為什么不能學(xué)工程？夏培肅不服氣。住在泥土房里，吃著發(fā)霉的米，忍受著胃病的折磨，她發(fā)奮苦讀，就連跑警報(bào)，都不忘帶上書(shū)。

學(xué)“電工原理”時(shí)，夏培肅遇到了困難。因?yàn)榕奚犭x教室很遠(yuǎn)，去得稍晚就沒(méi)有座位，只能站在教室后面聽(tīng)課，夏培肅的學(xué)習(xí)受到極大影響。于是，她下決心重學(xué)一遍。那段時(shí)間，她不吃早飯，早早去教室占據(jù)有利位置。期末考試時(shí)，這門(mén)課程她考了九十多分。

基礎(chǔ)打好了，一切都會(huì)迎刃而解。對(duì)于電路，夏培肅的興趣越來(lái)越濃厚。主講直流電機(jī)和交流電機(jī)的是電機(jī)學(xué)家吳大榕，他非常喜歡這個(gè)求知欲強(qiáng)又聰明勤奮的女學(xué)生。在吳大榕的指導(dǎo)下，夏培肅初步懂得了什么是科研，如何做科研。

異國(guó)攜手，比翼齊飛

1945年，夏培肅從中央大學(xué)畢業(yè)，在吳大榕的推薦下，到交通大學(xué)重慶分校電信研究所攻讀研究生。那年，交大電信研究所招收八名研究生，夏培肅是其中唯一的女生。

入學(xué)后不久，夏培肅就脫穎而出，在一次電信網(wǎng)絡(luò)課程的考試中以滿分的成績(jī)引起了張鐘俊教授的注意。張鐘俊畢業(yè)于美國(guó)麻省理工學(xué)院，數(shù)學(xué)基礎(chǔ)深厚，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)。指導(dǎo)夏培肅寫(xiě)報(bào)告時(shí)，他會(huì)把不足之處一一指出，這讓夏培肅認(rèn)識(shí)到：“科研工作非常嚴(yán)謹(jǐn)，每一句話都要有根據(jù)，每一個(gè)結(jié)論都不能隨便做，絕對(duì)不能想當(dāng)然?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，夏培肅隨回遷復(fù)校的交大去了上海，原以為終于可以安靜地讀書(shū)了，然而，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)了。為了學(xué)有所成，夏培肅決定出國(guó)留學(xué)。沒(méi)想到，就在她通過(guò)留學(xué)考試后的一天夜里，國(guó)民黨的騎兵隊(duì)突然包圍了交通大學(xué)，特務(wù)們拿著黑名單，氣勢(shì)洶洶地到處抓人。面對(duì)破門(mén)而入的特務(wù)，夏培肅毫不畏懼，據(jù)理力爭(zhēng)，所幸她不在黑名單上，特務(wù)們放過(guò)了她。對(duì)國(guó)民政府，夏培肅已不抱任何希望。臨出國(guó)前，她對(duì)做地下黨工作的妹妹夏培靜說(shuō)：“現(xiàn)在你們搞革命，以后我們回來(lái)建設(shè)新中國(guó)。”

1947年8月，夏培肅前往英國(guó)，那里有一位老朋友在熱切期盼著她的到來(lái)。他就是后來(lái)與她相伴一生的楊立銘。早在中央大學(xué)讀書(shū)時(shí)，他們便在同學(xué)的介紹下相識(shí)。一個(gè)是電機(jī)系少有的才女，清秀內(nèi)斂；一個(gè)是機(jī)械系的青年才俊，曾因發(fā)現(xiàn)了一本美國(guó)教科書(shū)里的錯(cuò)誤而在學(xué)校嶄露頭角。一次漫步清談后，他們彼此產(chǎn)生了好感。

楊立銘于1945年先一步到英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)深造，此后，兩人主要靠書(shū)信聯(lián)系。在信中，夏培肅恭恭敬敬地稱楊立銘為“楊先生”。得知夏培肅有留學(xué)的打算時(shí)，楊立銘幫助她申請(qǐng)到了進(jìn)入愛(ài)丁堡大學(xué)工學(xué)院攻讀博士的機(jī)會(huì)。作為工學(xué)院唯一的女生，夏培肅的到來(lái)一時(shí)間引起轟動(dòng)，記者們紛紛前來(lái)采訪，爭(zhēng)相一睹這個(gè)東方女子的芳容。

愛(ài)丁堡大學(xué)學(xué)術(shù)氛圍濃厚，時(shí)任校長(zhǎng)阿普頓剛剛獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)，聽(tīng)過(guò)他的報(bào)告后，夏培肅深受觸動(dòng)。她告訴自己：“搞科研一定要有不怕困難的思想準(zhǔn)備，一定要有執(zhí)著的精神。”夏培肅埋首于各類文獻(xiàn)，在掌握線性電路系統(tǒng)的分析后，又把注意力轉(zhuǎn)向非線性系統(tǒng)這一新興領(lǐng)域。

雖然導(dǎo)師的欣賞讓夏培肅信心倍增，但西方國(guó)家對(duì)中國(guó)人的偏見(jiàn)也深深刺傷了她的心：中國(guó)留學(xué)生需要每年去警察局登記，而同時(shí)需要去登記的，是各類犯人；房東女兒的地理書(shū)中對(duì)中國(guó)的描述是“男人抽鴉片，女人裹小腳，穿衣要靠西方國(guó)家施舍”；夏培肅在學(xué)習(xí)之余當(dāng)助教時(shí)，有人甚至挑釁說(shuō)中國(guó)人不配給英國(guó)人當(dāng)助教。

“不能讓他們瞧不起中國(guó)人！”夏培肅常常想起南開(kāi)中學(xué)宿舍里的那面穿衣鏡，想起張伯苓校長(zhǎng)提倡的“鏡箴自鑒”。每次出門(mén)，她都會(huì)在鏡子前梳好頭發(fā)，整理好衣服，以莊重、自信和典雅的姿態(tài)穿行于校園之中。

那時(shí)，楊立銘師從量子力學(xué)奠基人馬克斯·玻恩，已在理論物理學(xué)研究方面小有成就。盡管經(jīng)常工作到深夜，但每個(gè)星期天的下午，他都會(huì)到夏培肅的住所去看望她。交談增多后，他們彼此有了更深的了解。同樣出身書(shū)香之家，同樣在戰(zhàn)亂中艱難求學(xué)，同樣懷著拳拳報(bào)國(guó)之心，在不斷的學(xué)術(shù)交流中，兩顆心碰撞出了愛(ài)的火花。

1950年，獲得博士學(xué)位后，夏培肅與楊立銘在愛(ài)丁堡登記結(jié)婚。蜜月里，兩人一同去了巴黎大學(xué)，在居里夫人學(xué)習(xí)和工作過(guò)的地方，他們心有戚戚。由居里夫人對(duì)波蘭的熱愛(ài)，他們想到了魂?duì)繅?mèng)縈的祖國(guó)。

彼時(shí)，新中國(guó)剛剛成立，急需人才。夏培肅的論文已經(jīng)在英國(guó)電機(jī)工程學(xué)會(huì)會(huì)刊發(fā)表，第二篇論文正在醞釀中，楊立銘也已發(fā)表了多篇高水平論文。學(xué)業(yè)已成，他們歸心似箭。

恰在此時(shí)，華羅庚在歸國(guó)途中寫(xiě)下的《致中國(guó)全體留美學(xué)生的公開(kāi)信》經(jīng)中央人民廣播電臺(tái)播送，傳遍全世界：“‘梁園雖好，非久居之鄉(xiāng)，歸去來(lái)兮……朋友們，我們都在有為之年，如果我們遲早要回去，何不早回去，把我們的精力都用之于有用之所呢？總之，為了抉擇真理，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了國(guó)家民族，我們應(yīng)當(dāng)回去；為了為人民服務(wù)，我們也應(yīng)當(dāng)回去；就是為了個(gè)人出路，也應(yīng)當(dāng)早日回去……”

夏培肅和楊立銘被打動(dòng)了。1951年，他們放棄了國(guó)外更好的工作待遇，登上了回國(guó)的輪船。就在夏培肅離開(kāi)英國(guó)后，她收到通知，英國(guó)電機(jī)工程學(xué)會(huì)邀請(qǐng)她去做報(bào)告。后來(lái)，她的導(dǎo)師代替她去宣讀了論文，專家們?cè)u(píng)價(jià)，她的論文“做出了獨(dú)特貢獻(xiàn)，是最重要的實(shí)踐進(jìn)步”。

“中國(guó)計(jì)算機(jī)之母”

回國(guó)后，夏培肅被安排到清華大學(xué)電機(jī)系工作。同事中，有研究電訊網(wǎng)絡(luò)的閔乃大教授，也有年輕的清華畢業(yè)生王傳英。在辦公室里，他們翻譯資料，研究項(xiàng)目，每天都熱情洋溢。

1952年夏，有感于美國(guó)正開(kāi)展電子管計(jì)算機(jī)的研究，時(shí)任中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)研究所所長(zhǎng)的華羅庚提倡并牽頭，與閔乃大、夏培肅和王傳英等在中國(guó)科學(xué)院數(shù)學(xué)所內(nèi)，組建了中國(guó)第一個(gè)電子計(jì)算機(jī)科研小組。在美國(guó)時(shí)，華羅庚曾經(jīng)參觀“計(jì)算機(jī)之父”馮·諾伊曼的工作室，那時(shí)他就萌生了研制中國(guó)自己的計(jì)算機(jī)的想法。

那個(gè)秋夜，當(dāng)夏培肅和閔乃大、王傳英一起走進(jìn)華羅庚的住所時(shí)，她的人生翻開(kāi)了全新的一頁(yè)。后來(lái)，夏培肅說(shuō)：“一個(gè)人在一生中，常常會(huì)有一些改變命運(yùn)的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。對(duì)于我來(lái)說(shuō)，這個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)出現(xiàn)在1952年秋天的一個(gè)晚上，當(dāng)我第一次謁見(jiàn)華羅庚教授時(shí)?！?/p>

就這樣，中國(guó)最早研究計(jì)算機(jī)的三人小組成立了。然而，對(duì)于這個(gè)新生事物，他們一無(wú)所知。為了弄清計(jì)算機(jī)的原理，夏培肅每天泡在圖書(shū)館里查閱英文期刊，資料要靠手抄，各種器材需要親自去買(mǎi)，有些設(shè)備甚至要到舊貨市場(chǎng)去收集，真可謂白手起家。半年后，由閔乃大執(zhí)筆的關(guān)于計(jì)算機(jī)研究的設(shè)想和規(guī)劃，交到了華羅庚手上。

美好的藍(lán)圖催人奮進(jìn)，不斷有年輕人加入進(jìn)來(lái)。計(jì)算機(jī)小組的隊(duì)伍壯大了，所有人都對(duì)他們寄予厚望。當(dāng)蘇聯(lián)研制的計(jì)算機(jī)在北京展出時(shí)，時(shí)任中國(guó)科學(xué)院近代物理研究所所長(zhǎng)錢(qián)三強(qiáng)親自來(lái)鼓勵(lì)他們：“一定要掌握它們！”

在北京西郊中關(guān)村內(nèi)的一幢新建大樓里，夏培肅帶領(lǐng)年輕人找資料，做實(shí)驗(yàn)，很快就掌握了蘇聯(lián)計(jì)算機(jī)的工作原理，邏輯電路、運(yùn)算器等也相繼試驗(yàn)成功。在研究的同時(shí)，她開(kāi)始編寫(xiě)《電子計(jì)算機(jī)原理》講義，為培養(yǎng)人才做準(zhǔn)備。

不久，好消息傳來(lái)。一次會(huì)議上，錢(qián)三強(qiáng)告訴夏培肅：“電子計(jì)算機(jī)引起了中央的重視，已經(jīng)被列入科技發(fā)展遠(yuǎn)景規(guī)劃?！?/p>

夏培肅將年幼的孩子托付給保姆，忘我地投入工作。1956年，第一屆計(jì)算機(jī)原理講習(xí)班開(kāi)班，夏培肅擔(dān)任主講；同年底，夏培肅赴蘇聯(lián)考察，重點(diǎn)參觀了蘇聯(lián)科學(xué)院精密機(jī)械與計(jì)算技術(shù)研究所、計(jì)算中心和莫斯科CAM計(jì)算機(jī)工廠，歸來(lái)后，她將相關(guān)俄語(yǔ)文獻(xiàn)翻譯成中文，并帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)成功仿制出蘇聯(lián)M-3機(jī)的103計(jì)算機(jī)。

仿制后便是創(chuàng)新。1958年，夏培肅開(kāi)始負(fù)責(zé)研制我國(guó)第一臺(tái)小型通用電子數(shù)字計(jì)算機(jī)——107計(jì)算機(jī)。彼時(shí)，王傳英已被選派去學(xué)原子能，閔乃大也因種種原因定居德國(guó)，起初的三人小組只剩下她一人。而那時(shí)，中蘇關(guān)系開(kāi)始惡化，1962年蘇聯(lián)撤回了全部援助，中國(guó)計(jì)算機(jī)研制是否會(huì)就此停步，全世界都在觀望。

“中國(guó)人有能力、有志氣設(shè)計(jì)和研制自己的計(jì)算機(jī)！”夏培肅挑起了這副重?fù)?dān)，從總體設(shè)計(jì)、圖紙?jiān)O(shè)計(jì)到調(diào)試方案，她全部獨(dú)立完成。

僅一年后，107計(jì)算機(jī)便橫空出世，落戶在位于玉泉路的中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)。做技術(shù)鑒定時(shí)，“107”運(yùn)行穩(wěn)定，連續(xù)無(wú)差錯(cuò)工作時(shí)間遠(yuǎn)超馮·諾伊曼設(shè)計(jì)的計(jì)算機(jī)，更是仿蘇聯(lián)的103計(jì)算機(jī)不可企及的。英國(guó)廣播公司特意發(fā)文盛贊：“這是中國(guó)邁向計(jì)算機(jī)技術(shù)自立的第一步?！?/p>

此外，搭建計(jì)算機(jī)人才梯隊(duì)這一煩瑣且艱巨的工作也由夏培肅承擔(dān)。令她欣慰的是，四屆講習(xí)班的舉辦為我國(guó)的計(jì)算機(jī)事業(yè)培養(yǎng)出七百多人，后來(lái)，這些學(xué)員大多成為計(jì)算機(jī)界的領(lǐng)軍人物。夏培肅所在的計(jì)算技術(shù)研究所，也因此被稱為“計(jì)算技術(shù)人才培養(yǎng)的搖籃”。

“107”研制成功后，夏培肅又馬不停蹄地投入中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)的學(xué)科建設(shè)中。在講習(xí)班講義的基礎(chǔ)上，她主編了我國(guó)第一套系統(tǒng)、完整的《電子計(jì)算機(jī)原理》。因許多專業(yè)名詞都是英文和俄文的，在翻譯過(guò)程中，她反復(fù)斟酌，“存儲(chǔ)器”“磁心”等概念，都由她首次翻譯并沿用至今。

然而，1962年，噩耗傳來(lái)。因保姆疏忽，夏培肅七歲的大兒子在外玩耍時(shí)，失足滑入糞坑，不幸夭折。夏培肅將巨大的悲痛埋在心底，繼續(xù)奔波在玉泉路與中關(guān)村之間。當(dāng)時(shí)，兩地都十分荒涼，交通不便，有時(shí)加班太晚，她就在辦公室里支床休息。

十年殫精竭慮，中國(guó)計(jì)算機(jī)科學(xué)從一窮二白到蓬勃發(fā)展，夏培肅成為名副其實(shí)的“中國(guó)計(jì)算機(jī)之母”。那些和華羅庚教授共事、和青年人一起奮發(fā)工作的日日夜夜，是她人生中最難忘、最美好的時(shí)光。后來(lái)，有位美國(guó)教授這樣評(píng)價(jià)夏培肅：“我從未見(jiàn)過(guò)那個(gè)時(shí)代的其他女性，能夠像她一樣，具有如此重要的地位，并在自己的領(lǐng)域中擔(dān)任核心的領(lǐng)導(dǎo)角色?！?/p>

1968年，計(jì)算技術(shù)研究所受命為我國(guó)第一顆人造地球衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”研制717計(jì)算機(jī)，周恩來(lái)總理指示，必須做到“萬(wàn)無(wú)一失”。夏培肅被安排參與研制，考慮到計(jì)算機(jī)需要長(zhǎng)途跋涉運(yùn)到基地，為了保證插件的穩(wěn)定可靠，她巧妙地設(shè)計(jì)了一個(gè)插件測(cè)試設(shè)備。果然，計(jì)算機(jī)在基地調(diào)試時(shí)出現(xiàn)故障，關(guān)鍵時(shí)刻，插件測(cè)試設(shè)備派上了用場(chǎng)。當(dāng)《東方紅》樂(lè)曲環(huán)繞太空、響徹全球時(shí)，夏培肅激動(dòng)不已。

風(fēng)雨如晦的日子里，夏培肅被關(guān)過(guò)牛棚，打掃過(guò)廁所，在江西農(nóng)村種過(guò)地，放過(guò)牛。面對(duì)沖擊，她始終坦然、豁達(dá)。唯一令她心痛的是，她保存在檔案館的圖紙、資料等都在那些年中被付之一炬，蕩然無(wú)存。

培蘭植桂，甘為人梯

1978年，科學(xué)的春天終于到來(lái)，夏培肅再次迎來(lái)施展才華的機(jī)會(huì)。她主持創(chuàng)辦了《計(jì)算機(jī)學(xué)報(bào)》和《計(jì)算機(jī)科學(xué)技術(shù)學(xué)報(bào)》，后者更是我國(guó)計(jì)算機(jī)領(lǐng)域的第一份英文學(xué)術(shù)期刊。此外，夏培肅為石油勘探部門(mén)成功研制出高速陣列處理機(jī)，運(yùn)算速度遠(yuǎn)高于美國(guó)同類產(chǎn)品的同時(shí)，成本卻很低，在國(guó)際上引起巨大關(guān)注，英、美等國(guó)紛紛邀請(qǐng)她參加學(xué)術(shù)會(huì)議。

科研需要人才。研究生制度恢復(fù)后，夏培肅立刻著手培養(yǎng)學(xué)生。有位叫林琦的學(xué)生，考取研究生后又通過(guò)了留學(xué)生考試，夏培肅為他選定了曼徹斯特大學(xué)，并親自寫(xiě)了推薦信。鑒于林琦經(jīng)歷過(guò)教育斷層，高中課程是靠自學(xué)完成的，英文和專業(yè)基礎(chǔ)也不過(guò)硬，出國(guó)前，夏培肅專門(mén)為他補(bǔ)習(xí)功課，幫他找單位實(shí)習(xí)，讓他提前適應(yīng)英國(guó)的學(xué)習(xí)環(huán)境。

四年后，林琦學(xué)成回國(guó)，加入夏培肅的課題組，負(fù)責(zé)高速流水線計(jì)算機(jī)的研制。不久，科研項(xiàng)目結(jié)出碩果，林琦獲得首屆中國(guó)青年科技獎(jiǎng)，他的成長(zhǎng)被人們稱為“林琦速度”。

像華羅庚之于夏培肅一樣，對(duì)學(xué)生李國(guó)杰來(lái)說(shuō)，夏培肅也是改變他命運(yùn)的人生導(dǎo)師。

1981年，夏培肅了解到美國(guó)普渡大學(xué)有一個(gè)獎(jiǎng)學(xué)金名額，于是打算推薦李國(guó)杰去攻讀博士。當(dāng)時(shí)，李國(guó)杰考慮到自己年齡已經(jīng)不小了，并沒(méi)有出國(guó)深造的打算。他對(duì)夏培肅說(shuō)：“要是兩年左右就去，要是四年就不去了?！毕呐嗝C語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸他：“這是一個(gè)難得的好機(jī)會(huì)，你還講條件？”

李國(guó)杰被說(shuō)服了。在美國(guó)學(xué)習(xí)期間，他發(fā)表了多篇學(xué)術(shù)論文，其成果在國(guó)際上被廣泛應(yīng)用。獲得博士學(xué)位后，李國(guó)杰留美工作。一年后，在夏培肅的召喚下，他回到了中國(guó)科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所。后來(lái)，李國(guó)杰承擔(dān)起國(guó)家“863計(jì)劃”研究任務(wù)，負(fù)責(zé)研制一系列“曙光”計(jì)算機(jī)，并當(dāng)選為中國(guó)工程院院士。每每說(shuō)起夏培肅為他創(chuàng)造的機(jī)會(huì)，李國(guó)杰滿是感激。而夏培肅帶領(lǐng)“洋博士”們研制高性能并行計(jì)算機(jī)，也是成果迭出。

“我自己即使不能達(dá)到世界最高頂峰，可是我希望我的學(xué)生能夠。我給他們做人梯，我給他們鋪路，讓他們踩著我過(guò)去?！边@句話，夏培肅身體力行。1993年，胡偉武幸運(yùn)地成為夏培肅的學(xué)生。讀博期間，夏培肅經(jīng)常對(duì)他說(shuō)：“一篇博士論文，一定要有明顯的創(chuàng)新，要有自己的思想和理論，否則，即使有很大的工作量，可以算若干篇碩士論文，也算不了一篇博士論文?！?/p>

按照老師的指導(dǎo)，胡偉武緊跟國(guó)際學(xué)術(shù)前沿，閱讀了大量文獻(xiàn)，終于完成了一篇自認(rèn)為還不錯(cuò)的論文。然而，論文真正符合夏培肅的要求，卻是八個(gè)月后。其間，胡偉武修改了二十多稿，即使是非常小的細(xì)節(jié)，夏培肅也不放過(guò)。后來(lái)，胡偉武憑借這篇論文獲得了“中國(guó)科學(xué)院院長(zhǎng)特別獎(jiǎng)”，該論文則入選“首屆全國(guó)百篇優(yōu)秀博士學(xué)位論文”。

年事漸高后，夏培肅逐漸淡出科研一線，但她依然“一天到晚想的都是計(jì)算機(jī)”。她深知：“給別人當(dāng)梯子，自己也要不斷長(zhǎng)高，不夠高的梯子沒(méi)人愿意爬?！?000年，量子計(jì)算成為研究熱點(diǎn)，可研究量子計(jì)算的主要是物理學(xué)家，計(jì)算機(jī)專業(yè)的科研人員難以深入地理解這一領(lǐng)域。利用丈夫楊立銘是物理學(xué)家這一得天獨(dú)厚的條件，在楊立銘的指導(dǎo)下，夏培肅撰寫(xiě)完成了《量子計(jì)算》一文。而早在1991年，他們已雙雙當(dāng)選為中國(guó)科學(xué)院院士。夫妻二人科海攜手，譜寫(xiě)了一段佳話。

除了學(xué)術(shù)研究的嚴(yán)謹(jǐn)與創(chuàng)新外，從夏培肅身上，胡偉武學(xué)到更多的是家國(guó)情懷。當(dāng)時(shí)，計(jì)算技術(shù)研究所收入很低，胡偉武的同學(xué)不是出國(guó)，就是去外企工作。就在胡偉武猶豫要不要跳槽時(shí)，夏培肅對(duì)他說(shuō)：“不能只考慮一時(shí)的工資高低，要立志于為我國(guó)計(jì)算機(jī)早日趕超世界先進(jìn)水平做貢獻(xiàn)！”

那時(shí)，已近八旬高齡的夏培肅還在為發(fā)展超大規(guī)模集成電路奔走，“如果只靠購(gòu)買(mǎi)外國(guó)的芯片來(lái)做計(jì)算機(jī)，我國(guó)將永遠(yuǎn)受制于人”。在老師精神的鼓舞下，胡偉武甘坐冷板凳，組建起“龍芯”課題組，誓言“做不出CPU（中央處理器），提頭來(lái)見(jiàn)”。

2002年8月，我國(guó)第一款擁有完全自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)的通用CPU“龍芯1號(hào)”誕生，從此，中國(guó)計(jì)算機(jī)結(jié)束了“無(wú)芯”的歷史。作為首席設(shè)計(jì)師，胡偉武將芯片命名為“夏50”，以此致敬夏培肅從事計(jì)算機(jī)事業(yè)五十年，他常常在各種場(chǎng)合提到恩師：“夏先生是我的人生領(lǐng)路人?！?/p>

讓中國(guó)計(jì)算機(jī)趕超世界先進(jìn)水平，是夏培肅最大的愿望。晚年時(shí)，她一直關(guān)注著龍芯的發(fā)展，經(jīng)常搜集資料，用郵件發(fā)給胡偉武。她對(duì)胡偉武說(shuō)：“我們這代人沒(méi)搞好，你要搞得比我好?！绷钕呐嗝C欣慰的是，接力棒已代代相傳，她培養(yǎng)出的數(shù)十名碩士生、博士生，其中很多人都有了自己的學(xué)生。有人評(píng)價(jià)說(shuō)：“夏培肅為計(jì)算機(jī)事業(yè)培養(yǎng)學(xué)生的影響，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了研制‘107機(jī)?！?/p>

2014年，夏培肅走完了優(yōu)雅而又奮進(jìn)的一生。同年，中國(guó)計(jì)算機(jī)學(xué)會(huì)設(shè)立“夏培肅獎(jiǎng)”，鼓勵(lì)在計(jì)算機(jī)領(lǐng)域做出杰出貢獻(xiàn)的女性科研工作者。2023年，在夏培肅百年誕辰之際，中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)為她豎立了一座雕像，以紀(jì)念她培蘭植桂數(shù)十年的貢獻(xiàn)。

“中關(guān)留倩影，計(jì)算記芳魂”，她點(diǎn)燃的明燈，將長(zhǎng)久不熄。