張桂云
又是人間四月天,又是清明雨紛紛。近期家有病人需要照顧,清明節(jié)不能回故鄉(xiāng)祭祖,心情隨著這毛毛細(xì)雨濕潤了。此時夜晚,雨絲在路燈的映照下如紗似幔,眼前朦朦朧朧,裕園與和園里的花兒千姿百態(tài),讓人如夢如幻。在這春暖花開的季節(jié),思緒隨著雨絲飄遠(yuǎn),飄向百里之外的故鄉(xiāng)。
故鄉(xiāng),是一個不用想起也不可能忘記的地方。在那個地方,有今生最入我心的父母雙親。如今父母均已離世,只剩下無盡的回憶。首先想起了俺的娘。
大公雞的啼鳴聲和小鳥嘰嘰喳喳的叫聲吵醒了我。我打了個哈欠,伸了個懶腰望向旁邊的床。啊?娘不在床上。我一骨碌坐起高聲大喊:“娘,娘啊!你在哪里?”沒人應(yīng)聲。我從里間跑到外間,從外間跑到飯屋,又從飯屋跑到院子里,依然沒有人應(yīng)聲。我抬頭看了看天,太陽還沒出來,天還早著呢,娘會去哪里呢?銀光閃閃的金線河里,一個農(nóng)婦彎腰駝背,正在打撈河草,河草滿筐,農(nóng)婦背起裝滿河草的柳條筐上岸,一路小跑在回家的路上。這就是我的娘。
娘進(jìn)院子,看到站在院子里的我正略帶哭腔地大喊,急忙高聲應(yīng)著:“來啦,來啦。大清早的,我能去哪兒?撈河草去了?!闭f著放下背上的柳條筐,招呼我拿大盆來,把河草放在大盆里面清洗。那天,我們?nèi)页陨狭擞煤硬葑龅男《垢?。那是我兒時記憶里最難忘、最好吃的美食。
和娘在一起的日子總是幸福滿滿。雖然那時家境并不富裕,可有花香和月亮做伴,處處可以感受到生活的美好。春天一到,院子里的蔬菜苗從地里鉆出來東張西望,嫩綠嫩綠的生命之色,瞬間讓人心生喜悅。春天回來了,各色各樣的花兒一茬接一茬地綻放。先是飯屋墻角里那棵小小的黃梅散發(fā)出清香,接著就是四季梅登場。杏樹不出葉先開花,桃花害怕遲到了似的緊隨其后。從四月份開始,院子里就成了花的海洋。蘋果花、石榴花、黃瓜花、茄子花、豆角花,一股腦兒地開個沒完。
秋天的夜晚,坐在月光下剝玉米皮,聽娘講故事是很幸福的。從娘講的故事里,我知道了世界是如此的浩瀚美麗、豐富多彩。直到如今,我依然會在夢中重復(fù)娘月光下講故事的情景。
“母愛似水,父愛如山?!彼扑哪笎劢o了我無盡的溫暖,而父愛又讓我堅強而勇敢。
夏天,電閃雷鳴,風(fēng)狂雨驟。不一會兒工夫,地上就有水泡跳起了舞蹈。學(xué)校已放暑假,下雨天不能下地割草,也不能出去找小朋友玩耍。屋頂漏雨,屋內(nèi)滴答滴答地滴個不停。爹看了看門外的大雨,又看了看因為漏雨而愁眉不展的幾個孩子,起身走進(jìn)里屋,取下掛在墻上的板胡,招呼我們:“孩兒們,大戲馬上開始了,愿意聽?wèi)虻牡嚼镂輥怼!蔽覀冩⒚脦讉€聽見板胡響,又聽見爹叫,一下子興奮起來。板胡聲嘹亮而悅耳,驅(qū)走了我們心里的惆悵。好心情歸位,我也唱起了豫劇《朝陽溝》選段,大雨和屋漏帶來的恐懼一掃而光。爹不僅愛子心切,關(guān)愛別人也超過愛自己。雖然有病在身,下雨天別人往家跑的時候,他卻拿起塑料布往外跑,去生產(chǎn)隊打麥場上幫著搶場。也是夏季的暴雨天,為了讓我能穿上雨鞋,他可以拎著鞋打著傘在雨中站半節(jié)課。
冬天來了,大雪紛飛。房間里沒有暖氣,也沒有空調(diào),唯一的取暖設(shè)備是火爐。我們家的火爐是爹用已經(jīng)壞了的鐵水桶做的,形狀似鐘。水桶口朝下底朝上,前面有門,上面有孔,后面還有一個連接煙筒的孔。為防止煙霧外漏,桶身和煙桶的接口處都糊了紅泥巴。這爐子可以燒木頭,也可以燒煤,不過下雪天多半是燒煤的。用木柴把煤引燃,蓋上爐子蓋,火苗就會呼呼地響個不停。我們姐弟幾個圍爐坐下,爹一邊在爐底下烤地瓜,一邊講他南征北戰(zhàn)時的故事,講他那些為了祖國解放而犧牲了的戰(zhàn)友。
往事如影,在腦海里過幕。難忘的童年,一去不復(fù)返。如今,父母已在故土的大地上永遠(yuǎn)安眠。故鄉(xiāng)的溫暖,也隨著父母的離世漸行漸遠(yuǎn)。
花開無聲,花落無語。人間最美四月天,與花共舞。立于窗前,面朝故鄉(xiāng),愿我深深的情、濃濃的愛,可以通過文字送達(dá)遠(yuǎn)方,祭奠父母在天之靈。