喜歡草原,喜歡沙漠,也喜歡平野,如果需要一個理由,是因為這些地方都可以看見地平線。在很遠很遠的地方,天地相接了,青草頂天,黃沙摩云。大地能與空中的晚霞耳語,天空可與地上的燈火促膝。
厚地高天,原本遙遙相對,卻在某個地方,它們重疊了。天地之間,化為一道縫,合成一條線,遠方和遠空同時都到了盡頭似的。
小時候,我還是矮個子,覺得周圍的一切那么高、那么大,地平線是那么近。黃昏,父親披著斜陽緩緩歸矣,像從地平線那邊走來。漸漸長高了,突然覺得周圍的東西開始變矮、變小,地平線也退遠了,世界隨著地平線的遠走越來越大。后來在樓廈如筍的都市,只有人在高山之巔,才能看見高樓叢林背后的那條地平線。地平線出走得更遠了,世界也被撐得更加廣袤遼闊。
地平線不是一條靜止凝固的線,它一直在走動,從不消失。即使被橫峰所阻,即使被遠山所擋,只要站得夠高,當目光翻過山峰,依然可以看見世界的邊緣。
(秋水長天摘自《今晚報》2023年11月9日,插圖由視覺中國AI生成)