花骨頭

一

很多年前，我爺爺帶著我奶奶還有我父親，從錦城回他的出生地蒲村。

我父親記得，那是個溫煦的早晨，三架锃亮的烏龜殼轎子車，很早就停放在我家宅門前，引得街坊鄰居全都跑出屋來，站在對面的街沿邊，好奇地看著我家?guī)讉€男傭不停地往車中塞著各式箱籠包裹。其中，一口包著銅角掛著鐵鎖的紅木箱子，引起了他們的注意，他們交頭接耳，悄悄議論起里面裝的東西，有說裝金銀財寶的，也有說裝鴉片煙的。當我爺爺挽著我奶奶，牽著我父親，帶著隨行的男女傭人，鉆進烏龜殼轎子車，碾著青石板街路緩緩離去時，他們還站在街邊上，遠遠地望著，臉上像落了灰似的，顯得很悵然，很失落，很不舍。

車隊出西門，即駛?cè)肫皆Ｄ瞧皆膹V闊，超出了我父親的想象：一畦又一畦翠綠的麥地，連綿著伸向遙遠的天邊；遙遠的天邊上，又涌現(xiàn)出一列列灰蒙蒙的山影，暗云似的飄在空中，又像城墻似的墜在地上。坐在車后座的我爺爺，指著那若云似城的山影，對我父親說：“那就是老家的山?！庇X得說得不夠準確，接著又說：“是擋在老家前面的山。”我父親第一次跟著我爺爺回老家，沒見過老家的山，更沒見過老家的村子和老家的人，自然不知道我爺爺在說什么，便瞪著溜圓的大眼，望著那遙遠模糊的山影發(fā)呆。

天色黑盡后，車隊才越過遼闊的平原，到達西山腳下的吳鎮(zhèn)。一個人影倏地從鎮(zhèn)頭的黑暗里蹦出來，站在雪亮的車燈光柱中，一邊側(cè)著身子躲避刺眼的強光，一邊朝車隊招手。給我爺爺開車的司機嚇了一大跳，猛地踩下剎車。車子尖叫著，像顛簸的轎子般，接連頓了幾下，才擦著那人的褲腿停住。司機正要開口大罵，我爺爺卻打開車門，走下去，把那人拉到了路邊上。坐在車里的我父親伸長頸子望著，本以為我爺爺要罵那人，卻見那人將一只手遮在嘴邊，湊近我爺爺，說起了什么。我爺爺不停地點頭。然后，我爺爺就拍拍那人的肩膀，往前揮了揮手。那人便將雙手插進袖筒，轉(zhuǎn)身走去了。我爺爺回到車里坐下，讓司機熄了燈。后面跟著的兩架車，也熄了燈。鎮(zhèn)頭一團漆黑，只聽見有河水在附近嘩嘩地響著。三輛熄了燈的轎子車，就跟在那人身后，往黑咕隆咚的鎮(zhèn)子里開去了。

直到車子停下，我父親才發(fā)現(xiàn)，他們進了一家客棧的后院。院子不大，冷森森地被一圈土墻圍著，剛好能容下三輛轎子車。車子還沒停穩(wěn)，那個來接他們的店老板，就趕緊將院門關(guān)上了，還插上了厚重的門杠。我爺爺下了車，吩咐隨行的男傭搬卸車上的箱籠，還特意叮囑：要把那口紅木箱子，搬到他住的屋子里去。之后，我爺爺才從鑲了毛領(lǐng)的黑緞短襖中，掏出一疊厚厚的鈔票，捏在手里，朝那個店老板走去。

“伙計們都打發(fā)走了么？”我爺爺問。

老板躬身答：“昨天就打發(fā)走了，讓他們回家去歇著了?！?/p>

“鎮(zhèn)上沒人知道我來你這里住宿，明天要回鋪村去吧？”我爺爺又問。

老板搓著手，嘿嘿地笑：“沒人知道。就連我婆娘，都回她娘家去了?！?/p>

我爺爺滿意地點點頭，將那疊厚厚的鈔票遞給老板：“這是十天的包店錢。十天后，我要是沒有下山，你照舊把店子關(guān)著。你關(guān)幾天，我補幾天的錢給你?！?/p>

老板嘴里答應著，接過鈔票，興奮地蘸著口水，嘩嘩地點起數(shù)來。他的目光像錐子般落在那些閃動的鈔票上。我爺爺見他這副模樣，又有些不放心了，沉聲說：“現(xiàn)在世道不太平，我們商量好的事，說下的話，大家都要信守承諾！”

老板將票子數(shù)好，揣進了懷兜里。他的胸脯脹鼓鼓地挺得老高，頭也抬得老高，滿臉豪壯地說：“您放心。我們開店做生意，講的就是信用！”

我爺爺將信將疑地看著老板，但又不便再多說什么，就帶著我奶奶和我父親，走進了他住的屋子。屋子里的陳設(shè)極為簡陋，一張寬大的架子床，上面橫放著疊成條狀的藍布被子，四角支起的竹竿上，連蚊帳都沒掛。緊挨床頭的地方，只擺了一個木頭柜子。那口包著銅角掛著鐵鎖的紅木箱子，就放在木柜上，在黃澄澄的油燈光亮中，閃著異樣的光。我爺爺走過去，將手按在箱子上，沉吟起來。我奶奶拉著我父親坐到床沿邊，要給我父親脫衣服。我爺爺回頭說：“不脫了，將就著睡一會兒吧?！蔽夷棠虒⑹执钤谖腋赣H的肩頭上，疑惑地望著我爺爺。我爺爺說：“你聽我的，沒錯。”我奶奶便拉過藍布被子，囫圇著將我父親塞了進去。被子很厚很暖和，我父親的睡意很快就上來了，眼睛半睜半閉間，還看見我爺爺站在那口紅木箱子前，憂心忡忡地想著什么。我爺爺寬大的身影投射到暗沉的墻壁上，不安地晃動著。旁邊的墻角處，結(jié)著一張灰蒙蒙的蛛網(wǎng)，網(wǎng)中趴著一只鬼頭鬼腦的黑蜘蛛，兩個賊亮的眼珠子一動不動地瞪著我爺爺。

感覺只瞇了一會兒，我父親就被我奶奶拽出熱烘烘的被窩，叫醒了。我父親揉著惺忪的睡眼走出屋去，看見后院里已經(jīng)停了三抬滑竿，男傭們正往門前一抬滑竿里捆綁著那口紅木箱子。捆好紅木箱子后，又往上面捆其他箱籠包裹。那口顯眼的紅木箱子，即刻淹沒其中，看不見了。店老板抱著兩床厚實的棉被跑出來，鋪在了另外兩抬滑竿上。然后引著我爺爺，坐進了前面那抬滑竿，還彎腰將棉被的邊角卷起，裹住了我爺爺?shù)耐饶_。我奶奶和我父親則由丫頭香凝攙扶著，坐上了后面一抬滑竿。那幾個捆好箱籠包裹的男傭，便走過來，站在了滑竿旁。店老板瞟眼看了看那些男傭，湊近我爺爺，悄聲問：“山上懸崖陡坎的，您的人真會抬滑竿？”我爺爺笑了笑，說：“現(xiàn)在這世道，還是用自己的人放心！”說罷就揮揮手，讓那幾個男傭抬起滑竿，走出了后院。香凝和另外兩個女傭埋著頭，打著甩手，緊跟在后面。她們腳下全都穿著綿軟的布鞋，走在路上，像飄著一樣，別說是發(fā)出聲音了，就連腳下的灰塵也沒驚動。

我爺爺我奶奶還有我父親等人，就這樣在午夜之后的晦暗里，悄無聲息地出了吳鎮(zhèn)，往鎮(zhèn)后的山路上走去。沿途雞不叫，狗不吠，更沒有一星一點的燈光亮起，黑糊糊的吳鎮(zhèn)像睡著似的，安靜如初，渾噩如夢。

后來，我父親讀了些古書，才知道，這叫“錦衣夜行”。

但“錦衣夜行”的我爺爺進了山后，依然沒有放松警惕，他雙手抓住轎竿，直著身子坐在滑竿上，像只巨大的貓頭鷹一樣，豎起兩個耳朵，瞪著一雙大眼，密切關(guān)注著周圍的動靜。遠處偶有山鳥驚叫，近處偶有野兔竄出，都會讓他心驚肉跳，毛發(fā)直豎。

山里夜露很重，很涼。我爺爺裹在棉被里的腿腳，像伸進冰水一樣，寒氣刺骨。

直至在崎嶇的山路上摸黑走了兩三個時辰，天才大亮，四周的山巒才顯出清晰的輪廓，路邊的青草叢中，有星星點點的野花探出頭來，飲著晨露，安恬地微笑。我爺爺終于松了口氣，拉起棉被遮住胸膛，閉著眼睛躺在滑竿上，打起了瞌睡。

初升的太陽暖烘烘地照著。我爺爺眉目舒展，神態(tài)安詳，打著凡士林發(fā)蠟的頭發(fā)，油光光水浸浸的，閃著亮光?；突斡朴频模屛覡敔敻械綐O其泰然、舒服。

但到了一個山窩窩，我爺爺睜眼看見前面陡立的山口上，有幾個彪形大漢背靠路邊的崖石站著，扭頭俯覷著他們，陰沉沉的一聲不吭，又驀地緊張起來。我爺爺想起不久前，一個富商朋友帶著妻兒回老家，被一伙強人盯上，待到一個僻靜處，那伙強人便蜂擁而出，砍殺了富商和他妻兒，把他們隨身攜帶的錢財搶個精光，還把他們的尸體拋進了旁邊一條小水溝。后來被人發(fā)現(xiàn)時，尸體早已發(fā)脹，被魚兒啄得百孔千瘡，不成了模樣。

我爺爺渾身不覺起了一層雞皮疙瘩。他趕緊叫滑竿停下。又吩咐一個叫大牛的男傭，前去打探那伙人究竟是干什么的。大牛早年做過背夫，曾跟著販鹽販茶的商隊在山里闖蕩，練就了一副過人的膽量，心眼子也很謹細，便裝著沒事樣，將雙手背在身后，聳著肩膀，慢吞吞地往那山口走去了。我爺爺將我奶奶和我父親拉到身前，緊緊地攬著。

山野里一片寂靜，連絲絲兒風都沒有，那些喜歡朝人吵鬧的鳥兒，也不知飛到哪里去了。漫長陡峭的山道上，只有大牛弓著身子，踩著灰白的陽光，像蝸牛一樣，緩緩地爬行著。

遠遠的，我父親看見大牛上了山口，跟那些背靠崖石站著的大漢們打起招呼，說起話來，還從懷中摸出紙煙，散給他們抽。樣子顯得很輕松。但我爺爺搭在我父親肩上的雙手，卻變成了鐵爪，死死地鉗著他的皮肉。

不久，大牛就離開山口，轉(zhuǎn)身沿著陡峭的山道，甩手甩腳地走回來了。我爺爺趕緊跑上前，問大牛：“都是些什么人？”

大牛笑嘻嘻地說：“砍柴的?！?/p>

我爺爺?shù)芍笈枺骸罢媸强巢竦模俊?/p>

大牛點頭說：“真是砍柴的。我都仔細打聽過了，他們就住在下面的吳鎮(zhèn)，跟那個店老板很熟。里面有個小伙子，還是店老板的親侄兒?！?/p>

我爺爺仰臉瞅著山口，緊鎖著眉頭不說話。近些年來，他聽說了太多富人外出遇險的事，不是被拉了肥豬，勒索錢財，就是讓人當場害了性命，人財兩光。他疑心那幫漢子是強人偽裝的，故意抬出店老板來麻痹他們。他們要是就這樣上去了，遭到什么不測，山口那么狹小，可是連半點逃生的機會都沒有??！

我爺爺?shù)拿夹木o出一個憂懼的大疙瘩，臉上像灌了墨汁似的，黑浸浸地滴水。大牛要去拾掇滑竿，卻被我爺爺攔下了?！暗鹊?，等等！”我爺爺按住轎竿，說話的聲音都有些抖顫了。大牛不解地望著我爺爺：“就是一伙砍柴的，怕啥呀？”我爺爺搖了搖頭，嘆息著說：“害人之心不可有，防人之心不可無。眼下這世道，我們還是小心點好?！比缓缶娃D(zhuǎn)回身去，將我奶奶和我父親拉到路邊的土坎上坐下，側(cè)臉望著山口，神色郁郁地說：“等他們走了，我們再上去吧?！?/p>

但站在山口上的那伙人，像被身后的崖石粘住了似的，動也不動。其中一個漢子，竟從腰后抽出一把雪亮的砍刀來，在空中揮劈著。刀面反射的陽光，像尖銳的錐子樣，飛快地扎進我爺爺眼里。我爺爺?shù)哪橆a和嘴角猛地抖了抖，趕緊站起身來，招呼男女傭人，抬起滑竿，護著箱籠包裹，要往回走。然而，就在大家手忙腳亂間，山口上的那伙漢子，卻突然消失不見了，莽莽蒼蒼的山林里，響起“梆梆梆”的砍柴聲，還有一陣陣的嘩笑浪語，嘻嘻哈哈地傳過來。

我爺爺怔住了，扭頭望著空無一人的山口發(fā)愣。

大牛走過來，笑著說：“咋樣？我說是砍柴的吧，您還不信?！?/p>

我爺爺緊鎖的眉頭并沒打開。他望著冷寂的山口尋思了好一會兒，才橫了心似的咬咬牙，叫男傭們將滑竿掉轉(zhuǎn)過來。他扶著我奶奶和我父親坐進滑竿，自己卻不坐，一手提著毛呢長衫下擺，一手抓住轎竿，在旁邊護著，硬著頭皮往山口走去。

山色晴明，景物清朗，遠處的樹葉和近處的野草，全都在陽光里閃爍著碧翠的亮光。甚至還有一只云雀飛起來，在藍晶晶的天空中撲扇著翅膀，歡悅地鳴叫。但坐在滑竿里的我父親卻發(fā)現(xiàn)，護在旁邊的我爺爺顯得非常謹慎，非常緊張。他一邊走，一邊不停地偷覷著旁邊的草叢和樹林，目光像風中飄搖的燈火，東搖西晃，驚慌閃跳。他抓住轎竿的手都在抖。他穿著黑皮鞋的腳步落在山道上，輕而又輕，像怕踩死螞蟻一樣。又像山道上躺著蛇，隨時都可能彈起來，猛咬他一口似的。

上了山口，我爺爺更是緊張得連氣都喘不過來了。他僵著脖子，努力克制著自己，不去看路邊屹立的崖石，更不敢去看崖石下面那片陰森森的樹林。他臉孔憋得烏青，眼睛鼓突著，眼珠子都要迸出來了。他打著凡士林發(fā)蠟的頭發(fā)，凝固在頭上，像結(jié)了冰似的，冷硬成一團。

然而，沒有風起，也沒有草動，一行人順利通過了山口。

可我爺爺還沒放松下來，他拍著轎竿，不停地催促大家：“趕緊走！趕緊走！”還邊走邊朝后面張望。

直到大家小跑著下了山坡，又小跑著轉(zhuǎn)過一個山塆，終于看不見那個險峻的山口了，也聽不見樹林里“梆梆梆”的砍柴聲了，我爺爺緊繃的神經(jīng)才徹底松懈下來。他掏出手帕，揩著臉上的汗水，咕噥著說道：“虛驚一場！”然后，長長地吸了口氣，站直身子，仰起下巴，往層層疊疊的山巒深處望了望，雙手抓起長衫下擺，猛地一抖，跨步抬腿，坐進了前面那抬滑竿里。他昂著頭，腰桿子挺得筆直，朝著大牛喊：“你趕緊去蒲村報個信吧，就說天黑前，我們便到了！”聲音像打鑼一樣，震得山野哐哐響。

二

夕陽暖照的蒲村口，早就站滿了人。

村外闊大的蒲草地和蜿蜒的蒲河水，則像燒燙的兩張臉孔，在霞云籠罩的青山環(huán)抱中，紅亮亮地閃光。

我爺爺坐在滑竿里，遠遠就看見，他們李氏家族的族長，也就是他大伯父李庭軒，站在人群前面，穿著一身褐色的團花袍子，雙手拄在一根拐杖上，笑容滿面地望著他，目光親切、溫柔、慈祥。他大伯父身旁站著的，則是趙氏家族、錢氏家族和孫氏家族的族長，同樣穿戴整齊、衣著鮮亮，目光溫軟綿長。村中幾位長者同時盛裝出迎，讓歸鄉(xiāng)的我爺爺深感歡欣與榮耀。他趕緊下了滑竿，快步走上前去，要按家族的規(guī)矩，給他大伯父跪地請安，卻被他大伯父拉住了?！澳闶清\城的大老板，有臉面的人物，哪能隨便跪安啊？”他大伯父笑呵呵地說。我爺爺又要給旁邊三位長者請安，同樣被他們攔下了，拉著他的手說：“免了，免了。你多年沒回蒲村了，還是趕緊回家去吧?！?/p>

我爺爺只得遵命，彎腰、拱手，朝村中幾位長者簡單行了禮，帶著我奶奶和我父親還有眾多的男女傭人，浩浩蕩蕩地進了村，向他們李氏祖宅走去。

村人全在后面跟著。村巷里夕照滿盈，金光遍地，像溫暖的潮水一樣，裹擁著他們。

穿著金絲絨旗袍、披著狐皮坎肩的我奶奶，手中捏著一個精致的紅皮夾子，婷婷走在人群中，盡量保持著她在錦城慣有的那副矜持與莊重。一個趙氏家族的女人緊跟在后面，仔細打量著我奶奶華麗的穿著和高貴的儀態(tài)，兩只眼睛亮閃閃的，充滿了驚奇與羨慕。走在她旁邊的一個錢氏家族的女人，將嘴巴湊到她耳邊，悄聲問：“你看啥？”那女人便朝我奶奶努嘴：“你看人家，這穿著，這架勢，這才像個真正的大奶奶??！”錢氏家族的女人說：“人家本就是錦城的富家小姐，從小穿金戴玉的，又上過洋學堂，我們這些土包子，哪能跟人家比哦？”趙氏家族的女人嘆了口氣，搖著頭說：“真是人比人，比死人呀！”一副自愧弗如、悵然若失的樣子。

走在我奶奶身旁的我父親，則引起了小孩們的注意。他們圍攏過來，瞪著黑漆漆的眼珠子，好奇地看著我父親身上白色的小西服和領(lǐng)口上鮮紅的小蝴蝶結(jié)，指指點點，竊竊私語。我父親被他們看得不好意思起來，就去搖我奶奶的手。我奶奶輕輕一笑，扭過頭去，柔聲問他們姓什么？叫什么？都是哪家的孩子？他們不答，哄地一下散開了，跑到村巷邊去站著，朝我奶奶和我父親嘻嘻地笑。有個瘦高的半大孩子，還扯起喉嚨，朝我父親喊：“洋娃娃！洋娃娃！”

我父親的臉騰地就紅了，慌忙躲到了我奶奶身后。

不久，村人就擁著我爺爺?shù)热?，走進了我家祖宅。這是一座圍墻高聳的三進院落，龍門、照壁、堂屋、庭院、回廊、花木，一應俱全，只是從我爺爺?shù)母改杆篮螅鸵恢笨罩?。在我爺爺?shù)南胂笾?，宅子肯定荒蕪得無法住人了。但讓我爺爺沒有想到的是，村中幾位長者接到報信后，就各自派了人來，幫著把宅子打掃出來，收拾規(guī)整了，到處都窗明幾凈的，就連臥室里的鋪蓋、帳子、春凳、馬桶，都已鋪排好，擺置妥了。我爺爺看著窗明幾凈的老宅子，禁不住高拱起雙手，朝村中幾位長者滿面欣悅地說：“還是老家的人好，老家的人親哦！謝謝你們，謝謝你們了！”他大伯父拍著他肩頭，呵呵呵地笑著說：“你在錦城風光無限，省長見了你，都要禮讓三分，我們這些山野草民，更不敢有絲毫的怠慢呀！”旁邊三位長者連忙附和，點著頭說：“那是，那是。你回來探親，是我們整個村子的榮耀，我們幾個老朽，也臉上有光呀！”我爺爺趕忙一躬到底，紅著臉說：“晚輩魯莽，讓你們見笑了?！?/p>

直到夕陽沉落，村子里有了幾分暮晚的昏暗，熱情的村人才漸漸散去。

我爺爺帶著我奶奶和我父親，去堂屋給我曾祖爺爺和曾祖奶奶的牌位上香、磕頭。

香煙裊裊的牌位旁邊，擺放著我曾祖爺爺和我曾祖奶奶年輕時的照片。照片里，我曾祖爺爺頭戴瓜皮帽、蓄著八字胡，小鼻子小眼的，顯得很拘謹。我曾祖奶奶卻眉目開朗、面如星月，露出一口潔白的牙齒，春花般燦爛地笑著。

我奶奶磕了頭后，站起身凝望著她從未謀面的婆媽，對我爺爺說：“沒想到你母親年輕時這么漂亮！”我爺爺捧起他母親的照片，喜滋滋地看著，滿眼里都是驕傲和幸福：“你說對了！我母親從小就很聰明、很漂亮，不僅女紅做得好，書也念得極為出色，又能寫詩又能作畫的，還能當面跟教她的私塾老先生對對子，是村里出了名的小才女、大美人！”說罷就扯起袖頭，將他母親的照片精心擦拭一番后，擺回到香案上，拉過我父親，一起站到照片前，挺直身子，笑著問我奶奶，他們爺兒倆長得像不像他母親？

我奶奶看看照片，又看看父子倆，撲哧一聲笑了：“像，太像了，簡直就是一個模子刻出來的！”還說：“特別是我們曉禎娃，臉盤和眉眼，漂亮得很，像極了他奶奶！”

我爺爺?shù)难劬妥旖窍耖L了翅膀似的彎翹起來，臉上的那份驕傲與幸福，都要飛到天上去了。他得意揚揚地大聲說：“那是當然！龍生龍，鳳生鳳，我母親那么出色，她的兒孫還會差嗎？”

然后又低頭去問我父親：“剛才有人叫你洋娃娃，你咋不好意思呢？”

我父親紅著臉說：“他們在笑我?！?/p>

我爺爺滿臉莊重地說：“笑你啥？你像你奶奶一樣長得很漂亮，那是我們李氏家族的驕傲！以后有人再叫你洋娃娃，你別不好意思了，你得把頭給我高高地抬著，昂著，知道嗎？”

我父親點點頭，回身去看我曾祖奶奶的照片。我父親發(fā)現(xiàn)，他在錦城上了三年幼稚園，又上了三年教會小學，見過很多長得洋氣好看的小姑娘和大姑娘，但統(tǒng)統(tǒng)都沒有我曾祖奶奶漂亮！我曾祖奶奶那笑靨如花的漂亮面容，像一縷明亮的陽光，瞬間照進了我父親心里。我父親也像我爺爺一樣，心里暖洋洋喜滋滋的，頗多得意。

天色黑盡，在灶房里吃了晚飯后，我爺爺便換上一身寬松的居家服飾，叫來大牛和另一個男傭，抬著那口紅木箱子，帶著我奶奶和我父親，去正式拜見他大伯父了。

他大伯父的宅子就在我家宅子旁邊，但門樓卻比我家高出了一大截，規(guī)模也比我家大得多，前后共有五進院落，在夜色里黑壓壓的連成一片，像座幽深宏闊的小宮殿。

我爺爺站在高高的門樓前，重重地扣響了門環(huán)。門環(huán)響了許久，一個看門人才挑著燈籠，來給我爺爺開門，并將他們帶到了中庭的堂屋里。

燈火閃亮中，他大伯父穿著那身褐色的團花袍子，閉著雙眼，端坐在屋子正中的楠木太師椅上，如同身后墻壁上懸掛的祖先畫像一樣，肅穆威嚴，不茍言笑。我爺爺知道他大伯父要按家族規(guī)矩行事了，便趕緊拉著我奶奶和我父親，走上前去，跪在地上，給他大伯父請安。他大伯父坐在椅子里，紋絲不動，甚至都沒有招呼我爺爺在旁邊的椅子上坐。

我爺爺自然不能計較。他叫大牛打開那口紅木箱子，露出滿滿一箱白花花的銀元和幾十根黃錚錚的金條子。直到這時，他大伯父才睜開眼來，覷著我爺爺問：“思遠，你這是干啥呀？”

我爺爺恭立著說：“我們李家祠堂多年沒有維修了，我這次回來，想把它里里外外全都翻新一遍。那些祖先牌位，我也想重新刷一遍漆，上一道金?！?/p>

他大伯父看了看那滿箱的銀元和金條子，眉頭微微蹙了一下，說：“我是李家長房，又是族長，翻新祠堂的事，自該由我來操持，哪能讓你破費啊?！?/p>

我爺爺面色誠摯地說：“我是李家子孫，承蒙祖上蔭庇，才有了今天的出息，我自當回來孝敬先人，光宗耀祖?！?/p>

他大伯父的嘴角抖了抖，眉頭蹙得更緊了，臉上像落了霜一樣，冷冷地說：“我已給你說清楚了，翻新祠堂的事，不用你來操心，我會想辦法的。”

我爺爺還要說什么，但被他大伯父抬起手來，堵了回去：“你的心意我領(lǐng)了。其他的，就不必再說了！”

然后瞥我爺爺一眼，又說：“你在村里住幾日，就趕緊回錦城去吧。你那里的生意要緊，耽誤不得?！?/p>

我爺爺怔怔地站著，看著他大伯父，驚詫無語。我奶奶立在旁邊，也是滿臉的茫然與困惑。她沒想到，一個山里老頭，竟對滿滿一箱銀元和金條子，如此的淡然篤定，毫不心動！

他大伯父坐在椅子里，視若無睹，揮揮手說：“你們趕了一天山路，早累壞了，還是回屋去，早點歇著吧?！毖援?，就拿起旁邊放著的拐杖，拄在手里，入定般閉上了眼睛。我爺爺知道，他再說什么也無用了，就回身合上那口紅木箱子，叫大牛他們抬著，走了出去。

雖已入春，但山里的夜晚遠不如錦城暖和，一股冷風迎面吹來，讓我爺爺打了個寒顫。

一出院門，我奶奶就跟我爺爺抱怨起來：“你大伯父是咋回事呀？下午見我們，還喜眉笑眼的，咋一到晚上，就變了個人似的？”

我爺爺悵然地說：“他是族長，家里家外，自然會不一樣的?！?/p>

我奶奶搖頭道：“沒想到我們辛辛苦苦帶了這么多錢回來，卻熱臉貼了冷屁股！”

我爺爺嘆了口氣，說：“興許是他家?guī)讉€子孫，不是游手好閑，就是打牌賭博，沒一個成材的，見我有了出息，心里難受吧?！?/p>

我奶奶冷笑道：“山里人，就是愿人窮，不愿人富！”

正說著，就回到了我家宅子前。我爺爺望了望宅門，卻不往里走，站著想了片刻，突然折轉(zhuǎn)身，急匆匆地往另一個方向走去了。

我奶奶追上去問我爺爺：“你哪去？”

“去見我大舅舅?！?/p>

“見他干啥？”

“你別管，跟我去就是了?！?/p>

于是，大家又抬著那口紅木箱子，跟著我爺爺去了村東，拜見他大舅舅，也就是那位趙氏家族的族長趙尚仲。

興許是我曾祖奶奶娘家的緣故吧，趙尚仲見我爺爺?shù)臅r候，就顯得很親切隨和了。我爺爺剛帶著我奶奶和我父親給他請了安，他就急忙上前拉起他們，拉到火塘邊坐下來，笑盈盈地說：“山里不像城里，晚上冷，你們烤烤火，暖暖手腳吧?！闭f罷，就拿起一根鐵簽子，把火塘里的木炭翻了翻，炭火更紅更亮了。

我爺爺他們坐在火塘邊，一股厚實通透的暖意瞬即流遍全身。

然后，我爺爺就叫大牛打開那口紅木箱子，說明了他的來意：他想捐錢將村里破敗的寨墻、碉樓和巷路全都維修一遍。趙尚仲看著那滿滿一箱銀元和金條子，面露驚喜，兩眼灼灼閃亮。但片刻之后，他臉上的驚喜就消失了，眼光也黯淡下來，就像火塘里漸漸弱淡的炭火。他拿起火鉗，夾了幾塊木炭放進去。他不說維修的事，卻東拉西扯地問起了我爺爺在錦城的生意。我爺爺只得如實回答。

最后，他捏著火鉗，瞅著我爺爺問：“聽說總督府那條街，現(xiàn)在有一半都是你的了？”

我爺爺輕描淡寫地說：“就是隨便置了些產(chǎn)業(yè)而已?！?/p>

趙尚仲點點頭，用火鉗敲著火塘邊緣，很是感慨地說：“不錯，不錯。我們蒲村上上下下、祖祖輩輩，還從來沒有人在錦城置下那么大的家業(yè)！”

我爺爺便以為他大舅舅接受了他的捐贈，拉起我奶奶和我父親，拱著手告辭。

不料，他大舅舅卻抬起火鉗，指著那口打開的紅木箱子說：“你還是把這些銀元和金條子，全都帶回去吧！”

我爺爺驚愕地看著他大舅舅問：“這是為啥？”

趙尚仲仰臉笑了笑，說：“自從我們趙、錢、孫、李四大家族搬到蒲村站穩(wěn)腳跟后，就公推我們趙家來主持村里的大小事務(wù)。很多年前，幾個家族的掌門人，就商量著立下了一個規(guī)矩：村里的圍墻、碉樓還有巷路的翻新維修，都得由大家來商議，共同出錢，不能由哪一個家族或哪一個人單獨行事，就是再財大氣粗，也不行。大家都要面子哦！”

我爺爺?shù)芍缶司苏f：“我代表李家出錢，也不行？”

趙尚仲依舊是那副和藹的樣子，笑嘻嘻地說：“不行。這是祖上立下的老規(guī)矩，不能在我手里輕易壞了哦?！?/p>

我爺爺呆立在火塘邊，喉嚨里像塞了個雞蛋似的，說不出話來。

一向心高氣傲的我奶奶臉上終于掛不住了。她嫁給我爺爺十多年，跟著我爺爺在錦城的官員與富商之間頻繁走動，啥場面啥世面都見過，唯獨沒見過我爺爺被人如此駁過面子！她頓時生起氣來，拉著我爺爺轉(zhuǎn)身就走，還抬起腳，猛地將那打開的箱蓋踢上了，朝著大牛嚷叫道：“走！把箱子給我抬起走！”

抬著箱子出了趙家院門，夜色更加濃厚、更加黏重了，宛如一口冷硬的黑鐵大鍋，陰沉沉地扣在頭頂。整個山村，像入了冬似的寂無聲息，更不見一絲暖人的燈光?；薨抵?，只聽見蒲河水在村外濁重地流淌。

“沒想到我這次回來，竟然抬著豬頭找不到廟門！”我爺爺站在冷寂的夜色里，憤懣地說，其聲郁悶、哀涼，一如那流淌的蒲河。

我奶奶不以為然，癟起嘴，冷笑著對我爺爺說：“你別想那么多了！這里的人不知好歹，我們花錢的地方多著呢！你不是一直想在總府街修一座平民醫(yī)院嗎？我們回去就修，把它修得又大又漂亮，讓街坊鄰居都來看病。他們同樣會念你好，感你恩的！”

我爺爺搖了搖頭，嘆息著說：“可這里畢竟是我的老家，畢竟是我祖宗的生養(yǎng)地哦！”

我爺爺就這樣一路愁郁著，悵然地回了我家祖宅。洗了臉腳上了床，拉起棉被蓋到了胸口上，我爺爺還瞪著眼睛，望著屋頂，不停地念叨：“這里是我祖宗的生養(yǎng)地，我祖宗的生養(yǎng)地哦！”整個人像丟了魂似的，惴惴不安，神情恍惚。

可年幼的我父親躺在厚實的棉被里，很快就睡著了。睡著之前，他還想起了我曾祖奶奶的照片。然后，他就看見我曾祖奶奶從照片里走了出來，跳跳蹦蹦地走到金光閃耀的村口，撫著他腦袋問：“你就是城里來的那個曉禎娃？”我父親點頭。我曾祖奶奶露出一口潔白的牙齒，粲然一笑，說：“我來教你玩石子吧！”說罷就蹲在地上，伸出右手，張開五指，變戲法似的掉出一堆小石子來。那些撒落在地上的小石子，顆顆晶瑩，粒粒飽滿，全都閃射出藍瑩瑩的亮光。之后，我曾祖奶奶就在滿地金光中，飛快地玩起了那些藍石子：左右兩手靈巧地配合著，上下翻飛，不停地拋起石子，不停地撿起石子，撿了又拋，拋了又撿，仿佛無數(shù)閃亮的螢火蟲，在她兩手之間飛來飛去，直看得我父親眼花繚亂，目光隨著我曾祖奶奶的雙手快速移動，腦袋也像雞啄米似的，不停地點著。連玩了三遍，我父親就看見我曾祖奶奶的鼻尖上出了汗，像一顆顆金豆子似的閃光。我父親還看見了我曾祖奶奶臉上和嘴上細細的絨毛，也被夕陽照射得金光閃亮。我父親禁不住伸出手去，想摸摸我曾祖奶奶鼻尖上的汗珠和嘴唇上的絨毛。可我曾祖奶奶將地上的石子攏在一起，嘩地抓起來，遞給我父親說：“你來玩吧！”我父親便學著我曾祖奶奶的樣子，玩了起來。他笨手笨腳的，怎么也拋不好石子，怎么也撿不起來。連玩幾遍，皆是如此。那些藍瑩瑩的石子像調(diào)皮搗蛋的小精靈似的，東躲西閃，滿地亂滾，不讓我父親抓著。我曾祖奶奶撲哧一聲笑了，伸手拍了拍我父親的腦袋：“真是個笨娃娃！”說完就站起身走了。卻不是往村里走，而是往村外的灘地里走。這時，滿地的金光消失，一顆又圓又大的白月亮升起來，明晃晃地照耀著灘地里密集的蒲草。那些蒲草竟像我父親手里捏著的小石子一樣，藍瑩瑩地閃亮，還在風中波浪似的晃動。我曾祖奶奶走在那片藍色中，就不像在走了，像是在飄了。而灘地外面，就是蒲河了，河里水波盈盈，銀光閃耀，還有許多魚兒躍出水面，撲棱棱地打著滾，唱著歌，吐著泡泡。我曾祖奶奶迎著歡蹦亂跳的蒲河走去，腳上的繡花鞋都被河水打濕了，還在往前走。我父親急了，趕緊站起身來，跳起腳，朝我曾祖奶奶大聲喊：“您回來！您回來！”聲音里帶著哭腔，在慘白的月光下和冷寂的藍霧中回蕩。我曾祖奶奶停住腳步，回過頭來，朝我父親輕輕一笑，卻是笑得那樣哀婉，那樣凄傷，那樣惆悵，仿若一朵被風雨摧殘凋零的花朵，滿面?zhèn)卣f：“村里不是我的家，河里才是我的家?！比缓罂v身一躍，變成一條鱗光閃閃的大魚，撲通一聲，鉆進蒲河不見了。

我父親嚇得哇地一聲，驚醒過來，坐在床上發(fā)愣，滿頭滿臉都是驚恐的汗水。

我奶奶趕忙摟住他問：“咋啦？咋啦？”

我父親扎進我奶奶懷抱，嗚嗚嗚地哭起來：“我夢見奶奶變成魚，鉆進蒲河里去了?！?/p>

我奶奶捧起我父親的臉，疑惑地咕噥道：“你從來沒有見過你奶奶，咋會做這樣一個夢呀？”

我爺爺躺在旁邊，眉頭緊蹙，臉孔黑得像木炭似的，暗沉沉地說：“是他奶奶給他托夢了?！?/p>

三

次日上午，我爺爺帶著我奶奶和我父親，去后山給我曾祖爺爺和曾祖奶奶上墳。

春日的陽光充盈明媚，水泄似的鋪滿了村莊，鋪滿了村巷，同時將周圍的山巒、溝谷和樹林照耀得熠熠生輝，翠綠閃亮。村口那座石砌碉樓，巍然矗立著，也被映照得神采煥發(fā)。

我爺爺他們提著香蠟錢紙和豬頭酒水等祭品，走在村巷里的時候，看見每一家庭院的宅門前，幾乎都站著人，有男有女，有老有少，全都笑容滿面地跟我爺爺打著招呼，向我奶奶問好，恭敬和熱情盡皆寫在臉上。其中一個輩分低的女人，還拉起躲在她身后的兒子，按跪在地上，讓她兒子磕著頭，叫我爺爺“大老爺”。還有一個平輩的中年漢子，特意走過來，要主動給我爺爺帶路。我爺爺說他找得見路。那漢子竟露出滿臉的憾色，退到巷路邊上站著，給我爺爺讓道。直到我爺爺走出了很遠，他才想起什么似的，朝著我爺爺大聲喊：“思遠哥，下山了來我屋里坐坐哦！”我爺爺拱著手，回身致謝。

我爺爺、我奶奶還有我父親，幾乎是在全村人一路恭送和仰視的目光中，上了后山，來到了我們李氏家族的祖墳地。

這是一片風水極好的闊大墳場，就在村后一片隆起的山脊上，兩邊都有山梁拱衛(wèi)著。遠遠望去，那游龍一樣的山脊上部，密密麻麻地矗立著幾百座綠草茵茵的墳堆，安葬著我們李氏家族逝去的祖先們，層層疊疊的，井然有序，像一片巨大的綠蘑菇，在豐沛的陽光下閃爍著翠綠的亮光。

由于輩分低，我曾祖爺爺和曾祖奶奶的墳墓位于祖墳群的最下端，也就是山脊半腰。

當我爺爺他們走上山脊，來到墳前時，茂密的草叢里突然一陣“撲簌簌”的響動，一只渾身雪白的狐貍，竟從我曾祖奶奶的墳堆里竄了出來，嚇了我爺爺一大跳。我爺爺立刻跺著腳罵：“哪里來的野物啊？東不躲西不藏的，偏偏跑到我母親的墳墓里來了！”狐貍不言聲，拖著長長的尾巴，像一道閃電似的，躍過一座座隆起的墳頭，徑直跑到山脊頂上一塊石包上面站住了。然后扭回身，瞇著一雙細長的眼睛，靜靜地望著他們。我父親看著那通體潔白的狐貍，不由得呆了。他發(fā)現(xiàn)，狐貍回身凝望的樣子，像極了昨晚夢里的他奶奶！特別是那眼神，彌漫著他說不出的憂郁與哀傷、悵惘與失落。我父親禁不住哭了起來，抬手指著石包上的狐貍說：“奶奶！奶奶！”我爺爺回頭驚訝地看著我父親說：“你說啥？”我父親直直地指著狐貍，哭著說：“奶奶，我奶奶！”我爺爺仰頭望著那狐貍，目光驚駭，嘴角不停地顫動。然后，我爺爺雙腿一軟，撲通一聲跪了下去，朝著那狐貍，又是作揖又是磕頭的。我奶奶也緊跟著跪下，伏在了地上。站在石包上的狐貍，一雙細長俊俏的眼睛，竟似豌豆角般翹了起來。我父親破涕而笑，說：“奶奶笑了！奶奶笑了！”我爺爺趕緊將豬頭酒水擺在地上，我奶奶急忙燒起了香蠟錢紙。青煙裊裊中，我父親看見那狐貍調(diào)轉(zhuǎn)身來，正對著他們，像一團積雪似的，伏臥在了石包上，那俊俏細長的雙眼里，水汪汪地流瀉出一種歡欣與慰藉，甚至還流露出人間長輩常有的那種溫柔與安靜，垂憐與慈祥。

在狐貍的注視下，我爺爺指著自己腳下的泥地，鄭重其事地對我奶奶說：“今后我死了，你一定要把我送回蒲村，葬在我母親身旁。我要時刻不離地陪著我母親！”我奶奶點頭。那臥在石包上的狐貍，雙眼亮閃閃的，彎翹得更好看了，像一鉤亮晶晶的月牙，掛在天上。

接著，我爺爺又指著山脊半腰那片更大的泥地，對我父親說：“今后你死了，你的兒子兒孫死了，統(tǒng)統(tǒng)都要回來，都要葬在這里，陪著你奶奶，陪著我們李氏家族的祖先！千里遠行，葉落歸根。這里是我們最后的歸宿地，也是我們的榮耀之地、福報之地，知道嗎？”我父親雖然不太懂得我爺爺?shù)脑挘蚕裎夷棠桃粯?，重重地點頭。

之后，我爺爺就帶著我奶奶和我父親，在墳山里一層一層地繞著走動，就著每一座墳堆、每一道墓碑，指認著祖先們的名字，講述著祖先們的故事。一世祖、二世祖、三世祖，四世祖……直到第十八世祖，我爺爺將祖先們的名字和故事，講得頭頭是道，清晰明了，好像他心中藏著一部完整的李氏家族的宗志薄。我父親看見那狐貍，將下巴平放在了石包上，好像一位年邁的老者，俯望著滿堂孝順的兒孫，目光親切、溫柔、慈祥，甚至還有一種頤養(yǎng)天年的滿足和幸福。

后來，下了墳山，我父親扭頭看見那只通體潔白的狐貍，從石包上站了起來，聳起兩個肩胛骨，長伸著脖子，低垂著頭，默默地望著他們，目光深沉、悠遠、綿長，似有許多不舍，許多牽掛。

進村不久，我爺爺就被那個平輩的中年漢子攔下了，他盛情邀請我爺爺進屋去喝茶。我父親則被蹲在宅門旁邊的一群玩耍的孩子吸引了，雙眼定定地望著他們。那漢子就朝孩子群里喊：“石頭！”一個瘦高的半大孩子即刻站了起來。那漢子說：“你帶弟弟耍一下?！蹦莻€叫石頭的孩子，就朝我父親招手。我父親不敢去，仰頭看著我爺爺。我爺爺推了推他說：“去吧，都是你的宗兄族弟，他們會好好帶你玩的?！蔽腋赣H這才放開膽子，朝那群孩子走去。我爺爺則帶著我奶奶，跟著漢子進了宅門。

我父親挨著那個叫石頭的孩子蹲下來，發(fā)現(xiàn)他們每人手里都捏著一根尖細的嫩草，往疏松的炭渣地里捅著。我父親問：“你們在干啥？”石頭說：“我們在釣地牯牛?！薄吧妒堑仃襞?？”石頭不答，雙眼緊盯著他手里那根嫩草，興奮地說：“我的牛在吃草，我的牛在吃草了！”說罷，就小心翼翼地將那嫩草，慢慢從炭渣地里提了出來。一只小腦袋上長著尖鉗子、渾身刺拉拉的毛蟲子，即刻被釣了出來。我父親從來沒有見過如此古怪瘆人的毛蟲子，不覺嚇了一跳，趕緊往后退去。石頭扭頭看著他：“咋？一個小小的蟲子，你也怕？”我父親只得鼓起勇氣，湊上去，怯怯地問：“這就是地牯牛？”石頭點頭，伸出一根手指，去戳蟲子扁圓的身體。蟲子放開咬著的嫩草，縮著腦袋往后退。石頭又戳它一下，它還是往后退著。我父親覺得奇怪，就問石頭：“它咋不往前走？咋總是往后退呢？”石頭笑著說：“地牯牛就是這樣，從來不知道往前走，就曉得往后退。所以我們又叫它倒退蟲?！闭f罷，就將蟲子撿起來，放在手心里，伸到我父親面前說：“好玩嗎？”我父親搖著頭說：“不好玩，怪嚇人的，趴在地上，臟兮兮的！”石頭驚愕地瞪著我父親問：“你說我們臟？”我父親點頭。石頭的眼睛瞪得更大了，臉也黑了下來，惡煞煞地盯著我父親：“你看不起我們蒲村人？”我父親怔怔地看著石頭，不敢再點頭了，但答案卻明白無誤地寫在了臉上。石頭火了，猛一把推開我父親，憤憤地說：“你一個花骨頭的兒子，有啥了不得的？還敢嫌棄我們蒲村人！”說罷，就招呼起身旁的小伙伴：“走！我們不跟這個花骨頭的兒子耍了！”可走了幾步，石頭還不解恨，又站下來，帶著小伙伴們，一起朝我父親大聲喊：“花骨頭！花骨頭！花骨頭！”

我父親跌坐在地上，哇地哭了起來。他不明白“花骨頭”是啥意思，但知道他把石頭得罪了，他在蒲村沒有玩伴了。

在屋里喝茶的三個大人，聽見我父親的哭聲，全都跑了出來。我爺爺上前拉起我父親，拍著他小西服上的泥土問：“咋啦？咋啦？”我父親抬手指著那群離去的孩子說：“他們喊我花骨頭?！蔽覡敔斠徽骸澳阏f啥？”我父親抹著眼里的淚水說：“石頭哥說我是花骨頭的兒子?！蔽覡敔敎喩砻偷匾活?，兩個眉頭即刻緊蹙起來，像兩把恐怖的刀子，殺進了額骨里，但臉上依舊是一副茫然困惑的表情，顯然不明白石頭話里所指。而這時，那個中年漢子已經(jīng)回身操起一根木棍子，撒開兩腿，去追石頭了。我爺爺抬頭望著跑去的漢子，愣愣地站在宅門前，仍是一臉的懵懂。

不一會兒，那漢子就將石頭追回來了，抬起腳，將兒子踢倒跪在我爺爺面前，吼叫道：“趕緊給你大伯伯認錯，說你在胡亂說！”不想，那跪在地上的石頭，竟扭回身，朝著他老子嚷叫：“我咋胡亂說了？你昨晚不是還說，別看你大伯伯在錦城風光得很，其實是個花骨頭，沒啥了不得的，賤得很呢！”漢子氣得臉色鐵青，掄起木棍子，狠狠地抽打著兒子，“我叫你亂說！我叫你亂說！”石頭被打痛了，抱著腦袋撅著屁股，趴伏在地上，嗚嗚嗚地哭起來：“你就是這樣說的嘛。隔壁的二爸二媽也這樣說。咋你們大人說得，我們小孩子就說不得了？”漢子氣得兩個眼睛鼓起來，又要掄起木棍子去揍他兒子。但站在旁邊的我爺爺，已經(jīng)聽明白了，如遭五雷轟頂似的，滿眼恐駭，滿面驚惶。然后，那些潛藏在身體各處的驚駭與惶恐，全都奔涌出來，潮水似的，將他緊緊包圍了。他打擺子似的，渾身發(fā)起抖來。手抖，腳抖，臉抖，就連眉毛胡子都在抖，抖得緊箍在他身上的黑緞短襖都要掉落下來，頭上打著凡士林發(fā)蠟的直硬的頭發(fā)，都快散垮了。這時，站在旁邊的我奶奶還算清醒，她咬牙切齒地瞪了那漢子一眼，拉起我爺爺，拽著我父親，轉(zhuǎn)身就走。

漢子舉著木棍子，愣愣地站著。他耳畔還回響著我奶奶那惡狠狠的咬牙聲，心里不覺一陣寒顫。直到我爺爺他們走出了很遠，走到了村巷的轉(zhuǎn)角處，他才沮喪地扔下手中的木棍子，踹踢著縮在地上的兒子，氣哼哼地罵道：“狗日的沒腦蟲！你咋啥話都敢拿出來說?。俊?/p>

此時已近中午，村巷兩邊的宅門前，已有人或蹲或坐，端著大海碗，窸窸窣窣地扒拉午飯。我爺爺強撐著，像早上出門時那樣，盡量在臉上擠出微笑，跟他們打著招呼。一位大嫂端著飯碗走過來，絮絮叨叨地跟他拉起了家常，他竟站在太陽底下，滿頭汗水地聽她說話。只有我奶奶知道我爺爺內(nèi)心的悲傷，在旁邊托著爺爺?shù)闹夤眨鲋?/p>

興許是那打擊太過深重，又在村人面前繃得太緊了吧，結(jié)果剛一跨進我家院門，我爺爺就撐不住了，就像崩塌的柴堆似的，轟地癱坐在了白慘慘的門檻石上，讓我奶奶猝不及防。大牛、香凝等男女傭人正坐在院中曬著太陽，說著閑話，一見我爺爺那副模樣，就趕緊圍了過來，七嘴八舌地問道：“老爺您咋啦？老爺您咋啦？”

我爺爺閉著眼，只是搖頭，不說話。滿地閃爍的陽光中，我爺爺虛脫得渾身汗?jié)瘢樕钒?，整個人變得像紙片一樣脆薄。

大牛彎腰去扶我爺爺，但被我奶奶阻止了。我奶奶蹲下身子，架起我爺爺。香凝趕急湊上去，要幫忙，也被我奶奶推開了。我奶奶用她嬌弱單薄的身子，獨自架著近乎癱軟的我爺爺，慢慢地往后院挪去。男女傭人全都手腳無措地站著，滿臉茫然。發(fā)現(xiàn)我父親還在旁邊，就急忙圍上去，問我父親：“少爺，老爺究竟出啥事啦？究竟出啥事啦？”我父親正要開口說話，卻被我奶奶回頭喝止了，“曉禎娃，你過來，幫我扶著你爹！”

我父親只得閉了嘴，跑上前，幫著我奶奶，把我爺爺扶進了后院。后院花草茂盛，古木森森，綠蔭遍地，仿若世外桃源。但我爺爺剛進睡屋，就把自己摔倒在了床上，拉起鋪蓋，蒙著臉，像被噩夢魘住似的，哀聲悲嘆道：“千沒想到，萬沒想到哦……千沒想到，萬沒想到哦……”我父親站在旁邊，看見我爺爺躲在鋪蓋下面的臉孔，帶著鼻子眼睛的輪廓，波浪似的來回扭擺著，心里充滿了從未有過的恐懼與悲傷。

后來，我父親才搞明白，石頭他們嘴里說的“花骨頭”是啥意思。在錦城，一個女人偷漢生了孩子，街坊鄰居都會在背地里叫那孩子“私娃子”，輕蔑和鄙屑自在其中，但從不當著那女人和孩子的面說。但蒲村就不這樣了，他們把私生子叫作“花骨頭”，表面上文縐縐的，實則更加刻薄、更加歹毒，直接罵了這家人的祖宗，意思是你傳下來的血脈都被污染了，骨頭都變花了，你祖宗八輩，還有什么臉面，什么尊嚴呀！

在錦城身份顯赫、家大業(yè)大，用蒲村人的話說，走在路上，飄起的衣裳角角都扇得死人的我爺爺，如何接受得了花骨頭這個卑賤的有污點的身份？又如何經(jīng)受得起蒲村人背地里那些充滿了譏嘲與鄙屑的談?wù)摚?/p>

接下來的這天午后，我爺爺便躲在被窩里，詳細檢視起了自己的人生，仔細地回憶起了他過去在蒲村生活的許多場景和諸多細節(jié)。他必須把自己從那花骨頭的泥沼中摘出來！不然，他就無法揭開鋪蓋，走出屋去，重見天光，也無法回到錦城，回到他那光鮮富麗的生活中去了。然而，在經(jīng)過種種艱難的努力與掙扎之后，我爺爺失敗了。他驚愕且悲傷地發(fā)現(xiàn)，過去那些歷歷在目的生活場景和生活細節(jié)，就像冬夜里深藏著的一個個冷硬的鐵塊，被他挖掘出來，固執(zhí)地散發(fā)出可怕的寒光，把他一次又一次地拽向深淵，拽向黑暗。其目標指向只有一個——那就是花骨頭！

比如，他母親生下他后，他父親李耀祖根據(jù)他們李氏家族宗志薄上的排行，給他取名叫李承宗，他母親卻依據(jù)她娘家的姓氏，給他取名叫趙思遠。母親為什么要多此一舉給他取這個名字？思遠，又是在思念誰？還有一件事，更是讓我爺爺細思極恐，除了他父親李耀祖叫他李承宗外，村里沒有一個人叫他這個名字。他大伯父、大舅舅也從來不這樣叫他，都叫他思遠，有時還特意冠上他母親娘家的姓氏，叫他趙思遠。過去，我爺爺一直以為村里人尊重他母親，喜歡他母親，才這樣叫他?，F(xiàn)在想來，根本不是如此。他們拒絕叫他李承宗，只叫他趙思遠，實際上是擺明了，不承認他是李耀祖親生的，不承認他是李氏家族真正的后人，也就暗示了他花骨頭的身份！但礙于李家在蒲村的臉面，也礙于我爺爺在錦城的出息與發(fā)達，他們又從不說破，幾十年如一日地將這個秘密深藏著，讓我爺爺在他們虛假的笑臉和奉承里，揚揚得意了幾十年，還渾然不知，渾然不覺！現(xiàn)在，秘密暴露，醒過神來的我爺爺，一想到他們當面對他做出諸多的尊敬與恭維后，卻又轉(zhuǎn)身走進屋去，癟著嘴，呲著牙，尖酸刻薄地談?wù)撝幕ü穷^身份，肆無忌憚地發(fā)出大聲的嘲笑，頓覺萬箭穿心，不寒而栗，身上像扎了無數(shù)把刀子似的，骨頭、骨節(jié)和骨縫深處，都充斥著透徹的冰涼與尖銳的疼痛。他甚至還看見一些小孩，也在跟著大人笑，笑得把鮮紅的牙槽和猩紅的舌根都露了出來。我爺爺過去一直以為，只有生意場上的人，心才陰、才狠、才毒。現(xiàn)在看來，蒲村人的心，更陰、更狠、更毒，他們一直咬牙隱忍著，一聲不吭，一絲不漏，然后在我爺爺最為得意的時候，給他最致命的一擊，讓他原形畢露，無地自容！我爺爺被蒲村人這種集體隱忍與集體毀殺，深深地震驚了。他終于明白過來，作為老家和祖宗生養(yǎng)地的蒲村，是根本容不下他的。偏狹固執(zhí)的蒲村人，就是要用這種陰狠殘忍的手段，徹底地打擊他，毀滅他！

他這次回來，還有一個細節(jié)，也把我爺爺引向了花骨頭的泥沼，往昔我爺爺回到蒲村，總要給村里的各家親戚帶點城里的新鮮洋布和西式糕點，甚至還給他們一些錢財，各家都欣然接受。但這次回來，他帶了滿滿一箱銀元和幾十根金條子，要翻新他們李家祠堂，要給祖先的牌位涂漆上金，可作為一族之長的他大伯父，竟然毫不動心，冷冷地拒絕了他。他又去找他大舅舅，要出錢維修村里破敗的寨墻、碉樓和村巷，也被他大舅舅嬉笑著，找出一個古怪的理由，婉言謝絕了。他們?yōu)槭裁床蛔屗⒕聪热?、回報桑梓？昨天晚上，我爺爺躺在床上，還百思不得其解，現(xiàn)在他總算明白過來了，就因為他是個花骨頭！一個花骨頭，本就辱沒祖先，羞死先人了，哪能再讓你出錢，大張旗鼓地翻新祠堂，大張旗鼓地給祖先的牌位涂漆上金哦？那不是把埋在地下的祖先尸骨挖出來，在太陽底下翻曬么？那不是把活在世上的家族傳人的腦袋，按進騷臭難聞的褲襠里去么？他大舅舅拒絕他的理由，也幾近類同?！按蠹叶家樏媾?！”昨晚在溫暖的火塘邊，我爺爺聽見他大舅舅如此說，還以為是村里人不愿丟了要強的面子，現(xiàn)在想來，哪是這樣呀？分明是他們不愿也不能接受他這個花骨頭的慷慨解囊。他們把他的這份慷慨，視作了羞辱，視作了對全村所有清白人家的玷污與詆毀！他們要的是這個面子，而非其他。

我爺爺就這樣躲在鋪蓋下，坐實了自己的“花骨頭”身份。他心里一片哀傷，一片悲涼。他覺得，窗外明媚的陽光突然變成了一場浩大的落雪，前所未有地散發(fā)出冰冷刺眼的寒光，像鋒利的刀子一樣，無情地剜著他的心，剔著他的骨肉。他皮開肉綻，渾身血跡斑斑。他所有的驕傲、所有的輝煌、所有的尊嚴，全都崩塌了。他再也控制不住自己，開始躲在鋪蓋下面失聲痛哭。那沉重壓抑的哭聲，像擠破云縫的悶雷，一直在我家后院陰郁地回響，從中午響到晚上，又從晚上響到深夜。深夜，天氣突變，下起了牛毛細雨，雨絲如同一枚枚鋒利的鋼針，無情地澆淋著屋外脆弱的花草和老邁的古木。而在這片綿密鏗鏘的鋼針雨中，年幼敏感的我父親，突然聽見從村后的祖墳地里，遠遠地傳來了一聲又一聲凄厲的尖嘯。我父親渾身一顫，仿佛看見那只通體潔白的狐貍，正站在山脊頂端的石包上，站在昏茫的夜色和凄清的雨霧中，濕淋淋地拉長腰身，仰臉朝天，發(fā)出痛苦的嗥叫。

我父親一下就哭了。

我奶奶也哭了。

風聲、雨聲、哭聲、嘯聲，在我爺爺魂牽夢繞的老家的雨夜里，糾結(jié)纏繞，久久不息。

四

直到三天之后，我爺爺才鼓起勇氣，鉆出被窩，像個久病之人似的，披著衣服坐在床沿上，仰著蠟黃的臉孔，囁嚅著問我奶奶：“這樣……行……行么？”我奶奶一改往日的嬌弱與病態(tài)，整個人像打了鋼釘扎了鐵板似的，顯得異常堅強與果斷。她緊抿著嘴唇，挺直身子站在我爺爺面前，目光堅定地說：“行，肯定行！只要問出了誰是你的親生父親，我們就立馬認祖歸宗，跟著那人改姓改名！從此以后，你就不是那個讓人恥笑的花骨頭了，你就是正經(jīng)人家的后代了！”我爺爺猶疑地看著我奶奶說：“如果那人是個窮漢子，是個浪蕩漢，我們也認？”我奶奶斷然說：“認！我們有的是錢，立馬給他修房造屋，買田置地，他就不窮了！要是個浪蕩漢子，也不怕，有個名正言順的親爹，總比花骨頭強嘛！”我爺爺終于被我奶奶說動了，但一想到村里人的陰狠與惡毒，又有些懼怕。他望著我奶奶，哀哀地說：“要問，也得天黑盡后，村里沒人看見了，才去呀?！蔽夷棠陶f：“那是當然。白日去問，那不是惹人笑話么！”說完，就在床邊上坐下來，緊挨著深陷痛苦與凄惶的我爺爺，靜靜地等待著夜晚的降臨。

日光在屋外移動得非常緩慢，像一塊沉重的鐵板，粘在地上，一點一點地挪動。我奶奶繃直腰身坐在床沿邊，仰臉望著窗外，終于體會到了什么是度日如年。好不容易挨到中午，香凝給他們送來了飯菜，他們竟沒一點胃口，更沒心思去吃。晚飯送來了，他們同樣沒吃。那些飯菜和碗筷擺在內(nèi)屋黑漆漆的桌子上，像被冷落的小孩一樣，滿臉委屈和憂傷。之后，天才漸漸暗下來，漸漸濃黑起來，像漫漶的潮水一樣，又像巨大的遮羞布一樣，罩住了天地。早已坐得腰酸腿痛、渾身僵硬的我奶奶這才站起身，攙著我爺爺，走出后院，叫上我父親，在暗夜里出發(fā)了。

其實暗夜并不暗。

剛出我家祖宅，一汪寒涼的月華就潑水似的灑了下來，落在他們頭上，落到了他們腳下。我父親打了個激靈，禁不住仰起臉來，往村后望去，竟看見那只通體潔白的狐貍，頂著滿天清冷的星光與月華，站在空寂的山脊石包上，瞪著雙眼怔怔地望著他們，神情落寞哀傷，目光憂戚愁郁。

我父親想哭但沒哭出來。他默默跟著我爺爺和我奶奶，走進了旁邊那座深宅大院。

如同幾天前的那個晚上一樣，李庭軒端坐在堂屋里，凝然不動。變化的是我爺爺，早沒了錦城富商那種奪人心魄的氣勢與派頭，竟像個霜打的茄子一樣，垂著腦袋，縮著兩個肩膀，蔫蔫地站著；又像怕冷似的，拉起身上披著的黑緞短襖，將自己緊緊地裹著。我父親看見他打著凡士林發(fā)蠟的頭發(fā)都散垮了，像一堆枯枝敗葉，凌亂地蓬在頭上。我父親還看見他藏在毛呢長袍里的雙腿，也在不停地哆嗦。

站在旁邊的我奶奶嘆了口氣，用委婉的措辭，向李庭軒提出了心中的疑問：誰是我爺爺?shù)挠H生父親？李庭軒坐在太師椅里，背靠著黑漆漆的神龕和面目威嚴的祖宗畫像，閉著眼，耷拉著嘴角，不說話。堂屋里像塞滿了堅硬的石頭一樣，顯得異常滯重、郁悶。過了好一會兒，李庭軒才慢慢睜開眼來，用陰沉怒恨的目光，直直地瞪著我奶奶說：“一泡屎你們不嫌臭，還要去挑它？”

我奶奶正想辯說幾句，卻被李庭軒擺手阻止了。他長嘆一聲，仰靠在椅背上，搖著頭，像被痛苦的海水淹沒似的，滿面悲傷地說：“這是我們李家的奇恥大辱！我們李家搬到蒲村，詩禮傳家，清白度日，前后十幾代人，從來沒有出過這樣辱沒祖宗的丑事！自從出了這事，我們李家清白的名聲就毀了，龍脈風水就壞了，子子孫孫就再也沒有出息了！”說罷，兩行老淚溢出眼眶，像強硫酸似的，咬蝕著他的眼睛，咬蝕著他的鼻子，咬蝕著他的嘴巴，把他整張臉面都咬壞了，變得百孔千瘡，像一張破爛的網(wǎng)。良久，這張破網(wǎng)才收攏起來，變成了一張枯皺的人臉，雙眼惡惡地瞪著我爺爺，恨恨地說：“別看你在錦城風光無限，但那不是我們李家的榮耀！你越出息，越發(fā)達，我們李家的恥辱就越大，越讓人笑話，你知道嗎？！”

我爺爺滿臉惶恐地站立著，身子簌簌發(fā)抖，不知道該搖頭，還是該點頭。

接著，李庭軒又癟著嘴角，滿面憎惡地對我爺爺說：“可今天，你還敢?guī)е掀磐尥迊韱栁?，你的親生父親究竟是誰？你還知詩書，識廉恥嗎？！”這無疑是一聲斷喝，判了我爺爺在尋親歸宗上的死刑。我爺爺渾身戰(zhàn)栗著，拉起黑緞短襖，蒙住臉孔，蹲在地上，嗚嗚嗚地哭起來。我爺爺悲傷痛苦的哭泣，像暗夜里爆發(fā)的山洪，遮天蔽地，隆隆作響。

我奶奶臉色煞白，瞪著聲色俱厲的李庭軒，再也無法問下去了。她氣哼哼地拽起蹲在地上的我爺爺，拉著站在旁邊的我父親，轉(zhuǎn)身走了出去。

外面月華凄清亮白，像灑滿了鹽，又像結(jié)上了霜，讓人心生寒意，身體戰(zhàn)栗。但我奶奶并沒往家里走，而是往村東走去。她要去找趙尚仲?？晌覡敔斣僖步?jīng)不起任何有關(guān)他身世來歷的羞辱與打擊了，他弓著腰，縮著頭，做賊似的，悄悄溜回了祖宅。

祖宅里黑黢黢的，寂無聲息。我奶奶只得孑身帶著我父親，去了趙家。

這次，趙尚仲收起了滿臉的和善與嬉笑，整個人都變得嚴肅起來，凝重起來。他緊鎖著眉頭，坐在火塘邊，一聲不吭地烤著火。他的雙手架在通紅的炭火上，僵滯不動，像在烤著兩塊色澤深沉的臘肉。直到袖口烤出了焦糊味，兩個手掌發(fā)出一陣痛楚的戰(zhàn)栗，他才慌忙收回，將身子靠在椅背上，長長地嘆了口氣，以一種滄桑悠遠的語調(diào)，給我奶奶講起了他妹妹，講起了蒲村過往的許多事情。

他說他妹妹出生在一個數(shù)九寒天的冬夜，但奇怪的是，那天晚上，他們趙家大宅里的蠟梅花，卻在濃重的霜凝和堅硬的冰凍中，全部盛開了，掛滿了枝頭，整個宅子里都飄蕩著馥郁清冽的幽香……

他說他妹妹生下來就跟其他女嬰不同，通體潔白沒有一點血污，還睜著一雙清澈的大眼睛，咧著粉紅的小嘴巴，陷著深深的小酒窩，朝人呵呵呵地笑……

他說他妹妹一歲就會說話，三歲就能識字，五歲就發(fā)蒙，跟著他們一大幫宗族子弟，擠在祠堂的私塾里，聲音瑯瑯地讀書。七歲時，他妹妹就將《百家姓》《千字文》還有《詩經(jīng)》里許多美麗的句子爛熟于心，倒背如流，還自作主張，給自己取了新的名字，不按宗志薄上的排行，叫趙淑嫻，而是改叫趙鹿鳴了。十歲那年，私塾先生出了個刁鉆的對子考他們這些宗族子弟，他們竟沒一個人對出，唯有跟著讀書的妹妹，對了出來，還對得極是工整，極富妙趣，讓私塾先生大吃一驚，牽著妹妹的小手去見他父親，連夸他父親生了個奇女子，才女子……

他說他妹妹十四五歲就出脫成了一個漂亮的大姑娘，走在路上，村里的狗都要親熱地圍上去，討好地蹭她的褲腿，甚至還有鳥兒從林子里飛來，在她頭上歡悅地鳴叫。那段時間，他妹妹最喜歡去村外的河灘地里玩耍，她一到，那滿灘碧綠的蒲草就在風中歡快地蕩漾，那滿河清亮的綠水粼粼閃光，一浪一浪地往岸邊涌動……

他說他妹妹十六歲的時候，村西的李家就備了幾抬大禮，敲鑼打鼓地讓人抬著，極其隆重虔誠地來到他們趙家，給他家的小兒子求親。但他父親瞧不上李家小兒子的顢頇與拘謹，更不喜歡他那尖嘴猴腮的丑模樣，不愿委屈了自己聰明漂亮的女兒，就將李家?guī)滋Т蠖Y拒絕在了家門之外，連門都沒讓他們進，致使李家顏面掃地，村東村西兩大家族數(shù)代人傳下來的交好與姻親關(guān)系也毀之殆盡……

他說……

他說了很多很多，但就是不說我爺爺?shù)挠H生父親是誰。他只講他妹妹，只講那個曾被全村人喜歡、寵愛的趙家大小姐。一直耐心聽著的我奶奶，忍不住打斷他滔滔不絕的話頭，追著他問道：“那我婆媽后來怎么又嫁進了李家呢？”

這無疑是問題的關(guān)鍵所在。趙尚仲坐在火塘邊，眉頭擰成一個疙瘩，緊閉著嘴巴不說話。暗夜無聲，只有炭火在靜靜地燃燒。這樣沉默了許久，他才悵然地嘆了口氣，神色幽幽地說：“因為這年秋天，村里來了一個軍官，一個教授，還來了一個博士?！?/p>

我奶奶一頭霧水，愣愣地看著趙尚仲，不知道他在說啥。趙尚仲也不解釋，低頭看著跟前的火塘。通紅的炭火照射到他臉上也沒有驅(qū)散他滿臉的郁悶與憂傷。過了好一會兒，他才抬起雙手，放到臉上，使勁地揉搓著，像在揉搓一張風干皺縮的老獸皮。他想把那些郁悶與憂傷全都揉散，全都趕走。但結(jié)果并不理想，他抬起頭來時，一張老臉上依舊是千溝萬壑，愁郁囤積。他只得在那一道道愁郁深刻的皺褶里，給我奶奶講起了那個軍官，講起了那個教授，講起了那個博士。他說，軍官來自錦城，是奉長官之命，進山剿匪的，成天帶著士兵，在村外的河壩地里，煙塵滾滾地跑操、練刺殺，還練擒拿格斗；他說教授也來自錦城，是奉政府之命，來搞鄉(xiāng)村建設(shè)實驗的，帶著十幾個學生，在村里辦夜校，教貧窮的成年村民識字，還把各家祠堂里的私塾歸攏起來，統(tǒng)一改成了“國民小學”，讓孩子們讀政府頒定的新課本，做新式體操，唱新式歌曲。有時，他們還在村巷的路邊上，擺著從城里帶來的許多書籍，鼓勵村民去讀書，去向他們提問；至于那個博士，就不知道是從哪里來的了，長得像個中國人，黃皮膚黑頭發(fā)，嘴里說的卻是外國話，嘰里咕嚕的，村里沒人聽得懂。這個模樣像中國人的博士，還帶來了七八個長著鷹鉤鼻子、黃頭發(fā)的外國人，成天在村里東家進西家出的，拿著尺子，在村人身上比畫著，測量他們的身高、骨骼，還有鼻子的高度、眼睛的寬度、嘴巴的厚薄，等等，然后詳細地記錄在他們隨身攜帶的那些本子上，說是在研究東亞人種。后來，這個有著博士身份的中國人，又帶著那幾個長著鷹鉤鼻子的外國人，去更遠更高的山區(qū)考察了，不久便帶回來許多礦物標本、植物標本和昆蟲標本，在他們租住的房子里，堆了滿滿一屋，掛了幾大墻壁。村里人不知道他們翻山越嶺辛辛苦苦弄回這些東西干啥，就不斷跑去看熱鬧、看稀奇。那博士很高興，就改用中國話，跟村民們講起了這些標本的來源與用處，說是可以研究中國的地質(zhì)、礦藏、物種、物產(chǎn)等。最后，博士還指著正中墻壁上一只尾巴又長又寬且有著紅色半圓斑點的漂亮蝴蝶說，這叫寬尾鳳蝶，是中國特有的蝶種，在外國根本看不見，找不著，稀罕得很。村民們自然也很稀罕，就伸出手去，想摸摸那蝴蝶，但即刻被他制止了，說摸不得，摸不得，一摸標本就壞了。村民們吐吐舌頭，趕緊縮回了手。晚上，博士又帶著那幾個外國人，在屋子前架起柴堆，燃起篝火，又是喝酒又是唱歌的，慶祝他們的野外收獲。面熱耳酣之際，那幾個長著鷹鉤鼻子、黃頭發(fā)的外國人，就跑到圍觀的村人前，把左手背在身后，把右手伸到身前，弓著腰，請他們看中的村里女人跳舞。蒲村的女人哪見過這種場面和這般冒昧，全都嚇得目瞪口呆，臉上齊刷刷地一片通紅，又齊刷刷地趕緊跑開了，但又不跑遠，站在巷路邊，靠著墻，不停地拍著自己的胸口，喘息著說嚇死了。

“總之，這是個熱鬧而奇怪的秋天，蒲村和蒲村人的心，全讓這三個外來人攪亂了！”最后，趙尚仲總結(jié)似的說，語調(diào)哀傷郁悶，似乎對那個奇異的秋天充滿了憎恨。

我奶奶終于聽出了一點眉目，就揣測著問趙尚仲：“你是說，我婆媽，可能跟這三個外來人，有……有……”

有什么，我奶奶沒有明說，但趙尚仲立刻就明白了她話里的意思。他把雙手伸到炭火上烤著，低著頭，神色憂郁地說：“有沒有那個啥，我不知道。她是我妹妹，我不能去無端猜測?？傊搅说诙甏禾?，我父親就放下身段，去村西的李家賠禮道歉了，把我妹妹嫁給了他家小兒子，還拿出一架山的林地和兩大箱銀元，給我妹妹作了陪奩?！?/p>

我奶奶驚愕不已，瞪大眼睛問趙尚仲：“為什么要給李家賠禮道歉？為什么要給我婆媽那么多陪奩？”趙尚仲臉上像貼了一層厚厚的草紙，枯皺著，搖了搖頭，神色暗淡地說：“我不知道，真的不知道?！?/p>

我奶奶一心要探出我爺爺?shù)挠H生父親是誰，就目光咄咄地盯著趙尚仲問：“那村里有誰知道我婆媽的事情？”趙尚仲在通紅的炭火中仰起臉來，望向窗外，好像外面的暗夜里，有什么在牽扯著他的目光，牽扯著他的思緒。如此靜默了許久，他才回過頭來，帶著被暗夜濡染的晦澀與滯重，深深地嘆了口氣，滿面憂悒地對我奶奶說：“孫家有個二小姐，從小就跟你婆媽是好朋友，兩人像糍粑一樣天天黏在一起，她可能知道一些事情，你可以去問她?！钡从终f：“那孫家的二小姐腦殼有些問題，說話顛三倒四的，你可能問不出什么，就是問出了什么，也可能是她胡亂說的，你不要全信?！蔽夷棠厅c點頭，站起身，朝趙尚仲彎腰行了禮，就帶著我父親，去找那個孫家二小姐了。

月夜更加亮白，那些灑在地上的鹽、結(jié)在天上的霜，似乎全都融化了，水一樣地流瀉著。我奶奶牽著我父親，踩著那凄清亮白的水，逆流而上。

五

孫家住在村北，就在我家祖墳地的山脊腳下。

來到孫家宅院時，門上的燈籠已經(jīng)取下，大門已經(jīng)關(guān)上。我奶奶扣著門環(huán)敲了許久，一個上了歲數(shù)的婆子磨磨蹭蹭地開了門，將她們帶進后院，帶上了孫家二小姐的繡樓。那繡樓矗立在一汪寒浸浸的水塘邊，在凄清亮白的月光映照下，顯得極其怪異孤獨。

婆子輕輕地敲著窗欞，輕輕地喊著：“二小姐，二小姐……”接連喊了好幾聲，才聽見屋里有人翻了個身，不悅地咕噥道：“誰哦？我剛睡著做夢，就來吵我！”我奶奶趕忙湊到窗前去，接口說：“孫姑奶奶，我是李承宗的堂客，我來問你一點事情?！蹦侨私又谖堇锕緡仯骸袄畛凶?？哪個李承宗哦？我咋從來沒有聽過這個名字？”我奶奶只得換了個方式，大聲說：“就是村東趙家大小姐的兒子，趙思遠！”那人即刻醒過神來，窸窸窣窣地忙著穿起了衣服，且隔著窗戶，滿心歡喜地說道：“咋？鹿鳴去錦城找著她兒子了？帶著思遠回來了？”果然是腦殼出了問題，說話顛三倒四的，不著邊際。

但在這個凄清亮白的月夜，這個腦殼出了問題，一直沒有出嫁，一直住在小姐繡樓里的孫家二小姐，這個早就沒了任何小姐風采的糊涂的老姑娘，在見了我奶奶，特別是見了我父親后，奇跡出現(xiàn)了。她拉著我父親，癡癡地看著，還抬起手，去摸我父親像極了我曾祖奶奶的臉盤和眉眼。她雙手抖顫著，身子也在顫抖，原本渾濁的兩眼，漸漸清亮起來，像濁水澄掉泥沙似的，開始敞亮，開始閃光。她枯皺灰暗的老臉上，也漸漸有了紅暈，有了神采。然后，她就像一枝蒙塵的花朵，突然綻放，一手拉著我父親，一手拉著我奶奶，精神煥發(fā)地講起了過去的事情，講起了她跟我曾祖奶奶在一起的那些日子，講起了她跟我曾祖奶奶的那些交好，那些秘密。

她說，她跟我曾祖奶奶是同年同月同日同時辰出生的。她出生的時候，他們孫家宅院里的蠟梅花開了，滿院馥郁地幽香……

她說，她也是五歲發(fā)蒙，跟著宗族里的子弟去孫家祠堂讀書的，但僅僅讀了半天，她就跑到趙家祠堂去，跟我曾祖奶奶坐在了一起，我曾祖奶奶讀“呦呦鹿鳴，食野之蘋”，她就讀“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲”……

她說，那年村西的李家抬著大禮去趙家提親，我曾祖奶奶不喜歡那個長相丑陋，性情顢頇拘謹?shù)睦罴倚鹤樱蛷暮箝T跑了出去，跑到村外的河灘地里躲著。她也跟著去了。她跟我曾祖奶奶手牽手在碧綠的蒲草中漫游，還摘了各色花兒，湊到鼻尖前聞著。我曾祖奶奶聞著花香，款步而行，像懷春的少女似的，滿面紅暈地望著天邊的云朵，一遍又一遍地念著《詩經(jīng)》里的句子，“猗嗟昌兮，頎而長兮，抑若揚兮，美目揚兮?！彼猜勚ㄏ?，望著泛起漣漪的蒲河水跟著念，“巧趨蹌兮，射則臧兮，猗嗟名兮，美目清兮，儀既成兮?！蔽以婺棠陶f，這輩子若是找不到詩經(jīng)里那樣的如意郎君，她寧死也不嫁人！她也跟著說，若是找不到自己滿意的丈夫，她就在小姐繡樓里，?？菔癄€，把自己變成老姑娘……

她說，她和我曾祖奶奶的歡樂時光很快就到來了。那是一個秋天，山里的野菊花剛剛開放，村里來了一個年輕軍官，成天帶著士兵在河灘地里操練。她們就躲到蒲草叢中去，偷看那軍官。她們發(fā)現(xiàn)，軍官身姿挺拔、面孔英俊、雙目清朗，活脫脫一個詩經(jīng)里“頎而長兮、美目揚兮”的美男子。天哪！我曾祖奶奶驚嘆一聲，當即就癱軟在了茂密的蒲草地里。后來，軍官發(fā)現(xiàn)了她們，便扭轉(zhuǎn)身子，揚起美目，向她們招手。她們相互看了一眼，怯怯地站了起來，十指相扣著，慢慢走了過去。軍官從地上抓起兩支步槍，笑著遞給她們，要教她們打槍。她不敢伸手去接，慌忙躲到了我曾祖奶奶身后。我曾祖奶奶素來大膽，且又在心儀的軍官面前，哪肯露怯呀，就胸脯一挺，下巴一揚，勇敢地將槍接了過來。然后，軍官就教我曾祖奶奶如何舉槍，如何瞄準。我曾祖奶奶心慌意亂，怎么也做不好，軍官就走到她身后，端起她的右臉，貼在槍托上，又指引著她的目光，透過準星看出去，瞄準對岸一株高大的楓樹。那楓樹已被秋風濡染，彤紅似火，我曾祖奶奶也像著了火似的，面紅耳赤，臉上燒得很厲害。軍官伸出長長的手臂，將我曾祖奶奶圈了起來，還把右手的兩根指頭，壓在了她扣著扳機的食指上。我曾祖奶奶渾身一顫，就像被水浸軟泡爛的泥巴似的，癱在了軍官懷里。軍官帶著我曾祖奶奶扣動了扳機。槍口火光一閃，砰地一響，子彈射了出去，卻沒有射向?qū)Π赌侵陾鳂?，而是射向了對岸的天空。天空中本有一支鷹，正展開翅膀悠然滑翔，被突起的槍聲一驚，猛地一怔，竟收起翅膀，像被擊中似的往下墜落。直到快要碰上山頭，它才醒悟過來，趕急扇動起翅膀，驚恐地鳴叫著，慌張地逃了。而這時，我曾祖奶奶已從軍官的懷抱里滑落，滑坐在了河邊的沙地上，拍著自己起伏不定的胸脯，連聲說：“嚇死我了，嚇死我了。”她臉上有一片驚嚇的白，又有一片喜狂的紅，像二月里的桃花似的，她看著軍官，眼里波光粼粼，滟滟地閃爍。傍晚，操練結(jié)束，她和我曾祖奶奶跟著那軍官，帶著兵，跑步回村。軍官顯然對他這天的操練很滿意，在齊刷刷的跑步聲中，眉飛色舞地給她們講起了他的理想和抱負：他今后要當軍長、省長，要把他管理的轄區(qū)治理得井井有條，沒有土匪，沒有豪強霸道。他要讓老百姓全都過上天下大同、平等富裕的好日子！到那時，他就邀請蒲村的父老鄉(xiāng)親，到錦城去，看他治下的繁華世界！軍官講得神采飛揚、慷慨激昂，她和我曾祖奶奶聽得如癡如醉，心馳神往。特別是我曾祖奶奶，一直跟在軍官身邊跑著，跑得渾身花枝亂顫，滿臉笑意盈盈，整個人都像山間的楓樹葉和野菊花一樣，火紅紅，亮堂堂的。也就在這天夜里，她驚奇地發(fā)現(xiàn)，我曾祖奶奶和那個年輕軍官，出現(xiàn)在了村口，背靠黑黢黢的石砌碉樓站著，仰臉看著天上的月亮……

她說，村里后來又來了個大學教授，帶著學生辦起了夜校。但村里那些不識字的女人，卻不敢拋頭露面，去聽這個陌生男子講課，那些不識字的男人，寧愿躲在鋪蓋底下跟女人膩著，也不去上課。教授只得去找我曾祖奶奶，請她邀約一些年輕女子去上夜校。我曾祖奶露出一口潔白的牙齒，滿面笑容地應允下來。當天晚上，我曾祖奶奶就招呼起她，還有十多個好姐妹，整整齊齊地坐在了夜校的課堂里。教授非常高興，就在一面臨時豎起的門板上，用木炭飛快寫下了天、地、人三個字，開始講課。他說，天地之間，什么最大？人最大！所以，天字拆開了，就是一畫開天，人立其下！世間萬物，人是最珍貴，最重要的。人是萬物之靈，萬物之長。所以，人的教育，人的改造，人的進步，是人類社會最迫切、最重要的事情。具體到蒲村這樣偏遠的鄉(xiāng)村，就是要人人啟蒙，人人讀書，人人識字，人人都要知詩書、識廉恥、明事理。唯其如此，中國的鄉(xiāng)村才能得到改造，中國的社會才能進步，才能跟上世界發(fā)展的大趨勢、大潮流?？傊翘焱砩?，學識淵博的教授講了許多關(guān)于人的事情和讀書識字的道理，聽得她和我曾祖奶奶一愣一愣的，在下面不停地眨著眼睛。她們從小跟著宗族里的子弟去祠堂讀書，僅僅是因為喜歡識字、喜歡讀書而已。她們沒有想到，一個人讀書識字，竟有著那么多道理、那么大意義！她和我曾祖奶奶的思緒，一下就被帶飛起來，飛離狹小的蒲村，飛向了遠方。她們面頰緋紅，雙眼灼灼閃亮，仿若看見了一個闊大美麗的世界。下了課后，她和我曾祖奶奶沒有急于回家，就留在夜校里，激動地跟教授談起了她們過去熱愛的《詩經(jīng)》，以及《詩經(jīng)》里那些清新綺麗的物事。教授在大學教的是古典文學，自然對《詩經(jīng)》不陌生，但他沒有跟她們過多地談?wù)摗对娊?jīng)》，而是給她們講起了外面流行的新詩，給她們大聲誦讀起了《女神》里的句子。仿佛有霞光刀劍般穿透深厚的云層，又仿佛有轟隆隆的雷聲從頭頂滾過，她和我曾祖奶奶都被那詩歌中磅礴的氣勢和巨大的力量震撼了，呆若木雞地看著教授。教授莞爾一笑，又低吟淺唱地給她們念起了《再別康橋》里的句子：“輕輕地我走了，/正如我輕輕地來；/我輕輕地招手，/作別西天的云彩……”她和我曾祖奶奶這才緩過氣來，眨巴著眼睛，好奇地問教授：“詩還可以這樣寫？”教授說：“當然啦?，F(xiàn)在講究的是新文化、新生活，詩自然也要新，也要打破過去束縛人的格律和韻腳。”我曾祖奶奶立刻揚起她漂亮的臉蛋，挺著飽滿的胸脯，自信地說：“那我也能寫！”教授笑著鼓勵她道：“你寫吧，寫來給我看看。如果寫得好，我就帶到外面去，找刊物給你發(fā)表?！敝?，我曾祖奶奶果然就迷上了新詩，成天把自己關(guān)在屋子里，一行又一行，一首又一首地寫著，還隔三岔五地帶著自己的新作，去找教授提意見。教授也不推脫，忙的時候，三言兩語即中要害，不忙的時候，就帶著我曾祖奶奶緩步走向村外，走到蒲草地里，走到蒲河邊上，娓娓敘談著，給我曾祖奶奶講說新詩的節(jié)奏、新詩的物象與意象等等。夕陽西下，滿灘的蒲草被照射得火紅閃耀，滿盈盈的蒲河水里像飄滿了花朵，涂上了胭脂一樣。而在這片火紅的流彩中，我曾祖奶奶始終用尊崇的目光望著教授，她臉上的神采、眼里的光芒，比那滿盈的蒲河水還要生動，比那火紅的蒲草地還要絢爛……

她說，之后村里又來了一個博士，帶著幾個長著鷹鉤鼻子、黃頭發(fā)的外國人，東家進西家出的，測量著村人的身高、骨骼和鼻子、嘴巴。男人們倒沒啥，都聽話地站著或坐著，讓他們拿著尺子，在身上比畫。女人們不干了，全都躲進了祠堂里去。一個女人，哪能隨便讓男人在自己身上摸來摸去？何況還是些外國男人！躲在祠堂里的蒲村女人，一想到他們手上那些密布的焦黃卷曲的絨毛，就禁不住渾身起雞皮疙瘩，嚇得縮在屋角里，埋著頭，不敢往外看。最后，還是我曾祖奶奶勇敢地走了出去，站到了博士面前，笑吟吟地說：“你來給我量吧?！辈┦款H為訝異地看了她一眼，就拿著尺子，在她身上、臉上比畫起來，還將測量得來的數(shù)據(jù)，認真記在了一個小本子上。測完，量完，博士望著他手中的小本子，不說話了。我曾祖奶奶問：“咋啦？”博士抬起頭，一雙狹長的眼睛里，閃射出驚喜的亮光，滿面欣悅地對我曾祖奶奶說：“你的身高、肩寬、腰圍、臀圍，還有眼睛、鼻子和嘴巴的比例，很多都是黃金分割比例！”我曾祖奶奶問：“啥是黃金分割？”博士說：“就是你有一副好身材，一個好容貌。你是村里最漂亮的女人！”然后，他就忙著去測量別的人了。我曾祖奶奶站在旁邊，看著博士，雙眉微蹙。一個小小的肉疙瘩，像緊卷的花骨朵一樣，嵌在了她好看的眉宇之間。第二天傍晚，滿心疑惑的我曾祖奶奶，就生拉活扯地拽著她去找博士了。博士正坐在租住的屋子里，趴在窗戶下邊的桌子上，整理著測量數(shù)據(jù)。他放下手里的事情，拉過兩把竹椅子，讓她們坐下來，給她們講起了外國的事。她們都被博士說的那個“外國”吸引了，都拉起竹椅子，緊挨著博士，滿面緋紅地眨巴著眼睛，請他再多講些“外國”的稀奇事。于是，博士就給她們講起了蒸汽機、紡織機、電燈、電話和電報，還有地上跑的火車、汽車，海上跑的輪船，天上飛的飛機等等，直講得她和我曾祖奶奶天上地下到處看，似乎那些神奇的物件就在她們眼前飛來飛去一樣，讓她們眼花繚亂。博士不覺被她們滿臉的純真與好奇逗笑了，把話一收，又盯住她們問道：你們知道人究竟是怎么來的嗎？外國有個生物學家叫達爾文，他對世界各地的動物、植物進行了大量觀察和研究后，得出一個結(jié)論：人是由猴子逐步進化演變來的，這就是科學。我曾祖奶奶驚呆了，一雙眼睛瞪得溜圓，人是猴子變的，這怎么可能？博士就給她們講進化論，講猴子與人的諸多相似處?？晌以婺棠踢€是搖著頭，不相信猴子變?nèi)艘徽f。博士問她為啥不信？她說：“猴子那么丑，尖嘴狹腮的，怎么可能變成人的樣子？”博士問她：“那你愿意人是什么變的？”我曾祖奶奶仰頭想了想，紅著臉，抿著嘴，不好意思地說她愿意人是狐貍變的。博士問為啥？她說：“狐貍長得很漂亮，又很聰明，特別是它們的眼睛，像豌豆角一樣，彎彎翹翹的，好看極了?！辈┦恐坏眯α诵?，點著頭說：“好吧，就照你說的，人是狐貍變的吧！”我曾祖奶奶的臉更紅了，像秋天里成熟的柿子一樣，透閃出驚喜的亮光。她兩眼深深地望著博士，害羞地笑著說：“今后我死了，如果不能投胎成人，我就要變成一只狐貍，有一雙好看的眼睛，還要有一身雪白的皮毛，像漂亮的精靈一樣，在山里到處走，到處唱歌！”博士不說話了，也不笑了，他怔怔地看著我曾祖奶奶，像在看一個奇異的靈種，一個新鮮的尤物。后來，博士帶著那幫外國人，在他們租住的屋子前，燃起篝火，唱歌喝酒，還請村里的女人跳舞。村里的女人全都嚇得滿臉緋紅，躲到了墻根下去，唯獨我曾祖奶奶站著沒動，一直抿著嘴角，笑吟吟地看著博士。博士走到她面前，剛做出邀請的動作，她的身體就像長了翅膀一樣，貼著博士，飄飛起來，旋轉(zhuǎn)起來，成了一團快樂的云朵……

孫家二小姐講到這里的時候，臉上也不覺泛起了紅暈，似乎跟博士跳舞的不是我曾祖奶奶，而是她自己。我奶奶見時機已到，就將我父親推到她面前，鄭重地問道：“孫姑奶奶，你仔細看一下，我這兒子長得像誰？像軍官？像教授？還是像那個博士？”孫家二小姐拉著我父親看了又看，想了又想，還伸出手去，摸我父親的鼻子，捏我父親的下巴，末了，笑著說：“誰也不像！就像他奶奶，像鹿鳴！”

我奶奶不死心，又推了我父親一把，懇求道：“孫姑奶奶，你再好好看看，我這兒子，像村里的哪個男人？”

孫家二小姐昂起頭來，不去看我父親了。她把身上披著的衣衫一掩，將吊在床腳下的雙腿一收，團坐在床上，癟著嘴，冷笑道：“村里的男人全都粗陋不堪，沒有哪個配得上天仙般的鹿鳴?！比缓笏稚斐鍪謥?，拉住我奶奶，像在看一個久別重逢的故人?？粗粗劾锞推鹆艘粚颖〖?，像河里的霧，又像珍珠蒙塵似的，忐忑不安地問我奶奶：“那年春天，鹿鳴說，她要坐著蒲河里的木劃子，到錦城去找她兒子。她現(xiàn)在找著思遠，帶著思遠回來了嗎？”

我奶奶怔住了，張大嘴巴看著孫家二小姐，半天說不出話來。

臨到出了孫家院門，那婆子說：“那年思遠長大了，去錦城跟一個什么軍長跑生意，你婆媽覺得她心意已了，就跳蒲河死了。我怕二小姐知道了傷心，病情加重，就跟她說，你婆媽坐著蒲河里的木劃

“我究竟是誰？究竟是哪個的兒子呀？這樣不明不白、不清不楚的，我就成了野種，天不收，地不留的，我今后死了，該去哪里呀？”

靜夜無聲，天地無語。夜死了，天地也死了。唯有我爺爺痛苦的詰問，在死去的夜色和天地間，空曠、悠遠地傳蕩。

我奶奶看著痛苦絕望的我爺爺，身心俱焚，肝膽俱裂。她覺得不能再這樣呆在蒲村了。一刻也不能停留了！她猛地轉(zhuǎn)過身去，跑出屋子，站在漆黑的后院里，朝著同樣黑漆漆的前院，大聲叫喊著香凝、大牛的名字。片刻后，香凝和大牛披著衣服，急匆匆地跑來了，還未開口問什么事，就聽我奶奶沉聲說：“趕緊收拾滑竿，抬著老爺回錦城去！”大牛眨巴著眼睛，有些不解，還有些遲疑，咕噥著說：“黑咕隆咚的，走啥啊？”我奶奶一聽就火了，瞪起兩眼，朝著大牛吼叫：“老爺?shù)昧思膊。阋涝谶@荒山野村呀？！”嚇得大牛渾身一顫，趕忙跑回前院去，招呼其他傭人了。

不到半個時辰，滑竿和箱籠包裹就全部收拾停當。我奶奶攙著我爺爺，一步一挪地走出來，坐進了滑竿?；桶l(fā)出一聲沉重的嘆息，接納了我爺爺。我爺爺蜷縮在冰涼的棉被里，臉色慘白，雙眼緊閉，渾身簌簌發(fā)抖，上下牙巴磕得答答響，確乎一副病入膏肓的樣子。

滑竿起轎，抬著病重的我爺爺，走出了我家祖宅。剛出院門，渾噩蒼茫的夜色里，突然響起一聲凄厲的長嘯，像尖刀劃破布帛，又像鐵棍砸落石上，錚錚然，有金屬之聲。我父親心里一緊，趕急扭頭望向村后，就見那只通體潔白的狐貍，沐著漫山遍野凄亮的霜月，焦躁不安地在那山脊頂端的石包上，來回走動著，還拉長脖子，低垂著頭，朝他們發(fā)出痛苦的嗥叫。

我父親哇地一聲，哭了起來。

直到出了村子，看不見那山脊和祖墳地了，我父親才止住哭泣。然而就在這時，旁邊的山梁上銀光一閃，那狐貍又出現(xiàn)了，一邊在晦暗的樹林中急急行走，一邊瞪著那雙像鐮刀一樣彎翹的眼睛，剜心挖肉地俯望著他們。我父親看見，狐貍彎翹的眼角，鼓突著兩顆碩大的淚珠，似乎將天地間的霜月精華全都收納進去了，凄白慘亮地閃爍。

我父親又哭了。

我奶奶也哭。

我爺爺沒哭，也沒動，但緊閉的雙眼，像老樹泌脂似的，浸出了濁重的淚珠……

直到第二天傍晚，三架烏龜殼轎子車才一路顛簸著，駛過遼闊的平原，帶著滿身的塵土，灰蒙蒙地回了錦城，回到了我家位于總府街的大宅前。街坊鄰居全都跑出來，站在街邊上，喜滋滋地看著。他們先是看見一幫男女傭人鉆出后面兩架轎子車，齊齊站到我爺爺那架車子旁，垂首而立，臉上全都凄惶惶、霧慘慘的，沒有一絲歸來的光彩和喜悅。車門打開，像張大的嘴巴一樣，要吐出什么，卻又遲遲不見我爺爺?shù)纳碛?。過了好久，大牛才弓著腰，抱出我爺爺。我爺爺蜷縮在棉被里，臉色慘白，雙眼緊閉，一副病入膏肓的樣子。街坊鄰居驚愕不已，紛紛圍上來問：“你家老爺咋啦？咋啦？”大牛不答，徑直抱著我爺爺，往宅門里走去。我奶奶鉆出轎子車，對圍著的街坊鄰居說：“老爺在山里冒了風寒，傷了身子?！薄爸夭恢匕?？”鄰居們又問。我奶奶搖著頭，強笑道：“不重，回來吃幾副中藥就好了?！比缓缶屠腋赣H，跟著大牛，匆匆進了宅門。鄰居們你看看我，我看看你，還是覺得蹊蹺：冒了風寒、傷了身子，不過打打噴嚏、流流鼻涕，頂多就是發(fā)發(fā)燒而已，哪能讓人連車都下不了，路都走不動，要抱著進屋?。坑谑蔷屠∥夷棠痰馁N身丫鬟香凝問道：“你家老爺究竟咋啦？得下什么壞病了？”香凝不悅地瞪他們一眼，頗不耐煩地說：“我家奶奶已經(jīng)說了，你們還刨根挖底地問啥啊？”說罷，就招呼起別的傭人進院去，把宅門緊緊地關(guān)上了。這就更引起了鄰居們的懷疑與不安，也是出于對樂善好施的我爺爺和我奶奶的關(guān)切，每天早晨醒來，他們都要走出自家屋子，站在對面的街沿邊上，巴心巴肝地朝著我家宅院張望。

但接連數(shù)日，我家宅門都緊閉著，不漏絲毫縫隙。

我家深鎖的高宅大院里發(fā)生的一切，不是他們能知道，也不是他們能理解的。

七

次日上午，我奶奶請了錦城寧安堂最有名的老中醫(yī)，來給我爺爺把脈看病。

童顏鶴發(fā)的老中醫(yī)見過許多病重絕望的人，但從來沒有見過像我爺爺這樣的病人，他絕望得像灰燼、像棺材板一樣死寂地躺在床上，連眼皮都不愿動一下，更不愿睜開眼來看世界。老中醫(yī)扣著我爺爺?shù)耐竺}，沉吟許久，方才扭頭問我奶奶：“你家老爺究竟遇上什么事了？氣血如此郁結(jié)，心脈如此緊鎖？”我奶奶自然不能說實話，只說我爺爺跟老家的堂兄族弟為了一點祖業(yè)，吵了幾句嘴，生了一些悶氣。老中醫(yī)知道我奶奶沒說實話，也不便多問下去，就草草開了個通血化淤、開胃健脾的小方子，敷衍了事。

藥抓回來，熬成湯水，我奶奶親自端著，送進我爺爺?shù)呐P房。我爺爺推開貼在嘴邊的藥碗，緊閉的眼角浸出濁重的淚珠，無限哀傷地對我奶奶說：“你知道我的病根在哪里，喝這無關(guān)痛癢的湯藥，有啥用??？”我奶奶垂淚道：“那你說咋辦呀？”我爺爺長長地嘆了口氣，眼角的淚珠越浸越大，越浸越重，就像荷葉上凝聚的雨珠子一樣，不斷地往下流淌?！拔覜]有父親，又沒了母親，就連祖先人、祖宗地都沒了。與其這樣不明不白，孤單單、空落落地活著，還不如死了好！”我爺爺緊閉著眼睛，神色悲愴地說。我奶奶擰著眉頭說：“你咋是孤單單、空落落的了？你有我，有曉禎娃，還有一個很大的家業(yè)呀！”我爺爺不停地搖頭，把濁重的淚珠子搖落到單薄的枕頭上，滿面成灰地說：“這些都是身外之物，人眼睛一閉，就全都沒了?！蔽夷棠汤∥覡敔敱鶝龅氖郑瑢捨康溃骸敖址簧夏切┧酵拮?，還有教堂里的那些孤兒，不是都活得好好的么？你咋就活不下去了？”我爺爺把頭搖得跟撥浪鼓似的說：“我跟他們不一樣。”我奶奶說：“咋不一樣了？不都是人生父母養(yǎng)的么？”我爺爺?shù)哪樃腋琢耍劬σ查]得更緊了，把眼角的淚珠子都擠破、夾碎了，說出的話，也在地上摔成了慘亮的淚珠：“可我的父親在哪里？我的母親在哪里？還有我那些祖先人，他們又在哪里？”我奶奶知道自己說錯了話，趕緊將嘴巴閉上了。她唯一能做的，就是拉著我爺爺冰涼的手，默默地摩挲著，默默地陪他流淚。

我奶奶也就此明白了一個道理：心病還得心藥醫(yī)。她得想方設(shè)法打開我爺爺?shù)男慕Y(jié)，讓我爺爺找到活下去的理由和活下去的勇氣。

她首先在我爺爺熱愛的生意上下功夫。次日一早，她便起了床，匆匆洗漱完畢，連例行的鴉片煙都忘了燒，就叫上香凝和大牛，懷揣著幾張大額銀票出發(fā)了。他們坐車來到東門的貨運碼頭，花高價將我爺爺曾經(jīng)心心念念的運輸船隊和貨物倉庫全都買了下來，然后興沖沖地帶著經(jīng)業(yè)主和中人、保人簽字畫押的契書，高高興興回了家。然而，讓我奶奶沒有想到的是，當她拿出那花費數(shù)萬銀兩的契書給我爺爺看時，我爺爺連眼皮都沒動一下，更不要說睜開眼睛了。

我奶奶不死心，又張羅起了在總府街建平民醫(yī)院的事。我爺爺依然無動于衷，且更加傷懷，更加慘悲，他對我奶奶說：“街坊鄰居再念我的好，再感我的恩，可有啥用啊？我老家的長輩兄弟，還有那些祖先人，他們能認我嗎？我死了，能落葉歸根，回到祖宗的福報之地嗎？”

我奶奶這才明白，我爺爺已不再關(guān)心生意和醫(yī)院這些人間俗事了，他縈懷牽掛、刻骨不忘的，是他的來歷與身份，是他死后能歸葬到哪里，他的靈魂，該去往何方。我奶奶哽咽無語。

幾天后，愁腸百結(jié)的我奶奶又獨自去了鄰近的大慈寺，去找住持的大和尚。這次，我奶奶沒有再作絲毫隱瞞，如實講了我爺爺病重的根由，希望大和尚能用佛家的智慧，開導、指引我爺爺。慈眉善目的大和尚雙手合十，口念佛號說：“我佛慈悲，愿渡天下人于劫波苦海。你把他送到廟里來吧！”

回到家里后，我奶奶立馬忙碌起來，給我爺爺準備了好幾套換洗衣服，整齊地疊放在一個皮箱中，還叫大牛去街上買回來很多素食餅子，分門別類地放入屜籠的隔層里。香凝驚訝地看著那些精心準備的衣服和餅子，問我奶奶：“你要送老爺去出家么？”我奶奶嘆了口氣，說：“不是去出家，是去開心門、找活路?！比缓缶妥尨笈？钢瞧は?，香凝提著那食屜，攙扶著病重的我爺爺，去了大慈寺。

大和尚叫人在他禪室旁邊打掃出一間僧房，讓我爺爺住了進去。僧房里光線昏暗，如同夜晚。我爺爺垂著頭，寂然無聲地坐在那晦暗里，像個被遺棄的可憐人兒，讓我奶奶看著揪心，啪啪地落淚。大和尚豎起手掌說：“施主放心，老衲會竭盡所能，陪著你家老爺靜養(yǎng)修行的?！蔽夷棠虘賾俨簧岬赝宋覡敔斠谎郏@才神色戚戚地離開僧房，離開寺廟，回了家。

此后，我奶奶便戒掉了她多年養(yǎng)成的鴉片煙癮，開始吃齋念佛，天天坐在空蕩蕩的臥房里，梆梆梆地敲著木魚，祈求我爺爺能在佛學高深的大和尚的開導下，打開心鎖，開啟心門。

然而不到半月，那大和尚就滿頭大汗地跑進了我家，神色慌張地對我奶奶說：“不好了，不好了，你家老爺不見了，不知跑到哪里去了！”

我奶奶吃了一驚，急忙問大和尚都給他講了些什么。大和尚扯起寬大的袖頭，揩著臉上的汗水說：“我給他講百億須彌山，百億日月，講佛家的小千世界、中千世界、大千世界，人在三千大世界里，比沙子還要微弱，還要渺小。還給他講色即空、空即色，人們看到的世界，人們身上的名利，還有身邊的父老妻兒，不過是短暫的物象，過眼的云煙而已，并無永恒的意義。人最大的困厄和痛苦，就是執(zhí)念，就是放不下。人一旦放下，就四大皆空、六根清靜了，就澄澈通透，見性見佛了，就和光同塵，永恒永在了?！蔽夷棠痰闪舜蠛蜕幸谎郏迥_道：“你跟他講這些，他不跑才怪呢！”大和尚雙手合十，垂目道：“阿彌陀佛。你家老爺執(zhí)念太深，難脫苦海，難見佛性。老衲抱憾了?！彼拱褑栴}，推到了我爺爺身上。

我奶奶氣惱不已，只得招呼起家里的男女傭人，急火火地跑出去找我爺爺了。

直到第二天早晨，我奶奶他們才在城南郊外濕漉漉的田野里找著我爺爺。此時正值清明前的育秧季節(jié)，一大片揚花結(jié)穗的麥地里，突兀出一塊被薅刨出來的細膩水田，在陽光下閃著灰白的亮光。田里已經(jīng)撒上了谷種，像針腳密實的鞋底似的，冒出無數(shù)細小的芽苞。而在這塊育秧田旁，有一條泥濘小路，路上殘留著兩行帶有半月形鐵掌的皮鞋印。我奶奶一眼就認出這是我爺爺?shù)男。s忙帶著大牛、香凝等傭人，往前跑去。不一會兒，他們就找到了一條不足三尺寬的小水溝，在水溝兩側(cè)的堤埂上，看見了兩株碗口粗的榿木樹。我爺爺?shù)男?，突然消失在了這兩株榿木樹下。準確地說，不是消失了，而是在隔溝對立的兩株榿木樹下重疊了，重疊得很密集、很繁復，同一片鞋印中，有鞋頭朝南的，也有鞋頭朝北的，顯得極是凌亂，仿佛我爺爺在某個時刻，曾在這兩株隔溝對立的榿木樹下，不停地反復地跳來跳去，但最終也沒能跳出來，找到他想要走的路。

我奶奶怔怔地看著那些繁復、凌亂的鞋印，臉上遽然一片慘白，驚惶招呼起大牛和香凝等傭人，沿著水溝，急急慌慌地往下跑去。在百步開外的堰閘口，他們終于找到了我爺爺。因要引水灌田，堰閘被層疊的木板關(guān)上了，溝水滿盈，幾乎都要漫上了溝堤。我爺爺穿著黑衣黑褲的尸體，黑乎乎地匍匐在滿盈盈的水溝里，周圍漂浮著很多的草屑、樹葉，還有幾只溺斃的小雞崽，緊貼著他的尸體，在水中無聲地漂浮著。

我奶奶這才明白，從大慈寺里逃走的我爺爺，跑到這鄉(xiāng)野里來，在反復不停的跳躍中，跌落溝里，把自己淹死了。可奶奶不明白的是，這水溝寬不過三尺，深不及腰桿，就是跌入水里，也不至于溺斃呀。但我爺爺就是在這條窄窄的淺淺的根本不可能淹死人的小水溝里，把自己淹死了！

我奶奶悲從中來，跌坐在溝堤上，號啕大哭。

鄉(xiāng)野里闃寂無聲，緊繃著一張綠得嚇人的臉孔，凝然不動。只有我奶奶撕心裂肺的悲嚎與啼泣，凄慘地傳播著，引得附近站在農(nóng)家院落外伸頸張望的狗，先是莫名其妙地亂叫狂吠，繼而像被集體勒住了喉嚨一樣，發(fā)出低沉的哀鳴與嗚咽。

隨后，位于總府街的我家宅院內(nèi)外，就掛滿了紙扎的白花和長長的白布挽聯(lián)，開始給我爺爺辦喪事。

我奶奶深知我爺爺?shù)淖畲笮脑?，就是死后能落葉歸根，歸葬蒲村的祖墳地，與他母親相伴，與祖先人同眠，于是就厚著臉皮，寫了一封言辭懇切的長信，同時拿出一張五萬兩的巨額銀票，交給大牛，派他火速趕回蒲村去，懇求族長李庭軒，能讓我爺爺歸葬桑梓故里。三天后，大?；貋砹耍钔ボ幓卦捳f，回來可以，但不能葬入祖墳，只能葬在村外溝底的野墳崗子里！這話像剮骨剔肉的尖刀一樣，白慘慘冷冰冰地剜著我奶奶的心。我奶奶匍匐在已經(jīng)裝殮了我爺爺?shù)暮谄峁啄旧?，又是一陣呼天搶地的痛哭?/p>

但人死還得入土為安。悲痛欲絕的我奶奶只得強打起精神，找來一個陰陽先生，為我爺爺踏勘冥穴。那陰陽先生端著羅盤，徑直出了我家宅院，出了南門，來到了我爺爺溺斃的水溝旁。他站在那兩株隔溝對立的榿木樹下，引頸南望，竟看見一脈淺山，在遠處的原野里隆起著，便快步走了過去。淺山頂上有塊曬場般大的平地，青草萋萋，矮樹叢叢，野花密布，香氣四溢，還有一些毛色艷麗的小鳥兒，筑巢其間，歡叫著飛來飛去。陰陽先生端著羅盤，站在山頂?shù)钠降厣?，仰觀天文，俯察地理，仿佛看見天上群星傾瀉，地下泉水涌冒，一股祥瑞之氣氤氳而起，便毫不猶豫地掏出隨身攜帶的一雙竹筷子，插在了腳下。

這山叫牧馬山，其實就是周圍農(nóng)家放牛放馬的地方，并無什么特異之處。把我爺爺葬在這里，跟葬在蒲村山溝底下的野墳崗子有啥區(qū)別呀？我奶奶非常不滿意。但那陰陽先生卻捋著頜下的胡須，做出一副高人的模樣，望著我奶奶說：“這是一塊上佳的風水寶地。把你家老爺葬進去吧，絕對沒錯！”

我奶奶將信將疑，最后只得含著淚，讓我父親披麻戴孝，端著靈牌，帶著家里的傭人和幫忙的街坊鄰居，吹吹打打、凄凄切切地把我爺爺送到牧馬山上，葬在了山頂。

轉(zhuǎn)眼就到了“頭七”。作為未亡人的我奶奶帶著年幼的我父親，去牧馬山給我爺爺燒紙獻祭。他們剛到山頂，就被眼前一幅凄麗慘絕的景象驚呆了，一只通體潔白的狐貍，竟趴伏在我爺爺?shù)膲災骨梆I斃了。那瘦骨嶙峋的身子，像一堆殘雪，散發(fā)出凄寒刺眼的白光。我奶奶跌跪在那堆殘雪旁，叩地痛哭。

幾個農(nóng)人慢騰騰地摸上山來。他們告訴我奶奶，我爺爺下葬的當天傍晚，這狐貍就來了，它不住地刨抓著我爺爺?shù)膲烆^，一邊刨一邊哀聲嗥叫，大聲啼哭。第二天一早，他們上山來驅(qū)趕狐貍?？赡呛偡P在我爺爺?shù)膲災骨?，動也不動，半睜半閉的眼縫里，汩汩滾流著濁重悠長的淚水，把眼睫毛和眼瞼下面大片的皮毛，全都濡濕了。他們撿起土塊扔它、砸它，它依然不動，就那么絕望哀傷地臥伏著，絕望哀傷地流淚。接連三天，都是如此。他們害怕了，趕緊跑回家去，找來吃食、端來水喂它?？蛇@只已經(jīng)餓得氣息奄奄的狐貍，閉著眼睛，耷著脖子，臥在地上，連眼皮都沒抬一下。它身上散發(fā)出的那種決絕的死亡氣息，像霉爛的瓜果一樣，直刺鼻孔，直透人心。昨天他們上山來時，發(fā)現(xiàn)狐貍已經(jīng)死了。

我奶奶痛徹骨髓，不由地撲上前去，攬起那殘雪般的狐貍，抱在懷中，再一次大放悲聲。

當天下午，我奶奶就叫大牛等傭人買來一口上好的柏木棺材，裝殮了那狐貍，把它葬在了我爺爺?shù)膲災古浴Ｎ夷棠贪盐腋赣H按跪在兩座墳前，重重地磕頭。然后又伏跪在我爺爺?shù)膲炃?，不停地燒化著紙錢，淚流滾滾地說：“思遠，你……你在那邊，安……安息吧……”

【作者簡介】黎民泰， 1962年2月生于四川都江堰；著有長篇小說《錦繡》《川流不息》《鐵血榮耀》《太平花》及中短篇小說若干。曾獲金芙蓉文學獎、四川文學獎等；現(xiàn)居都江堰。