出租車司機(jī)，傾聽過很多人的秘密

近年來，“底層寫作”的概念受到廣泛關(guān)注，從《我在北京送快遞》到《我的母親做保潔》，越來越多普通勞動(dòng)人民的聲音被寫作出來，被公眾看到。而《我在上海開出租》一書的作者黑桃，同樣做過許多不同的職業(yè)。35歲那年，他開始在上海做一名出租車司機(jī)。

出租車司機(jī)就像城市里的旁觀者，見證著城市中形形色色人的故事，黑桃在駕駛座上傾聽它們、親歷它們、寫下它們。由普通人來記錄普通人的故事，也許本身就是一種意義。本文摘編自《我在上海開出租》，經(jīng)出品方授權(quán)發(fā)布。小標(biāo)題為編者所擬，篇幅所限內(nèi)容有所刪減。

“你說上海怎么這個(gè)樣子？”

晚上十點(diǎn)多，我送幾個(gè)年輕老外到外灘。他們不會(huì)說中文，但正巧“The Bund”我是知道的。晚上七點(diǎn)到十一點(diǎn)，正是外灘打車難的時(shí)間段。老外一下車，幾撥人就爭相涌過來。一對東北口音的情侶腿長，有優(yōu)勢，勇往直前，占得上風(fēng)，上了車。他們要去通北路的夜市，說是在上海排第一。我從沒聽說過這樣的說法，也不記得通北路有多熱鬧的夜市，但不挑客、不拒載是出租車司機(jī)的基本職業(yè)道德，那就出發(fā)去通北路。路上，我把自己的疑惑說給他們聽。男人說：“去瞅一眼唄，反正沒多遠(yuǎn)，一腳油門的事兒?！?/p>

然后，這對東北情侶開始吐槽，說陸家嘴的燈光熄滅得太早，這會(huì)兒過來沒什么好看的了。確實(shí)，外灘對面陸家嘴摩天大樓上的裝飾燈光隨著夜越來越深逐漸減少，旅游淡季的時(shí)候熄滅的時(shí)間會(huì)更早。

他們問：“除了外灘，上海還有什么好玩的？”我說：“城隍廟和豫園也是必游之地?！蹦腥苏f：“來外灘之前去過了。還有呢？”我說：“迪士尼樂園，科技館，田子坊……對了，還有野生動(dòng)物園。迪士尼現(xiàn)在去正好，人少，不用排隊(duì)?！迸苏f：“老公，那我們明天就去迪士尼?！蹦腥苏f：“那好。哎，師傅，上海不是號稱不夜城嗎？為什么一到晚上，人這么少？廣州晚上到處都是人山人海?！?/p>

我琢磨著說：“可能是氣候不一樣？現(xiàn)在天不是冷了么？所以晚上人少些。廣州大部分時(shí)間天氣炎熱，夜里涼快，所以人們都在夜里出來活動(dòng)?！?/p>

男人說：“也是，也可能是上海的人壓力太大，娛樂時(shí)間少?！钡搅送ū甭?，并沒有發(fā)現(xiàn)什么夜市，只有零星的兩三家館子。男人納悶地說：“網(wǎng)上說的排名第一，怎么會(huì)沒有呢？第一名是通北路夜市，第二名是定西路夜市?！蔽艺f：“定西路那邊我知道，有不少館子。”男人說：“我再搜一家比較近的，我們?nèi)フ艺铱?。?/p>

于是，他用手機(jī)搜索“××海鮮”，有好幾家店，選了一家距離一公里多的。

跟著導(dǎo)航走，到了地圖上的位置，卻發(fā)現(xiàn)并沒有這家店，可能是飯店已經(jīng)倒閉，關(guān)門大吉了?？磥恚貓D上的信息有些過時(shí)了。女人這時(shí)候有些煩了，說：“老公，要不我們回去吧？廣州到處都是大排檔，你說上海怎么這個(gè)樣子？”

男人不甘心，又搜索了一家店，也沒多遠(yuǎn)，讓我去那里看看。我們走周家嘴路，從虹口往楊浦去。周家嘴路是著名的拐彎路，有無數(shù)個(gè)小彎。北橫通道也是順著這條路的方向修的，有的路段正在整修，被圍擋圍了起來。這片區(qū)域還有一個(gè)特點(diǎn)，那就是路兩邊全是低矮破舊的房子，也沒有什么綠化。反正，街景不怎么好看。

男人喃喃道：“這路邊，是不是缺少點(diǎn)樹？上海全是這樣嗎？”我說：“不啊，楊浦、靜安、長寧，很多地方都郁郁蔥蔥。浦東樹也多，綠化很好，尤其是陸家嘴那一塊?！迸苏f：“上海太讓人失望了，比廣州差得遠(yuǎn)！上海都沒有夜市嗎？廣州到處都是夜市、大排檔，又熱鬧，又好玩?！?/p>

我說：“你要說露天的大排檔，上海還真沒有，最起碼我沒見過。飯館倒是多得很。上海人口基本上集中在外環(huán)內(nèi)，甚至中環(huán)內(nèi)，比較緊湊，寸土寸金，哪里有空地做大排檔？”男人說：“我問一個(gè)朋友上海怎么樣，他說就那樣，來了你就知道了。我今天算是大概知道了，真不怎么樣。”

我有些了解了，他們想找那種全是露天大排檔的夜市，那么上海大概率會(huì)讓他們失望的。離那家飯店幾百米的時(shí)候，我拐錯(cuò)了一個(gè)路口，然后馬上掉頭往對的方向去。女人有些不樂意了，說：“師傅，你不要繞來繞去的?。　蔽易顭﹦e人說我繞路，但這次特別能理解他們的心情，甚至聽到他們的肚子在咕咕叫了，所以只淡淡說了一句：“我也沒有繞啊?！闭f完后，我發(fā)現(xiàn)自己竟然也有點(diǎn)東北口音了。都說東北話能把人帶跑偏，看來果然是真的。到了男人搜索到的店，一看，一個(gè)毫不起眼的門頭，坐落在冷冷清清的路口。坐在后排的女人火了：“老公，我們回去吧！車費(fèi)都七十了，還沒找到吃的地方！”男人納悶地說：“網(wǎng)上確實(shí)說這個(gè)店單項(xiàng)排名第一?。煾?，那昌里路跟定西路離這里有多遠(yuǎn)呢？”我說：“都得十公里以上。”男人說：“那就回去吧，不吃了！”

往回走了兩個(gè)路口，男人說：“最后再去找一家店，就這家，××碳烤，不到兩公里。”人就是這樣，越是得不到的東西，就越想得到；越是吃不到嘴里，就越想吃到；越是找不到理想中的繁華夜市，就越想找到?？墒牵倚睦镉须[隱不安的預(yù)感，從腳后跟往頭頂緩緩蔓延。

路上，女人說：“在廣州說起哪兒哪兒有夜市，出租車師傅都知道。上海怎么這樣，吃得這么湊合？白天那個(gè)師傅不清楚，這個(gè)師傅也知道得不多?！?/p>

我心里想：是不是每個(gè)城市對“夜市”的理解，有些不一樣？ 空氣有些凝滯了，如果此刻有背景音樂響起，我想那一定是有些悲傷的低沉的小提琴聲。

伴隨著隱約的肚子咕咕叫聲，我們終于到了那家滿載著希望的“××碳烤”，門頭上同時(shí)還有“××海鮮”的字樣。但這兒沒有露天的席位，沒有熱鬧的人群，只有黯淡的小巷，黯淡的招牌，店里黯淡的燈光，以及同樣有些黯淡的少數(shù)食客。女人氣急敗壞地說：“什么破地方啊！明天逛完迪士尼，我們就訂機(jī)票回去！”“我去他媽的吧！”男人低下頭，有氣無力地說，他的聲音里甚至有些哭腔，“回酒店吧。上海，也太他媽的欺負(fù)人了！”

送他們回外灘酒店的路上，我一直想笑，然而畢竟我是有職業(yè)道德的，所以都努力憋回去了。后半程過了十一點(diǎn)，也過了十五公里，多出的部分加上夜間費(fèi)、長途費(fèi)，單價(jià)更高，達(dá)到一公里四塊九，所以回酒店的八公里，增加了接近四十的車費(fèi)。下車的時(shí)候，男人很無奈地付了一百二十六塊。

這天晚上有沒有發(fā)生別的事情我不了解，但很清楚地知道，上海，在兩個(gè)外地游客的心里，已經(jīng)崩塌成了一堆邪惡的廢墟。后來我查了一下，按照那對東北情侶的標(biāo)準(zhǔn)，上海確實(shí)是有過“夜市”的：20世紀(jì)90年代，乍浦路夜市曾經(jīng)引領(lǐng)風(fēng)騷，后來隨著城市改造徹底消失了；進(jìn)入新世紀(jì)后，壽寧路的龍蝦火了起來，但也只是火了一段時(shí)間；臨汾路的彭浦夜市更是燈火輝煌、人潮洶涌，可是隨著衛(wèi)生城市的創(chuàng)建也消失在歷史的長河中。

土地資源的緊缺，城市化進(jìn)程的發(fā)展，把上海的大排檔、路邊攤紛紛“趕”進(jìn)了門店和商場。上海再也沒有一個(gè)露天的地方，能搭起無數(shù)的五彩燈架，匯聚起煙火氣十足的各色美食，讓人們在熙來攘往，甚至有些喧囂的氣氛里放松身心，讓味蕾徹底地狂歡。只有定西路、昌里路、板泉路等飯店密集的路段，還浮現(xiàn)出曾經(jīng)輝煌煙火的冰山一角。我想，如果那對男女沒有刻意追求網(wǎng)絡(luò)上過時(shí)的“第一”，而去了昌里路、定西路或別的什么地方，會(huì)不會(huì)失望少一點(diǎn)？

遺失在出租車上東西

某個(gè)星期天的早上，在南昌路，一個(gè)年輕女人乘車。她說：“師傅，你能不能等我一下？我還有電腦什么的沒有帶出來?！蔽抑钢斑叺臄z像頭，說：“你看見沒？有電子警察，你得快一點(diǎn)，在這地方停車不能超過三分鐘，不然會(huì)有罰單。超過三分鐘，我可不等你了。”

她說：“好，我盡快?！彼共宦?，一兩分鐘后，抱著一堆東西重新出現(xiàn)了，有手提袋、電腦包，坐進(jìn)后座。她要去幾百米外的一家快捷酒店。我掛擋，起步，出發(fā)。年輕女人說：“哎，師傅，你得掉頭啊！往那個(gè)方向走，賓館在那邊。”

“這是單行道，只能往前走。單行道，懂嗎？”“那你豈不是要繞一大圈子？我待會(huì)兒還要去教堂呢！”

“你去的地方這么近，這邊雖說到處都是單行道，但道路密度大，隔一百多米一個(gè)路口。我就是給你繞成麻花，也還是收起步費(fèi)的價(jià)錢，我何必呢？”

“也是哦?！边^了一個(gè)路口，她問：“師傅，有件事我是不是做錯(cuò)了？”我問：“什么事情？”

“昨天晚上我來這邊租房子，就在剛才上車的地方。那個(gè)房東阿姨家沒房間了，但她好心，怕太晚了我找不到住處，就收留了我一晚。是跟她家一個(gè)女親戚一塊住的，一個(gè)房間，兩張床。但是那個(gè)房間吧，沒有窗戶，感覺不透氣，一整晚我基本上都沒睡著。你說我當(dāng)初是不是應(yīng)該拒絕她？”

這倒有意思了。那個(gè)房東阿姨挺善良。她呢，也無非是想省那么幾百塊錢，可是睡不好就劃不來了。我說：“如果是我，我肯定會(huì)拒絕啊，畢竟以前不認(rèn)識，貿(mào)然接受是不是不妥？又不是深山老林沒處去。再說，你不是也沒睡好嗎？花上幾百，在酒店洗個(gè)澡，睡得舒舒服服的。便宜點(diǎn)的酒店，二百多就差不多了，雖說房間會(huì)很小，可是床肯定舒服，也沒人打擾?！?/p>

“對哦，我要去的這個(gè)酒店也就不到三百。我還要去教堂做禮拜，也沒什么精神。”記得有人說過，當(dāng)一個(gè)人提出關(guān)于自己的問題時(shí)，他多半已經(jīng)有答案了。這個(gè)女人就是這樣，她明顯后悔了。

我問她：“你是來上海找工作的嗎？”“你怎么知道？我以前就在上海待過，后來去了北京，這又回來了?！焙芸?，酒店到了，她付款，下車。沒想到的是，她有一個(gè)小包落在車上了。等我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，距她下車已經(jīng)有十多分鐘了。我趕緊掉頭往那家酒店駛?cè)?。到了酒店，她正在門口焦急等待，看到我過來，很是高興。

我把包遞給她，她一個(gè)勁道謝。我說：“你太粗心了。如果不是等紅燈的時(shí)候，我一扭頭看到你的包，說不定它就被帶到偏遠(yuǎn)的地方去了。到時(shí)候你要多付很多錢?！彼@訝地問：“怎么還要付錢？”我把發(fā)票撕下來，說：“從發(fā)現(xiàn)你的包的時(shí)候打的表，二十塊。在出租車上丟東西都是這樣的，送回來，打表計(jì)費(fèi)?！薄斑€有這樣的？我以前沒在出租車上丟過東西?！薄耙话愣歼@么處理。當(dāng)然了，你要是不愿意給，我也不強(qiáng)要。于情于理，你自己想一下吧。”“那我能選擇不給嗎？”“別的司機(jī)也許會(huì)執(zhí)意問你要，但在我這里，不給也可以啊，沒關(guān)系?！蔽疫@么說，不是標(biāo)榜自己高尚，畢竟三四公里過來，油費(fèi)也就兩塊錢。何必為了兩塊錢，鬧得雙方不愉快呢？

她想了一下，說：“那不好意思，不過我還是要謝謝你?！薄皼]事，再見?！蔽倚旭偭藥酌祝吹剿窒蛭艺惺?，停下車。她追了上來，遞給我一張二十元的紙幣，說：“剛才不好意思，應(yīng)該給你的，謝謝你?！蔽倚廊唤邮?。

我比較贊同孔子“有償助人”的觀點(diǎn)，尤其是那些見義勇為的人，更應(yīng)該得到相應(yīng)甚至更多的嘉獎(jiǎng)。一味宣揚(yáng)所謂的“高風(fēng)亮節(jié)”，其實(shí)是對做好事的一種抑制。如果人人都那么無私，對社會(huì)是有很大傷害的，因?yàn)檫@跟生物個(gè)體的本性相悖。雖然觀點(diǎn)堅(jiān)定，但同時(shí)我的心態(tài)也比較好：相應(yīng)的報(bào)酬給我，我接受起來不會(huì)有一點(diǎn)心理負(fù)擔(dān)；但沒有報(bào)酬，該做的我還是會(huì)做。

可能有人會(huì)說，出租車司機(jī)，作為服務(wù)者，為被服務(wù)對象送還失物不是應(yīng)該的嗎？這不是已經(jīng)包含在服務(wù)里了嗎？送還失物是服務(wù)沒錯(cuò)，但也是需要成本的，除了油費(fèi)，服務(wù)者額外的時(shí)間不也是成本嗎？當(dāng)然，這種約定俗成的有償送還，最好能加入行業(yè)規(guī)范里，這樣無論對司機(jī)，還是對丟失物品的乘客，都是一種保護(hù)。

乘客遺忘在車上的東西真的不少，飲料、香煙、打火機(jī)、雨傘等是最常見的，還有帽子、發(fā)卡、口紅、電子煙……

曾經(jīng)有乘客把眼鏡忘在車上，是幾個(gè)喝得醉醺醺的人落下的，可是他們沒有拿發(fā)票。我想送回去，也找不到人。還有一天晚上，我在車后座發(fā)現(xiàn)了一串鑰匙，應(yīng)該屬于一個(gè)去酒吧的年輕人。他倒是拿了發(fā)票，但我一直沒接到公司的電話?？磥?，他自己也搞不清楚鑰匙是怎么丟的。

丟了手機(jī)在車上，最容易找回，直接打電話就行了。但如果是好手機(jī)，也可能有司機(jī)會(huì)昧下。我的出租車生涯里，乘客在車上遺落的最貴重的東西，是一袋子的資料，里面是某個(gè)公司的各種證件、材料，其中還有產(chǎn)權(quán)證。失主是一位去行政服務(wù)大廳辦事的年輕女性。當(dāng)時(shí)她坐在后排，自己私人的包都記得拿，卻把公司的重要資料落在車上了。接下來的乘客坐的是副駕駛的位置，再后來的乘客才發(fā)現(xiàn)了袋子。我一看袋子里的資料，馬上保管妥當(dāng)，等著公司打電話。果然，沒幾分鐘，電話就打來了。與乘客取得聯(lián)系后，我趕緊給送回去了。她爽快地付了我車費(fèi)。

發(fā)票是個(gè)好東西，所以打車行程結(jié)束的時(shí)候，一定要記得拿發(fā)票，它不但是報(bào)銷的憑證、投訴無良司機(jī)的依據(jù)，而且還能讓你找回失物?！翱Х瑞^坐著太別扭了，總感覺不是我該坐的地方”我跟大虎是在出租車蓄車場認(rèn)識的。

若沒在大城市開過出租車，一般人不會(huì)知道世界上還有出租車蓄車場這種場所。它屬于大型機(jī)場、火車站、游樂園的配套場地，大部分送站的出租車司機(jī)都會(huì)進(jìn)蓄車場排隊(duì)，也有專門不舍遠(yuǎn)近趕來的（一般是浦東機(jī)場蓄車場）。

蓄車場內(nèi)設(shè)有專門的隔離車道，車道兩端都可以上鎖。司機(jī)按順序泊車，停留一段時(shí)間后，在引車員的引導(dǎo)下，排隊(duì)去接出站的乘客。這里餐廳、超市、洗手間一應(yīng)俱全，師傅們來這里吃頓飯，休息一會(huì)兒，是個(gè)很好的選擇。虹橋樞紐的三個(gè)蓄車場一般不到兩個(gè)小時(shí)就會(huì)放行，快的時(shí)候只需半小時(shí)甚至一刻鐘。浦東機(jī)場蓄車場比較大，二十四小時(shí)開放，可以停大幾千輛車，顏色各異、高矮不等的出租車一排排佇立，蔚為壯觀。但在這里等待的時(shí)間就比較久了，至少也得三個(gè)小時(shí)，四五個(gè)小時(shí)都算正常，有時(shí)候還會(huì)隔夜。如果天氣不是太冷或者太熱，師傅們能湊合著在車上睡上一覺。

那天我進(jìn)了虹橋樞紐的某個(gè)蓄車場，里面的車輛只蓄了一半不到，必定會(huì)很快放行。眼看來不及吃飯，我就去餐廳接了一杯熱水，慢慢悠悠地往回走。相鄰車道的一輛車的右后輪癟著，一個(gè)小伙子正在吭哧吭哧地卸輪胎。但是無論他那瘦弱的胳膊在套筒扳手上怎么使勁，螺母依舊巋然不動(dòng)。

我對小伙子說：“你這樣擰不動(dòng)的，腳踩上去試試！”他把頭抬了起來，一臉的汗水。這是個(gè)陽光少年般的小伙子，年紀(jì)應(yīng)該比考駕照要求的最低年齡大不了多少，外形跟當(dāng)年的小虎隊(duì)、如今的TFBOYS成員比起來，也毫不遜色。他擦擦額頭上的汗，笑著問道：“還得用腳？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。他調(diào)整了一下扳手的角度，試著用腳往下踩，扳手依然定在那里。然后他直接站上去，以整個(gè)身體的重量壓了幾下。螺母像被感動(dòng)了似的，終于松動(dòng)了。一旦突破第一道防線，之后的就好辦多了。

他高興地笑了起來，轉(zhuǎn)過身對我說：“原來得這樣！剛才費(fèi)了很多勁，都是白忙活！謝謝，謝謝！”他把螺母各個(gè)擊破，最后一個(gè)實(shí)在有點(diǎn)緊，試了好幾次，依然沒能把它攻下。我說：“我來吧?！睉{借八十公斤的體重，我站上去狠狠一踩，扳手就順勢而下。這時(shí)就該千斤頂閃亮登場了。但這小伙子是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的新手，我看他別扭地?cái)[弄，覺得有必要上前搭把手。

我一邊升千斤頂，一邊跟他攀談：“以前沒換過車胎吧？”他笑著說：“這是第一次。開出租，我才開了三個(gè)月?！薄翱茨憔筒淮?。不過換上一次，以后就熟門熟路了！”

“剛才在外邊，沒停車的地方。有個(gè)地下車庫出入口那兒有塊空地，明明不影響通行，那個(gè)保安就是不讓我停！”“保安也是按規(guī)矩辦事。來這里正好，還不耽誤接人?！?/p>

他手忙腳亂地卸下輪胎，又裝上備胎，先用手?jǐn)Q上螺母，直到擰不動(dòng)，再按對角交叉的順序用扳手上緊——看來是提前做過功課的。

這時(shí)候，車道已經(jīng)陸續(xù)放行了，正好小伙子前面有一輛車的司機(jī)還沒回到車上。調(diào)度員通過對講機(jī)報(bào)告給調(diào)度中心后，廣播臺馬上開始廣播：“A區(qū)車牌尾號為××××的出租車駕駛員，請聽到廣播后速回車上……”

在那輛車的司機(jī)急匆匆趕回之前，我?guī)托』镒痈愣藫Q胎的事情，總算沒有阻塞隊(duì)伍。小伙子一個(gè)勁對我道謝。我說：“趕緊發(fā)車吧！盡快找地方去補(bǔ)胎，備胎不能久用?！?/p>

巧的是，沒出幾天，在虹橋機(jī)場的蓄車場，我竟然又神奇地遇見了他 。他看見我，叫住我，笑盈盈地跟我說話。他還惦記著上次的事情，要請我吃飯。我趕忙擺手拒絕：“小事一樁，用不著的，我剛才也吃過了?！?/p>

他說：“不是在這里。哪天收工早了，咱們找個(gè)地方好好吃！”這個(gè)陽光、愛笑的小伙子挺會(huì)來事，但些許小事真不值得吃他一頓。我們聊了一會(huì)兒。他叫大虎，剛二十歲，高中輟學(xué)后在寧波打了兩年工，被開出租車的爸爸叫到上海來。子承父業(yè)，父子兩人合開一輛。“喜歡上海嗎？”我問。

“當(dāng)然喜歡?。　彼D(zhuǎn)變了一下腔調(diào)說，“上海灘，滿街都是錢，遍地都是女人。誰能夠下決心，就可以爭得贏；誰能夠把握機(jī)會(huì)，就能出人頭地。”

我心想這小子夠可以，畢竟這個(gè)年紀(jì)喜歡周星馳的人并不多。我加了大虎的微信。他的網(wǎng)名很浮夸，叫“你瞎啊，撞我心上了”?？磥硭苍S是個(gè)情圣、泡妞高手。后來，我們通過微信有一搭沒一搭地聊，互相曬單，收工之前比對一下流水額，也是一種放松的方式。我能給他提供一些經(jīng)驗(yàn)，他也有自己獨(dú)到的心得體會(huì)。

漸漸的，我們熟悉了。我住浦東，他住淞南，距離不算近。每次出車，我們都是在這個(gè)城市里做“布朗運(yùn)動(dòng)”，能湊在一塊的機(jī)會(huì)不多，兩個(gè)月就碰了三次面。那種四五天內(nèi)在蓄車場遇見兩次的情況，實(shí)屬幸運(yùn)。

碰面之后，即使開車不能喝酒，兩個(gè)人在小館子里也聊得不亦樂乎。我少年時(shí)就喜歡跟年齡小幾歲的孩子玩，沒想到現(xiàn)在重溫了那種情景。

有一天，他給我發(fā)消息：“哥，有個(gè)女乘客要請我吃飯，你說我該去嗎？”我跟他開玩笑說：“你在跟哥炫耀是吧？我比你入行早，還沒有女乘客要請我吃飯呢，連給我留聯(lián)系方式的人都沒有。說清楚，你這到底是什么意思？”

他說：“別鬧，找你出主意呢。你別擠兌我?！逼鋵?shí)以他這樣陽光帥氣的外形，被小姐姐們惦記上是很正常的。他還說過，有不止一個(gè)上海阿姨要給他介紹對象。

我繼續(xù)跟他開玩笑：“為什么不去啊？去唄，不去多對不起你的微信名??！女乘客多大年紀(jì)？是個(gè)小姐姐肯定沒問題，這次她請你，下次你請她，慢慢就有故事要發(fā)生了。是個(gè)大姐姐的話，你就更要去了，說不定都不用開出租了呢！”末尾，我加了三個(gè)壞笑的表情。他說：“也就你，天天幻想著被包養(yǎng)！”大虎這種說法是不對的。我知道自己的斤兩，世界上百分之九十九的男人被包養(yǎng)后，才能輪到我。這種不切實(shí)際的幻想，不可能發(fā)生在我這么理性的人身上。不過我的乘客里，還真有被包養(yǎng)的小年輕，只是那又是另外一個(gè)故事了。

過了一會(huì)兒，大虎說：“是個(gè)小姐姐，比我大，沒你大，在寫字樓上班。那天我送了她以后，她要了我電話號碼，說需要坐車再聯(lián)系我。后來又接送了她兩次?！?/p>

我說：“你小子行啊，是專門跑去送她的？”他說：“有一次正好在附近，還有一次跑了八九公里過去的?！蔽艺f：“原來故事已經(jīng)發(fā)生了！舍近求遠(yuǎn)的，你這么優(yōu)秀，你爸知道嗎？”他說：“這些事兒跟他說干什么?。课乙簿湍芨阏f說?！?/p>

第二天，我回了一趟老家。大虎的桃花事件如那落花流水一般，漸漸飄逝。五六天后，我重新跟他聯(lián)系，才想起這碼事，馬上追蹤后續(xù)狀況。兩個(gè)人在一家網(wǎng)紅火鍋店吃飯，排隊(duì)就排了兩個(gè)小時(shí)，一邊吃商家送的果盤，一邊聊天，吃飯又吃了很久，聊得不錯(cuò)。女孩在南京上大學(xué)，畢業(yè)后就來了上海，工作一年多了。她正好比大虎大三歲，而大三歲一般被認(rèn)為是比較吉利的。

女孩姓杜，不叫杜鵑，卻有個(gè)意思為“杜鵑花”的英文名“Azalea”，音譯“阿澤利亞”，很好聽，也很別致。我對大虎說：“她的英文名如果叫‘Rose就好了。心有猛虎，細(xì)嗅薔薇，那你們就是絕配。”

準(zhǔn)女友的照片，大虎也給我看過，對方是一個(gè)很漂亮且有氣質(zhì)的女孩。后來，他請女孩看了一場電影，女孩帶他去咖啡館坐過兩次。

大虎說：“在咖啡館坐著太別扭了，怪怪的，總感覺不是我坐的地方，咖啡又不好喝?！蔽艺f：“你要想跟她交往，就得學(xué)會(huì)喝咖啡，慢慢就習(xí)慣了。我這么粗糙的人才不適合喝咖啡，估計(jì)一輩子也學(xué)不會(huì)。你不一樣，你還年輕。據(jù)說喝咖啡會(huì)讓人上癮，等你愛上那個(gè)味道的時(shí)候，沒事就想來一杯！”如果兩個(gè)人相互有意思，實(shí)在是件很有意思的事情。沒事約會(huì)約會(huì)，意思意思。相處久了，意思到了，就自然而然地走到一起，從而進(jìn)入一個(gè)更有意思的廣闊天地。我期待著這一天的到來。世界上少了兩顆年輕而孤單的心，多了一對相互傾心的情侶，總是好事。什么時(shí)候兩人吃飯，能把我捎帶上，對我來說也是好事了。但我始終沒能見到大虎的杜鵑花。偶爾我還會(huì)拿他倆打趣，但是漸漸的，大虎對他們之間的事情有點(diǎn)支支吾吾了。

對于我，這是則可供調(diào)侃的花邊新聞。對于大虎，卻是認(rèn)真對待的人生經(jīng)歷 。他們又約會(huì)過幾次，但大虎還是喝不慣咖啡。兩人仍然談笑風(fēng)生，可是很明顯，他們之間的共同話題越來越少。畢竟，兩個(gè)人的生活軌跡不同，所思所想更不一樣。有一道無形的墻，把他們無情地阻隔。有了乍見之歡，卻無法做到久處不厭，這是大多數(shù)男女都會(huì)遇到的問題吧。

大虎不是沒有過感情經(jīng)歷，高中時(shí)就戀愛過，在工廠上班后也談過一個(gè)女朋友，處了幾個(gè)月，后來經(jīng)歷一次爭吵，分手了。這次雖然還沒來得及進(jìn)入戀愛狀態(tài)，但對他的打擊也是不小的。時(shí)隔多日，我又拿杜鵑花打趣大虎。他說：“哥，咱能不提這事兒了嗎？我這么有職業(yè)道德的人，泡誰不行，怎么會(huì)對自己的乘客下手呢？”我明白，大虎已經(jīng)不再黯然神傷，徹底從這件事里走出來了。這么優(yōu)秀的陽光小青年，有大把大把的好事等待著在他身上發(fā)生。杜鵑花不適合他沒關(guān)系，命中注定、嬌嫩可愛的薔薇，必定會(huì)在某一個(gè)時(shí)間、某一處地點(diǎn)跟他相遇，任迷人的花香灑滿小徑。（來源：鳳凰網(wǎng)）

責(zé)任編輯/李雪曼