張 峰
(安慶師范大學 美術(shù)學院,安徽 安慶 246133)
17世紀的荷蘭因廣大的藝術(shù)市場需求,荷蘭小畫派應運而生。約翰內(nèi)斯·維米爾(Johannes Vermeer)是此畫派的代表人物,其作品的面貌在荷蘭小畫派中獨樹一幟。在維米爾現(xiàn)存的37張作品中,除去兩張風景畫及兩張人物肖像畫之外,在宗教畫、風俗畫與肖像畫中,都出現(xiàn)了對靜物的描繪。畫中的靜物是畫面集合圖像的組成部分,是作品意義闡釋的視覺符號,它在作品的表現(xiàn)中起到重要的支撐與引導作用,讓作品充滿了對女性、信仰、道德等內(nèi)容的深度思考。
在17世紀的荷蘭,畫家主要出身于較為穩(wěn)定的中間階層,大多人雖算不上富裕,但也能夠支撐學畫的開銷。[1]維米爾的資金不算充裕,大量的靜物被反復使用,作為構(gòu)成畫面中特定場景不可或缺的組成物,以增強畫面場景的真實感。維米爾現(xiàn)存的大部分風俗畫描繪的都是中上階層的人物,所用的物件制作精美,價格昂貴。例如在多幅作品中充當桌布的烏沙克地毯,是從土耳其進口到歐洲的名貴物品,是貴族與富商才會購買的奢侈品,雖稱作地毯,但并未擺在地上人踩踏,而是當作華麗的桌布使用。多幅畫里出現(xiàn)的大理石地板同樣價格昂貴,荷蘭冬天天氣嚴寒,即使是富裕家庭也會采用更為保暖的木質(zhì)地板,大理石地板僅會使用在某些特定區(qū)域,這種做法除了凸顯畫面中人物身份之外,也是維米爾迎合當時上級階層喜好的一種體現(xiàn)。畫中的珠寶首飾、代爾夫特青花瓷器、銀制器皿、軟墊座椅等物件,都是通過靜物的市場價值突出畫中人物的經(jīng)濟實力。人物身上的服飾也可以看出維米爾為描繪中上階層人物場景所花的心思,在《一名寫信的女士》《戴珍珠項鏈的女士》等六幅畫中都出現(xiàn)的毛皮鑲邊黃色外套,是富家小姐的標配;《讀信的藍衣女子》畫中圓錐形的衣服和《繪畫藝術(shù)》中畫家身上的條紋衣服,都是當時荷蘭的流行款式。通過對這些靜物的描繪,能夠合理地描繪一個富裕家庭所居住的場景。相較而言,《倒牛奶的女傭》、《花邊縫紉者》等作品表現(xiàn)下層人民工作的題材,人物的服飾與環(huán)境配置相對樸素,為觀者提供了一個真實可信的場景。
荷蘭民眾受教育程度在當時的歐洲相當高,在維米爾的畫里,可以看到大量書籍、地圖、繪畫作品,這些物品在說明畫人物社會地位的同時,也能表明畫中人物的身份。較為直接的如《天文學家》和《地理學家》,地球儀、天球儀、圓規(guī)、繪圖紙等表明了畫中人物的職業(yè)。在《音樂會》中,坐在中間背對著觀眾的男子,他的肩帶與椅子邊的劍暗示他與軍隊的聯(lián)系,屬于當時代爾夫特公民衛(wèi)隊的成員,參加公民衛(wèi)隊挑選成員極為嚴格,對年齡、相貌、經(jīng)濟水平等條件都有要求,在當時雖不屬于貴族階層,但有著“平民貴族”之稱。維米爾相當熟悉當時人物的穿著與打扮,畫面中的靜物顯然是精心設計的,指代明顯。
值得注意的是,在《繪畫藝術(shù)》中,維米爾設置了一位雙重身份的女性,通過畫面中的情節(jié),可以分辨出她在畫種扮演畫中藝術(shù)家的模特,而在畫中藝術(shù)家的作品中,她的身份則變成了歷史女神克里奧,[2]這可以從她手持書本與號角,頭戴桂冠的形象特征看出。同時,畫中藝術(shù)家的身份同樣被學者猜測為維米爾本人,若為真,那則會引出維米爾本人雙重視角,在觀看的同時也在被觀看[3]。在《天主教信仰的寓言》這張畫中,人物同樣有雙重身份。它的布景中包括了書籍、圣杯、吊著耶穌的十字架,這些宗教信仰的指代物說明了這是一個小型的儀式場景,人物背后的畫是雅各布·喬丹斯的作品《受難日》,畫中的圣母瑪麗亞抬起頭悲痛的看著十字架上的耶穌,畫中的女子與瑪麗亞擺出了類似的動態(tài),頭頂?shù)牟AТ硖焯?、腳下的地球儀代表人間,這些物品暗示著畫中的女子是圣母瑪麗亞,但人物的著裝又是典型的上流社會的人物穿著,脖子上的珍珠項鏈在說明這位女子與觀者一樣,都是普通人。畫中身份的多重性并不影響場景的合理性,反而為作品的闡釋提供了更多可能。在維米爾所處的時代,繪畫的造型方式依舊是以還原真實客觀對象為主的,維米爾利用靜物自身所蘊含的社會屬性,反映了17世紀荷蘭城市中一個個真實的人物與場景,塑造畫面的題材,并以此為基礎,運用藝術(shù)表現(xiàn)手段闡釋作品觀念,強化主題的表達。
靜物作為維米爾作品中的具象元素,從抽象語言來看,促成了畫面整體形式語言的構(gòu)成,增強了作品的感染力,從具體形象來看,也能利用利用靜物的動態(tài)完善畫面的語境,加深作品主題的表達。
維米爾的繪畫作品以靜謐的氛圍所著稱,畫面場景大多在室內(nèi),房間的一側(cè)通常會加上一扇窗戶,讓房間內(nèi)充滿溫暖的光線,營造出寧靜安逸的生活場景,這種靜謐的氛圍不僅來源于畫面中色彩與光線的應用,也與各類靜物構(gòu)成的直線相關。在《讀信的藍衣女子》中,地圖、椅子、桌面、書籍等圍繞著人物的物體,都采用了垂直線和水平線向互交叉,若有斜線,或是非常接近垂直或水平線,或是隱藏于陰影之中。人物身上的衣服邊緣線明顯,采用的是接近于直線的弧線,這都對塑造這類私密空間和靜謐氛圍起到了極大的幫助。地圖底部的黑色軸與衣服前面的絲帶和陰影面構(gòu)成了交叉線,而女子所讀的信件正好放置在此處,將觀眾的注意力引導至這個明示主題的物件之上。維米爾也不只是會表現(xiàn)平靜安寧的場景,也會利用靜物構(gòu)成斜線表現(xiàn)人物內(nèi)心的情感變化。
比維米爾的另一張同題材的作品《在打開的窗前讀信的女孩》。同樣表現(xiàn)讀信的內(nèi)容,但畫面的氛圍更為凝重。畫面將女孩前部的墻面納入構(gòu)圖,增加了畫面中斜線的數(shù)量,增強畫面的運動感,前面上窗戶上下邊緣的透視線引導觀眾看向女孩的頭部,女孩的視線看向了手中的信件,打開的玻璃窗邊緣則是將觀眾將視線引導道至信件上,與《讀信的藍衣女子》不同,玻璃窗的引導線在右下角戛然而止,遵循自身的形體結(jié)構(gòu)形成了窗戶的一個直角,而這個直角剛好與女子的視線相交,造成了一種沖突感,前景與遠景的窗簾構(gòu)成的偷窺式構(gòu)圖加強了畫面不平靜的氛圍,桌上傾斜的果盤也契合了這種沖突,暗示了女子內(nèi)心的波動。
通過兩張畫的對比可以看出維米爾有意識應用靜物組建畫面構(gòu)圖,并能夠通過這些靜物所構(gòu)成的抽象形式傳遞某種感受,增加畫面的表現(xiàn)力。
靜物的動態(tài)一方面是完善畫面的構(gòu)圖,另一方面也能通過“反?!钡呐e動指向某種特殊的含義。維米爾的畫面通常是注重和諧的,這些靜物不合理的動態(tài)反而會增強畫面內(nèi)涵的表現(xiàn),成為剖析畫面意義指向的重要線索。
維米爾會用銀蓋白瓷瓶,玻璃酒杯,銀蓋白瓷瓶等與酒相關的物品來點名主題。在《一名喝酒的女士和一名紳士》于《一名女士和兩名紳士》這兩張畫里,描繪的是關于引誘的場景。兩張畫繪制時間相隔不到一年,幾乎可以視作是同一主題的延續(xù)之作。兩張畫里都有一位男性與女性互動,酒瓶與酒杯的存在與人物的動作相配合,完成“引導喝酒”的人物動態(tài)組合。酒在荷蘭也被稱作“愛情的魔藥”,婦女飲酒則是被視作不道德的現(xiàn)象,根據(jù)十七世紀著名的作家雅各布·卡茨的說法,應該完全禁止婦女喝酒,他認為飲酒是走向妓女的第一步。酒的出現(xiàn)直接現(xiàn)暗示了作品的題材,而兩幅畫中窗戶打開的動態(tài)則是加強了“引誘”的暗示。在此對比維米爾其他作品,共有五張描繪窗戶打開動態(tài)的畫作,《在打開的窗前讀信的女孩》里的窗戶是全開,光線敞亮;《拿水壺的年輕女子》中是女主人的手打開窗戶,動態(tài)自然,且在人物動態(tài)對窗戶動態(tài)具有明顯的主導性;《軍官與面帶笑容的女孩》里,窗戶雖是半開,但是面對觀眾敞開,并不遮擋觀眾視線,且沒有明顯線索表明軍官對女孩的引誘或強迫。只有這兩張是半開狀態(tài),帶有一種動作的未完成感,它相當于一個可視的通道,引誘畫中人往外看,具有偷窺的心理體驗,窗戶的細節(jié)也證明了這一點,僅這兩幅畫的窗戶上繪制了同樣的圖案,從描繪的形象可以辨認出是傳統(tǒng)中象征節(jié)制的人物形象,揮舞的韁繩代表了這個含義,在17世紀,加布里埃爾·羅倫哈根、皮查姆、密涅瓦·布里塔娜等人書中的寓意畫都曾描繪過這個形象,其主題便是“Temperantia”,直譯為節(jié)制,但用作宗教中的用語時,也有禁止飲酒的含義,這是對“誘惑”提出的警示?!兑幻染频呐亢鸵幻澥俊愤@幅作品在1901年被柏林國家博物館收購時,畫中的窗戶被涂抹成了窗簾與敞開的窗戶,而后經(jīng)過修復清理還原了原貌,這也證明維米爾對的本意是描繪被引誘的女性而非和諧唯美的人物場景。
多幅畫中出現(xiàn)的低音提琴也是具有特殊動態(tài)的靜物,它通常被閑置一旁,從未有人在畫面中演奏過它。《古鋼琴旁的一名女士和一名紳士》中,有一把平放在女子身后地上的低音提琴,這張畫多以線條為垂直線、水平線及透視線來建構(gòu)整個畫面的構(gòu)圖,大部分物體的擺放都契合這些線條的走向,低音提琴的擺放則打破了這種關系,結(jié)合情景來看,低音提琴處于一種等待使用的狀態(tài)。在傳統(tǒng)中,低音提琴有著男性屬性,而畫中的另一個樂器是維吉娜琴,是小型單鍵盤羽管鍵琴的一種,直譯過來有“處女”的意思,具有女性的屬性[],在同時代畫家梅斯的《一男一女坐在維吉娜琴旁》一畫中也有同樣花紋的維吉娜琴出現(xiàn),此畫表現(xiàn)的是愛情主題,由此可以確定維米爾畫面中表現(xiàn)的是處于曖昧階段的愛情,桌上白瓷酒瓶也證明了這一點。那么低音提琴這種等待狀態(tài)在此也了有一個指向性,它等待著家庭男主人的彈奏。在維米爾的另一張畫《窗邊彈魯特琴的女子》中,也有同樣動態(tài)的低音提琴,隱沒在桌下的陰影之中,墻上的航海圖暗示著男主人的外出,而低音提琴的閑置狀態(tài)則是代表了等待歸來的意思,這也與畫中女子獨自彈奏魯特琴的動作相對應。
直接通過靜物的動態(tài)來理解它所代表的含義是困難的,但結(jié)合時代背景、物體隱喻、畫中場景等信息來觀看特殊動態(tài)的靜物,就會發(fā)現(xiàn)它在畫面中是一個強調(diào)的音符,為作品的主題表現(xiàn)增加了說服力。
維米爾與同時代的藝術(shù)家類似,以生活場景與宗教為主要的表現(xiàn)題材,通過精湛的藝術(shù)手段隱喻道德與信仰的主題,特定的靜物在其中起到了不可或缺的作用。
維米爾的畫幾乎都是以女性作為主角的,17世紀的荷蘭正處大航海時代,荷蘭的男性大多外出參加貿(mào)易或捕魚活動,女性在家中會遇到很多困難,難免出現(xiàn)一些不檢點的行為,這些行為往往會成為男人們參與海上貿(mào)易時的顧慮,而荷蘭的婚姻風俗又相當嚴肅,在當時認為婚姻是一種不能反悔的約定,男女雙方都不能單方面選擇離婚,即使是政府也無法制定出合理的規(guī)定來限制婦女出軌。在這樣的背景之下,規(guī)勸和警示成為了流行的手段。荷蘭藝術(shù)市場發(fā)達,即使農(nóng)戶的家庭也能購買兩三張畫作為房屋裝飾,利用風俗畫對婦女進行規(guī)勸和警示成為了當時慣用的手段。同時代藝術(shù)家常描繪女仆偷懶、盜竊、偷窺的場景,藝術(shù)家以這種直觀的形式展現(xiàn)給觀眾,其實對女性的警示,尤其針對下層階級的女性,以此達到約束女性的目的,維米爾同樣也描繪了相關的主題。
《桌旁睡著的女子》一畫中,女仆的背后的畫被遮蓋了一大半,僅露出畫面的一角,能夠較為清晰的看到一個面具與一根柱形物體,對比維米爾的另一張畫,《站在古鋼琴旁的女士》中的一幅畫中丘比特的形象,可以認定柱形物體為丘比特的左腿,丘比特是羅馬神話中的小愛神、希臘神話中厄洛斯,是一切愛欲的化身。在16世紀的藝術(shù)家布龍齊諾的《維納斯、丘比特、愚蠢的時間》一畫中,可以看到類似的組合,畫面里描繪的是維納斯與丘比特互相纏綿的場景,在維納斯的腳邊有一個面具存在,面具在西方語境中是對欺詐與隱瞞的指代,暗指這是一場沒有結(jié)果的不論之戀,不難看出維米爾在這張畫中對于女傭持告誡的態(tài)度。
維米爾不總以身份上指向失德的女性作為主人公,更多以富裕家庭女性生活的日常場景作為主要表現(xiàn)對象,在這類作品中,維米爾則強調(diào)女性應該遵守婦道,照顧家庭。維米爾善于用靜物暗示家中男主人的遠行,例如《站在古鋼琴旁的女士》背后墻上的踢腳線瓷磚中有多幅圖案,其中一幅描繪了一個人坐在小船上的簡單形象,暗示著出海的男人?!蹲诠配撉倥缘呐俊芬划嬛械拇纱u也有類似的表現(xiàn),圖案為一艘正在航行的帆船。同樣與大海相關的圖像還出現(xiàn)在多幅作品中的畫和地圖里。《情書》中出現(xiàn)描繪海洋的風景畫與前景房間中隱約可見的地圖等物品,結(jié)合荷蘭當時的大航海時代的興起,大量民眾加入海上貿(mào)易的行當,不難得出男主人在外經(jīng)商的情節(jié),即使如此,畫中的女性在家庭中則需保持體面與矜持,地上的出現(xiàn)的臟衣簍子、枕頭及門口的拖把與鞋子,既是完善女傭正在打掃的畫面場景,也暗指女性在家庭中需背負的責任。在《窗邊彈魯特琴的女子》里,女子在家會彈奏樂器,《讀信的藍衣女子》中,桌上放著書本與項鏈,都象征著當時女子的應做的事情與應有的美德。
維米爾不止一次使用帶有特殊寓意的靜物來點明作品是愛情題材,又通過與畫面中其它靜物的布置相關聯(lián),勸告女性在戀愛與婚姻的過程中應遵守道德約束,使作品體現(xiàn)出道德規(guī)勸的主題。
維米爾的信仰對繪畫作品產(chǎn)生了一定的影響,除了早期的幾張宗教題材和后期《天主教信仰的預言》一畫,就沒有描繪宗教場景的作品了,但宗教信仰總會借助靜物的隱喻滲透進他的作品。維米爾出身于信仰新教的家庭,但他的妻子的家庭來自于豪達一個堅定的天主教家庭,沒有直接的證據(jù)表明維米爾是否皈依了天主教,但他在婚后搬到了當?shù)靥熘鹘虝木奂鼐幼?從下層工匠階層轉(zhuǎn)移到天主教姻親的較高社會階層。無論維米爾的宗教題材作品是否為其信仰的產(chǎn)物,但描繪宗教里的相關人物與故事都證明他信仰的轉(zhuǎn)變。維米爾的《圣伯瑟蒂》普遍被認為是臨摹菲利斯·費切熱里的《圣巴西德》,兩幅畫從構(gòu)圖、設色、人物造型、場景布置等方面來看近乎等同,唯一不同的地方是圣伯瑟蒂手中多出的十字架,在17世紀教派林立的荷蘭,這標志著對天主教的虔誠信仰。
在維米爾的《天主教信仰的預言》中,描繪了一個為慶祝彌撒做準備的臨時場景,這是一個典型的宗教題材作品,畫面右邊的桌子上同樣有一個十字架,通體黑色,被推測為烏木材質(zhì),基督的顏色為金色金屬,當時常見為鍍金青銅材質(zhì),在天主教的觀念中,信眾會使用昂貴材料做成的宗教物品來體現(xiàn)自己的虔誠,這件烏木十字架也在維米爾去世后被列入其遺產(chǎn)清單中。畫中出現(xiàn)的其它靜物也指向了對天主教的信仰,如吊在房頂上的玻璃球,在畫面中如同幻影一般清澈而夢幻,藝術(shù)史家埃迪·德容認為維米爾的靈感來自耶穌會作家威廉·赫修斯的一本徽章書的插圖,地上被房角石壓死的蛇與咬了一口的蘋果則指向圣經(jīng)中的上帝制服惡魔與禁忌之果。這些細節(jié)這說明這張畫不單純?yōu)榱擞鲜袌鲂枨?而是在一定程度上體現(xiàn)了維米爾的宗教信仰,也能看出維米爾對于宗教相關靜物的隱喻相當清楚,且能熟練運用這些靜物的寓意豐富自己的畫面。
維米爾對天主教的信仰在他的風俗畫中也有所顯現(xiàn),他善于利用宗教隱喻來進行道德規(guī)勸。在《戴珍珠項鏈的女子》中,維米爾描繪了一位正在打扮的年輕女子,雙手輕輕捏住脖子上的珍珠項鏈,觀察著墻上鏡中的自己。鏡子在此畫中完整了畫面的情節(jié),也同時賦予了畫面更多的含義。在西方對于鏡子的象征性通常都是指向沉迷虛幻的物質(zhì)生活,希臘神話中的納西索斯沉溺于水中倒影導致溺水而亡,中世紀的教會認為鏡子是貪欲和自戀的伴侶,文藝復興時期更是直接將鏡子作為虛榮的象征。在耶穌會神父阿德里安·波爾特斯于1646年創(chuàng)作的《被撕掉的世界的面具》一書中的插圖,對比了兩位女性形象,近處的一位打扮精致,站在鏡子前欣賞自己的面容,遠處的一位被認定為抹大拉的瑪利亞,正在看著鏡子前的一尊基督神像,圖片的標語為“看看他是什么樣子,而不是你是什么樣子”,波爾特斯意在指明基督徒必須直面自己的內(nèi)心的虛榮。這本書在出版之后大量發(fā)行,以維米爾與天主教會的聯(lián)系程度,定然知曉相關的隱喻,以鏡子來展示女子愛慕虛榮的心理。但結(jié)合維米爾寧靜安詳?shù)漠嬶L來看,藝術(shù)家本人卻并未有斥責之意。同樣的態(tài)度在維米爾的另一張畫《拿秤的女子》中體現(xiàn)得更加明顯,畫中女子面前也有一面鏡子,兩幅畫的創(chuàng)作年份相差不大,其中的隱喻卻有所不同。秤有平衡和衡量的寓意,畫面構(gòu)圖左邊是代表財富的珍珠項鏈、銀幣、金幣等,右邊則是宗教畫《最終的審判》,代表了崇高的精神世界,畫面中的光線切割出的亮暗分界也呼應了這種關系,最終所有的視線與注意力都會集中在平衡的交界點——秤上,秤的兩個托盤內(nèi)并未放置金幣與砝碼,證明畫中正處于等待秤回歸平衡的時間點。在這里,形式上的平衡促成了態(tài)度上的平衡,女子并未看向鏡子,沒有沉溺或是自我反省的意思,神情也未因面前的貴重物品而產(chǎn)生改變,鏡子在此更像是一個冷靜的旁觀者,打破了當時固有的宗教隱喻,客觀反映處于平衡中的人物場景,也體現(xiàn)了藝術(shù)家的表現(xiàn)此類主題時的態(tài)度。
維米爾很清楚如秤、鏡子、宗教畫等物體能夠帶來的道德和信仰隱喻,但作為藝術(shù)家的維米爾選擇隱晦地傳達此類主題,作品寧靜、清新的畫風也與藝術(shù)家的態(tài)度達成了一致,增強了主題表現(xiàn)的準確性,讓維米爾從同時期的畫家中脫穎而出。
綜上所述,維米爾的作品回避了對情節(jié)的描繪,每幅畫都像是一個凝固的時間點,畫中所出現(xiàn)的客觀對象則是一條條謎語等待觀者的探索。維米爾以靜物建構(gòu)了真實可信的場景,無論是中產(chǎn)階級以上的富裕家庭還是底層的女傭女仆,維米爾都能挑選出與之匹配的靜物進行搭配。靜物作為畫面構(gòu)成元素的一部分,也能夠強化作品的氛圍感并以此傳遞出大量的信息。聚焦至維米爾的靜物繪畫有某種寓意的視覺符號,是當時社會的經(jīng)濟、風俗、文化、藝術(shù)等現(xiàn)實情況所蘊涵的意義的延伸。