歲時月令

人走時運馬走驃，好運氣來了擋都擋不住。老牛從會盟臺村委會主任一躍當(dāng)上副鄉(xiāng)長，成為鄉(xiāng)干部，搖身一變，成為貨真價實的副科級領(lǐng)導(dǎo)。用老百姓話說走了狗屎運。狗屎運聽起來難聽、別勁，多少帶有調(diào)侃、嘲諷，這主要受狗屁狗東西影響，一般話兒扯上“狗”字聽著都不帶好處氣——狗屁、狗東西都帶有貶義，少有人說雞屁、雞東西或牛屁、牛東西的。

不過，狗屎運也是運，這才是根本的。

老牛大名叫牛一鳴，上數(shù)八輩子皆土里刨食的農(nóng)民，貨真價實，且從未有過如此的風(fēng)光無限，也是祖墳上冒青煙，時來運轉(zhuǎn)。一鄉(xiāng)之副鄉(xiāng)長，也算個人物。他在鄉(xiāng)里一夜間成就傳奇，大人小孩都知道了牛一鳴，鯉魚躍龍門，官運亨通，時不時成為大家街談巷議的話題。

老牛不是個愛高調(diào)的人，人不高調(diào)不等于沒有高潮。

運氣這東西說也說不清。說來來，說走走。一些事難，對有些人就是一句話。一句話的事能改變命運。這話要看誰說的，不是那個人，說了也白扯。

副鄉(xiāng)長，官不大，卻牛氣。村干部破格提拔，也是佳話。

佳話不假，影響力蠻大。老牛當(dāng)上鄉(xiāng)干部就是大領(lǐng)導(dǎo)一句話，不請客送禮，不用扒門子托關(guān)系，勿須太多周折，水到渠成。

副鄉(xiāng)長在序列里處在最基層，可在一個鄉(xiāng)間就是了不起的。

一切都是湊巧，歪打正著。那天，村里一旁門二大爺家老生子閨女三天回門，老牛躲進(jìn)村委會圖心靜，來一陌生人。村委會在村南一條南北大道邊上，緊挨高速公路路口，出收費站抹彎就能看到村室。村室是一方正獨立小院。朝陽，五間平房。院中央一面五星紅旗獵獵招展，迎風(fēng)飄揚，大門口掛著村委會牌子。這人從高速路口下來，車停路邊，沒等司機下來轉(zhuǎn)到右側(cè)門前，一個人便從后排座位獨自推門下車。他立身站定，扭動脖頸，活動舒展下身骨，慢慢悠悠溜達(dá)著走向村委會小院。司機是一年輕小伙，白衫藍(lán)褲，平頭，腳穿白色運動休閑鞋，有170cm以上的個頭。小伙看到車上下來的人要進(jìn)村委會小院，準(zhǔn)備跟上時被對方揮手制止了，遂回到車上拿塊抹布擦抹起車來。這人進(jìn)了村委會看到牛一鳴，兩人沒事就嘮起嗑來。

老牛倒水，沏茶，又拿出二大爺給的花生瓜子水果糖，熱情大方。

誰也不認(rèn)識誰，云天霧地，閑扯二十四節(jié)氣。扯些家常里短和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，還有耕地越來越金貴，糧食生產(chǎn)關(guān)系國計民生。牛一鳴作為主人很隨便，問啥答啥一五一十，無所顧忌，不添油加醋，非常坦誠，把村里大事小情和盤托出。對方國字形臉上面帶微笑，普通話很地道，舉手投足有年過半百之人的穩(wěn)健與大度，談吐優(yōu)雅，思維敏捷，一看便知風(fēng)雨人生見識過大場面，眉宇間蕩著浩然正氣。他吃塊糖果，嗑著桌上瓜子，說話慢條斯理的，東一句西一句，看似沒有主題又樣樣關(guān)切。兩人白話的十分投機，啦呱會兒大了，老牛免不了把村南背河洼地改造拿來炫耀，這是當(dāng)上村委會主任做得最值得稱道的一件事。

村南背河洼地一直是村里老大難問題，雜草叢生，垃圾成堆，茅草長得一人多高，污水爛泥，烏七八糟，時不常地有丟棄的死雞死貓死老鼠動物尸首，惹得一些流浪狗亂竄，有貓頭鷹、黑老鴰、啦啦咕黑天白日的活動、叫喚。春夏天里蚊蟲亂飛，嗡嗡成群；秋冬時節(jié)凋敝黯然，荒蕪一派。他一上任，從城里聘請來技術(shù)員，規(guī)劃測量，忙活半月，雇來推土機、挖掘機，沿河岸修上簡易道路，挖出二三十個大小不等的池塘，承包出去，養(yǎng)魚種蓮藕，有效地壯大了集體經(jīng)濟。年底村里人分紅，大家喜形于色，贊嘆老牛還真行！

一炮打響，不服不行。他緊接著在村里推行玉米大豆帶狀種植。玉米高產(chǎn)，大豆是經(jīng)濟作物。四壟玉米夾四行大豆，高低錯落，充分利用了土地和空間。玉米一畝地種植三千一二百株，比起正常三千五六百株略有減產(chǎn)，四壟大豆的經(jīng)濟收入又足以彌補了玉米的損失。如此既保證了糧食生產(chǎn)，又有效增加了油料作物收成。

來人聽了興致盎然，點頭稱贊，說：“村里選擇了一條正確道路！”

人世間總讓人琢磨不透，一些事難以說得清楚。有些人天天在一起，看起來關(guān)系親密無間，不分彼此，卻從來不曾有過傾訴長談，推心置腹；有的人一見如故，心有靈犀，好像800年前就熟悉似的，一坐下來愿意把內(nèi)心的話講出來，給對方聽。

聊得高興，不知不覺聊了大半天。到飯時，老牛有意請對方到家里吃個便飯。添雙筷子加個碗，不麻煩！豫東民風(fēng)淳樸，來者皆客，待人豁達(dá)，有溫度。

兩個人從村室出來，院門口路邊小車停一串。老牛嚇一跳，縣里頭頭腦腦站一片，顯然被拿塊抹布的司機擋了駕，不讓進(jìn)村室，不允許打攪二人談話。一堆人神色凝重，畢恭畢敬，看得出有些惶恐，不知所措。老牛這才知道眼前是大領(lǐng)導(dǎo)，腦瓜里影影綽綽蹦跶出人在電視屏幕上見過面，怪不得招呼一打似曾相識。老牛小心臟噗噗狂跳，極力搜羅回憶嘮嗑時是否胡說八道，有沒有大言不慚太隨便。大領(lǐng)導(dǎo)本來要跟牛一鳴去家中坐坐，了解更多，看到如此陣仗露出一臉不高興。他指著牛一鳴對眾人言：“牛主任因地制宜是個好帶頭人，要鼓勵。鄉(xiāng)村振興要樹立典范，有所引導(dǎo)，多支持。帶領(lǐng)群眾共同富裕，這樣的人才要培養(yǎng)！”

大領(lǐng)導(dǎo)欣賞牛一鳴，一群人點頭稱是。這時的大領(lǐng)導(dǎo)一改在村室時的溫和謙遜，不事張揚，講話一板一眼，顯得威嚴(yán)有度氣場特別強大。牛一鳴忐忑不安，接下來不知是福是禍。

大領(lǐng)導(dǎo)悻悻然走了，也沒太多指示。

一群地方上干部在大領(lǐng)導(dǎo)走后，連夜召開常委會商討干部提拔任免事項，迅速落實關(guān)于鄉(xiāng)村振興，加強人才培養(yǎng)的重要精神。據(jù)說會上主要領(lǐng)導(dǎo)作了檢討，對不拘一格納賢用才上，固化保守，不敢打破常規(guī)，缺乏戰(zhàn)略意識。對鄉(xiāng)村振興認(rèn)識不到位，政治敏感性不夠……

老牛成為副鄉(xiāng)長。三十多四十歲不到，正是男人大放異彩時候。

牛一鳴大專學(xué)歷，是村里第一個走出去又回來的大學(xué)生。他中等的個頭，身材稍瘦。眼睛不大不小，皮膚不白不糙。腦門明光，頭發(fā)稀疏。學(xué)校專業(yè)學(xué)的作物生產(chǎn)技術(shù)。他學(xué)校畢業(yè)進(jìn)棉廠當(dāng)技術(shù)員，一番摸爬滾打，不懈努力，當(dāng)上廠里抓業(yè)務(wù)的副廠長。干了一年有余，企業(yè)改制，廠子拍賣成了閑置人員。好好的集體企業(yè)，也不知道壞了那根筋，說不中就不行了，連點兒回旋余地都沒有。從廠里下來，村里老支書讓回來當(dāng)村委會主任。征求村民意見，結(jié)果大伙都投了贊成票。

村委會主任是操心人，要吃苦耐勞，有公德心，大小事兒一馬當(dāng)先。

年輕，有文化，又是黨員干部。面對重托，他思索良久。憑個人能力，出去當(dāng)個技術(shù)員，一月掙三五千不是問題。權(quán)衡再三，才下定決心。老支書給牛一鳴講：“走再遠(yuǎn)的路，出去掙再多錢，在外都是打工。只有在家鄉(xiāng)干出成績，活出精彩，才是守土有責(zé)，不負(fù)蒼天，對得起腳下黃土地上父老鄉(xiāng)親?！边@事也多虧了老支書，苦口婆心，上下斡旋，做了不少工作。

不干是不干，干就干個天翻地覆，人五人六。老牛性格使然。

沒想到，當(dāng)上村委會主任成績斐然，把一把爛牌打得神乎其神，漂漂亮亮，一夜間當(dāng)上副鄉(xiāng)長。這是額外收獲！

當(dāng)上副鄉(xiāng)長，老牛依然擔(dān)著會盟臺村委會主任。

老支書在牛一鳴上任村委會主任不久，體檢身體查出患上多種老年疾病，徹查又發(fā)現(xiàn)肺氣腫，右側(cè)腦血管有梗阻，胰腺上出現(xiàn)模糊斑點。一身毛病。暫時要不了命，也危機四伏。醫(yī)院里醫(yī)生連唬帶嚇，人必須住院，不然后果更加嚴(yán)重。人上年紀(jì)不能進(jìn)醫(yī)院，各種儀器一過五臟六腑十有八九不堪重負(fù)。老支書住進(jìn)醫(yī)院，一攤子砸在牛一鳴肩上。

下面一根針，上邊千條線。村委會工作說簡單也簡單，說復(fù)雜千頭萬緒，屁大點兒事處理不好影響一片。

在下面工作不能太書生氣，太文氣了反而不接地氣。

農(nóng)村是個大江湖，人口素質(zhì)參差不齊。工作上難免有打點子開玩笑，甚至罵街叫陣不稀奇。林子大了啥鳥都有，適應(yīng)也是一種能力。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親見面，彼此不逗幾句不暢快，會感到外氣，缺少情懷。老少爺們都是道理，誰不服氣一蹦腰高，扯著嗓門爭究高低。牛一鳴原本土生土長，上學(xué)進(jìn)工廠根子還是在農(nóng)村。他對鄉(xiāng)村習(xí)俗從小耳聞目睹，知道百姓不愛聽大話，對虛的花的不感冒，不待見光說不練瞎胡整的。環(huán)境造人，他不用怎樣學(xué)就學(xué)會了罵人講粗話。大家喊老牛也是有原因的。鄉(xiāng)下人講究輩份，懷里抱得爺爺，拄拐棍的孫子，他在村里輩份高。輩份高也是神器。一些人年紀(jì)一把見了長輩不能沒大沒小。輩份是硬實力。村委會主任管天管地管空氣，在村里誰家有事都喜歡叫上撐個門面，當(dāng)成榮耀，將來也是見證者。以大喻小，村委會主任也是領(lǐng)導(dǎo)。一官半職在大地方是崗位，在小村莊就是頭頭腦腦。村委會主任聽著不算啥，大小管理一個村，煩了也能給人小鞋穿。人見了免不了要給幾分尊崇。老牛上頭交待的工作要做，村里纏秧子事要管。他問事簡單：復(fù)雜的事情簡單辦，簡單的事情復(fù)雜看。比如村南背河洼地改造，一堆矛盾牽涉諸多，開會商量征求意見，東家長西家短，仨月半年不一定成事。大刀闊斧行動起來皆是浮云。看似方法簡單粗暴，一抹臉吵著嚷著就解決了。

蕓蕓眾生，百態(tài)萬千。民俗風(fēng)情鑄就了鄉(xiāng)野田園。

老支書在村里威信高。老牛處處以老支書為榜樣，大公無私，不徇私情，以事論事從不唱高調(diào)。反對官僚作風(fēng)、形式主義。他做事果斷，雷厲風(fēng)行，村人喜歡。老支書和老牛過去愛喝個小酒，對村里事大的意向基本一致。老牛酒量沒說的。當(dāng)技術(shù)員、當(dāng)副廠長時候整日里接待來往客戶，一次半斤八兩不耽擱打麻將斗地主。他喝酒枚猜得好，想贏一般不會輸。一次鄉(xiāng)里組織挖河，他帶人上工地。老支書讓人捎來三四斤白酒頭，濃度達(dá)65度以上。有幾個喝家聽說了，湊過來都想喝點。白酒頭性烈，是白酒制作蒸餾初期凝結(jié)而成的液體，是酒水混合物，不是個正經(jīng)喝家一般人還真難以降服得了。喝酒出過很多難料的事，可不讓誰喝都不合適。老牛一卷袖管搳拳行令，大家非常高興。

熱鬧都是過年。干部帶頭，老牛打起通關(guān)。一關(guān)下來輸個底朝天，人說這不是牛一鳴風(fēng)格，棉廠當(dāng)技術(shù)員當(dāng)副廠長時候打遍天下無敵手。

輸枚喝酒。老牛說技不如人，輸枚不輸人。愿賭服輸！后來人們犯過想，一壺白酒頭，一人干掉了三分之一，彎彎繞得不顯山不露水。村人講老牛算計過的事，別人再思量白費勁。沒兩把刷子能當(dāng)村主任？老牛說：“出來公干，不能出事。喝多了生個好歹，回村里沒法交待?！?/p>

老牛能喝酒天生的，也沒人見喝多過。

人到鄉(xiāng)里，又進(jìn)一步。鄉(xiāng)里干部不僅人員眾多，大多時候處在風(fēng)口浪尖。農(nóng)村工作大灘泥，哪頭忙活上哪頭。中心工作不間斷，忙活起來蹄爪不時閑。上頭布置的工作到鄉(xiāng)里算到了底。工作上不出事萬事順?biāo)?，出了事狗屁不是。上頭是個部門算個人物，不高興了尋個事由，一搖頭擺手就是個警告。人講農(nóng)村工作連軸戲，一年到頭打井挖河宅基地，外加計劃生育催繳罰沒款。鄉(xiāng)里少有娛樂，休閑無非打游戲、看主播、瞧線上各類熱鬧。老牛本來對仕途并不太在意，當(dāng)上村委會主任也是鬼使神差。要說當(dāng)初回會盟臺村心血來潮，想干點兒事，到鄉(xiāng)里有了更大舞臺更廣闊的天地，欲望膨脹難免莫衷一是。他倘若在鄉(xiāng)里細(xì)論起排名，頂多一堆正副科級后面掛個名，資歷淺，名次靠后，開會主席臺上一般后排就坐。會時借故，出去屙屎撒尿在外面看螞蟻上樹，也沒人太在意。

鄉(xiāng)鎮(zhèn)是個復(fù)雜結(jié)構(gòu)，黨委政府是個客觀存在。在鄉(xiāng)里，書記鄉(xiāng)長是班長副班長，下面一群副職，多時達(dá)到兩位數(shù)。鄉(xiāng)黨委政府無疑也是一方精英匯聚之處。

黨委、政府一個大院，進(jìn)門一條半截柏油路。到底頂著個大會議室。會議室前面一堵影壁墻，高大肅穆，蒼然突兀。正面有毛體大字“為人民服務(wù)”，背面是“實事求是”。周圍一圈有花有草形成個小轉(zhuǎn)盤。從大門望去，路兩側(cè)各有六七排齊脊房，乍一看大同小異，規(guī)范有序，細(xì)瞅紅磚藍(lán)磚不一年頭建造的。會議室是筒子房，鄉(xiāng)里除開會點名舉辦活動，一些重大事項也在此頒布。會議室左邊黨委，右邊政府，左右散開去一間一間為主要領(lǐng)導(dǎo)辦公加住宿。老牛當(dāng)副鄉(xiāng)長時鄉(xiāng)里一位副職調(diào)別的鄉(xiāng)，空出的房間緊挨鄉(xiāng)長。鄉(xiāng)長老黃人稱“鄉(xiāng)長種”，一臉的疙疙瘩瘩，坑洼不平，他輾轉(zhuǎn)半拉縣城好幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，從南到北從西到東，從小鄉(xiāng)到大鄉(xiāng)從副鄉(xiāng)長到副書記，從副書記到副書記兼鄉(xiāng)長，抓科技抓衛(wèi)生抓教育，抓財政，抓農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整抓綜合治理，大凡鄉(xiāng)鎮(zhèn)能干的活干個遍，僅鄉(xiāng)黨委副書記兼鄉(xiāng)長就挪仨窩，一直沒上位當(dāng)上書記。鄉(xiāng)長看起來和書記同級，都正科，實際職責(zé)范圍權(quán)力大小大不相同。一個鄉(xiāng)長兼黨委副書記就拉開了距離。在鄉(xiāng)里如果說書記頭把交椅，鄉(xiāng)長則搖旗吶喊沖鋒陷陣的。鄉(xiāng)長老黃自稱粗人，胡子拉碴適合農(nóng)村工作。他講這話時多少帶有牢騷，無可奈何。老牛當(dāng)副鄉(xiāng)長跟鄉(xiāng)長老黃想當(dāng)書記比，簡直篦子上抓窩窩手到擒來，不費吹灰之力。官場詭譎，多有爾虞。套路連環(huán)，式樣不羈。老牛本身當(dāng)上副鄉(xiāng)長就是奇葩，所以處處謹(jǐn)慎，告誡自己戒驕戒躁，認(rèn)真履新，珍惜憑空獲得的榮譽。他把晉升副科當(dāng)成獎勵。他上任時辦公室執(zhí)意要靠邊上。邊上有個旱廁，一般人嫌味重。他嚷著尿頻尿急尿不凈，前列腺有毛病，靠茅廁近了方便尿尿。鄉(xiāng)長老黃聽了歪著腦袋斜愣眼，一臉疑疑惑惑，問是不是故意，靠老子太近怕事多，麻煩？他說哪里哪能，巴不得緊跟領(lǐng)導(dǎo)，經(jīng)常聆聽教誨。

鄉(xiāng)長老黃比老牛大不了幾歲，長相上看去卻要滄桑了不少。

邊上原本是宣傳部下來的一位女副鄉(xiāng)長，負(fù)責(zé)宣傳和招商引資工作。她上任時沒別的閑置房間，經(jīng)常抱怨，門上天天掛個簾子還關(guān)上門。她聽老牛講尿頻尿急有前列腺炎，問如廁也勤是否前列腺也有毛??？旁人聽到一怔，一旁婦聯(lián)主任抬手拍女同胞一巴掌，剎時爆發(fā)出一片喧嚷嬉戲。女副鄉(xiāng)長待弄清前列腺的問題后，好幾天見到老牛就笑不悚地捂上嘴，好像臉上的笑神經(jīng)被有機地調(diào)動。他給她開玩笑：“鄉(xiāng)里宣傳和招商引資上不去，很大原因環(huán)境不良造成的。挪挪窩蹬倒下房間，興許會成就番大業(yè)。”他主動找到女副鄉(xiāng)長，順勢把房間做了調(diào)整。女副鄉(xiāng)長喜出望外，感激不盡，從此見老牛就喊哥，稱暖男，會關(guān)心女同志。

當(dāng)上副科級干部，光宗耀祖。老牛上班辦公室經(jīng)常敞著門，門口扎輛二八大杠破自行車。車圈銹跡斑斑，鈴鐺沒蓋，后支架腿栽歪。

大家都知道老牛大忙人。鄉(xiāng)里有工作，會盟臺村里有事，一肩兩挑。

他村里鄉(xiāng)里兩頭忙，忙不過來時也罵娘。過去村里有事，時間個人掌控。輕重緩急，自己掂量。鄉(xiāng)里上班天天點名，老牛一開始不習(xí)慣。上班像打仗，沒有閑時候。時間長了習(xí)以為常。國家規(guī)定8小時工作制，到了鄉(xiāng)里基本24小時待命，半夜有事都得隨叫隨到。

點名是個啰嗦事，講評頭天工作，布置當(dāng)天或最近任務(wù)。

下面活兒零碎，農(nóng)林牧副漁，各行各業(yè)，包羅萬象。一些上面布置的工作，大都集合起來一起說。湯饃一劑，這樣省事，節(jié)約時間。書記鄉(xiāng)長都是久經(jīng)沙場，有事沒事發(fā)揮起來能講一大晌，末了必定強調(diào)作風(fēng)紀(jì)律：不忘初心，牢記使命，踔厲風(fēng)發(fā)，勵精圖治等。老牛辦公室門口破自行車是鄉(xiāng)里一位老同志退休不要了。賣不值錢，弄家沒地放。他修理下湊合能用。有人發(fā)現(xiàn)，老牛門口破自行車常在，屋里有人沒人不一定。有時候刮風(fēng)下雨車子也不往屋推。鄉(xiāng)長老黃一次上廁所碰上老牛，說：“弄輛破自行車，屋里看著有人沒有神，分明瞞天過海！”

老牛嘿嘿笑著提上褲子，沒有太多解釋，跟上級不能扯太多沒用的。

有人講，牛一鳴還有輛好自行車半新不舊，扎在大門口煙酒鋪里后院，辦公室門口的破車子是在打馬虎眼。的確！老牛有時候出門倒上杯熱茶，給人進(jìn)屋看到一種假象。他旁邊一位姓賈的副鄉(xiāng)長，啥會外面回來啥會進(jìn)老牛屋里喝茶。喝了續(xù)上，人問起，也給圓場：“門開著，走不遠(yuǎn)。水熱的！”轉(zhuǎn)身就會想法通知老牛誰誰來找。鄉(xiāng)長老黃那次方便出來，邊走邊給老牛交待，要在鄉(xiāng)里大力推行玉米大豆間作，建一批高標(biāo)準(zhǔn)樣板田。實行統(tǒng)一供種、播種，統(tǒng)一時間施肥、打藥，統(tǒng)一指導(dǎo)培訓(xùn)，統(tǒng)一科學(xué)管理。因為背河洼地和玉米大豆間作，老牛接受過電視臺采訪。記者問他一步一步怎樣想的，他說走一步看一步，審時度勢。傾注全部熱情加上好運氣，成功就是大概率，人要想干事還是要下大力氣。記者說他干活做事有謀略。他說好比打牌，即便抓把爛牌也不能棄局，說不定贏了呢！這世間沒有白走的路，走一步算一步，每一步都算數(shù)。講得一套一套，頭頭是道，讓人不能不感嘆，小子不是一般能耐。他沒當(dāng)副鄉(xiāng)長時，有一回跟有關(guān)部門出去學(xué)習(xí)，一班人順便上了趟五臺山。在山上碰上個大師，下巴上蓄著山羊小胡，眉毛半拃來長，腳上蹬著圓口布靴，看似仙風(fēng)道骨。他湊前看熱鬧，大師看見他說：“印堂發(fā)亮，耳垂紅潤，要走官運?！迸靡蝗θ隋e愕，莫名其妙。大師說：“命帶福祿，運勢逼人！”一起出來的一班人，沒一個職務(wù)不比村委會主任高，還有組織部宣傳部領(lǐng)導(dǎo)。大家不信這套，封建迷信害死人。他那時從棉廠下來剛上任村委會主任。組織部網(wǎng)絡(luò)科一位副科長，看看大師又瞅老牛，上下打量，瞅得老牛臉上發(fā)燙耳朵根子發(fā)癢，怪不好意思。他心中怨懟：下都下崗了，還走個鳥運？出來學(xué)習(xí)本來該老支書，鄉(xiāng)里臨時有事，變更才讓他出來開闊眼界。村委會主任是這班人中最不打眼的，別的鄉(xiāng)最低來的村支書級。他知道大師利用人性的貪婪，用前程八卦人生是貫用伎倆。忙說，“別亂講，村主任就是個屁，根本算不得官吏。七品之下還有正副科級！”

大師故作神秘，說：“一切向前看。老鼠拉木锨，大頭在后邊！”

“呵呵！”老牛咧嘴一樂，逗趣又道，“真的假的？”

大師瞇縫著眼，盯住老牛：“春風(fēng)滿面，正走在興旺發(fā)達(dá)路上?！?/p>

說一半，留一半。臉皮壯，敢胡言。所謂大師，就這德性。五臺山上喧囂吆喝聲不絕于耳，佛家圣地充斥彌漫著商業(yè)氣息。老牛想這些年專家教授名聲不好，大師頭銜也沒人當(dāng)回事，主要還是講得說得太多，滿嘴跑火車，不切實際，盡是些招搖撞騙拍馬溜須阿諛奉承者，時間長了吃相太難看，把人們曾經(jīng)的崇敬和愛戴消耗殆盡。他想是這樣想，還是從兜里摸張20元鈔票，丟卦攤上，一大把年紀(jì)也不容易。風(fēng)里來，雨里去，見人都要去揣摩心思。從小聽大人言，說書算命的一張破嘴，不能得罪。說好聽的逗人樂，講不吉利的人膈應(yīng)。大師也許看老牛身邊人都不一般，才揀個不一般人中不起眼的說。這樣的人往往自尊心發(fā)狂，心比天高。大師的小心計明眼人都明白，蠱惑人心，要的爭取的是最大化利益。話說回來，經(jīng)常跟不一般人在一起，運氣往往不會太差。近墨者黑，近朱者赤。近水樓臺先得月，鋪墊好了方能上臺階。

物極必反，也是道理。從企業(yè)倒閉，老牛小日子過得并不盡人如意，還有些緊巴，幸虧媳婦在鄉(xiāng)里小學(xué)當(dāng)教師，家里又有二畝地，才不至于生活上無著無落。

牛一鳴不是大方人，從小過的也是緊日子。他人不大方，有個說道。說家里揭瓦房，村里不少人來幫忙，大家拉土和泥搬磚遞瓦，熱火朝天。活干完，老牛芹菜炒牛肉，大鍋一燴當(dāng)主菜。配上青椒肉絲、饞嘴豆干、燒茄子和酸辣土豆絲，從家后菜地又摘掐鮮嫩黃瓜，刀拍涼拌，然后提溜上扎啤酒，一人面前給擺枚小白瓷酒盅。一盅三錢，喝三杯不到一兩。一幫人本來興致勃勃，勁頭十足，要大吃二喝狠嘬一頓，面對此情此景，草草吃口饃飯拍屁股走人。也就是老牛，能想得出來。喝啤酒用小瓷酒盅，這事傳開去誰聽了誰說太摳。

老牛腦瓜好使，但算計過度也讓人說三道四。他就是這樣一個人，一些事做得不管不顧，太過較真，盡管如此，也能成事。一些事兒辦得個性十足，相當(dāng)不錯。

鄉(xiāng)里一種西瓜的大戶叫胡扎根，瓜熟時節(jié)，一手扶拖拉機西瓜天明拉出去，天黑老是賣不了剩小半車，來回趟拉。瓜是好瓜，品種西瓜。專門從省農(nóng)科院西瓜研究所購買的種子。胡扎根種西瓜是把好手，營銷手段欠妥，眼見地里西瓜熟透炸裂，銷售不掉，心急上火，嘴唇噓出一圈水泡。老牛見到胡扎根給出一主意。讓上街上扯一庹長紅布，找做廣告的訂制面旗幟，弄個大紅壤西瓜圖案，用竹桿挑車上，看上去像商家搞促銷活動。第二天出去，一車西瓜一個半小時銷售一空，又拉一車。連續(xù)四趟，廣告效應(yīng)顯著。第四車剩一小半，早早收攤，直接拉鄉(xiāng)政府送老牛辦公室。他從外面回來給剩了半拉，鄉(xiāng)里趕上的同事吃個痛快。

老牛在鄉(xiāng)里分工分管計劃生育。計劃生育工作號稱天下第一難。書記鄉(xiāng)長給他戴高帽，難事交給能干事會做事的人，啃硬骨頭交給別人不放心，是不負(fù)責(zé)任。老牛知道二位良苦用心，犟驢拉套給上點好料，還得戴上眼罩。人貴有自知之明。他不就是本鄉(xiāng)本土的，在家門口父老鄉(xiāng)親給個面子？一開始老支書聽說他分管計生工作，告誡說，計劃生育地雷陣，操心掏力不到好。搞不好上邊不滿意，下面群眾有意見，弄得雞飛狗跳，逮不住黃鼠狼落一身騷。老牛認(rèn)為吃甘蔗攤上這節(jié)，大躍進(jìn)趕的，好活孬活總得有人做。至于個人，實在沒有太多引以為傲的，到鄉(xiāng)里不就是干活做事的？老支書了解牛一鳴，知道這家伙初生牛犢，有股沖勁，脾氣上來還有些不服氣人。也知道一些話三言兩語講不清楚，具體工作僅憑著滿腔熱情是不夠的。只好說，悠著點，別太嘚瑟！家門口不能耍半吊子，要靈活！老支書五短身材，臉呈古銅色，一頭灰白的花發(fā)蓬松著，面容和善，又夾雜些萬事看開看淡的樣子。有那么一陣子，老牛老覺得老支書特別有趣，但很快就忘到腦后。他知道老支書也是好意，親人近人才給以忠告。八桿子打不著的誰管誰？他初來乍到，也不能挑肥揀瘦，說別的無疑思想不端正，跟黨委政府不保持一致。鄉(xiāng)里工作看似分工明確，各司其職，事實上并非想象的板上訂釘，他說白了像個補丁。老牛說起來抓計劃生育，別的工作一樣跟進(jìn)。鄉(xiāng)里干部萬金油，擦上抹上都頂用。書記鄉(xiāng)長是鄉(xiāng)里第一責(zé)任人，各口主事的對責(zé)任人須盡心。他不管怎樣，覺得作為鄉(xiāng)里干部還是要有點社會責(zé)任感，不能辜負(fù)了上級和老少爺們的重托。

老牛到哪兒都熟，到哪都像到了家?？柿艘龋I了找吃的，誰見了都熱情，聲叫聲應(yīng)。

計劃生育年年掀高潮，下邊罰款罰得亂刺毛。多子多福，陋習(xí)成規(guī)。一時半會兒人們難以接受。開國領(lǐng)袖毛澤東說：有了人就有了一切！這話對大國國民影響深刻。這些年計劃生育大路說法，為了快速提高人均GDP，加快經(jīng)濟發(fā)展。經(jīng)濟發(fā)展猶如塊大蛋糕，控制不住吃蛋糕的人口基數(shù)，再大蛋糕也均勻不到人頭上?？焖偬岣逩DP肯定不比減少人口有效。人頭減個少個，經(jīng)濟增長則是個緩慢發(fā)展的過程。這年計劃生育冬季大行動，上面摸查抓個第三胎。二胎已經(jīng)違規(guī)，三胎門也沒有。上面倡導(dǎo)只生一個好，下邊老想著兒女雙全。鄉(xiāng)里高度緊張，直接影響年底考核，扛個黑旗，一年瞎忙。老牛曾經(jīng)問過鄉(xiāng)長老黃，獨生子女利國利民，誰最初首先提出的？鄉(xiāng)長老黃嘬著牙花子吧唧著嘴，迷茫了好大會兒，嘆口氣道，難搞的原因多方面，誰首先提出的不清楚。老牛為此專門到上級有關(guān)部門咨詢，問了等于跟沒問一樣，沒人說出個子丑寅卯。說來不可思議，一個影響國家民族生活和未來的大事，竟然沒個人站出來應(yīng)承了光榮。

有點魔幻，令人費解。

懷三胎的是老牛旁門二大爺家大女兒，四十大幾了又懷上一胎，一家人軟硬不吃，死活要把孩子生下來。家里三代單傳，頭兩胎女孩，非要個帶把的傳宗接代，認(rèn)定沒有男孩就沒有未來。

書記鄉(xiāng)長二人一商量，給老牛下了死命令，困難再大，必須拿下。書記捎話牛一鳴，是騾子是馬拉出來遛遛，有能耐把本事給老子使出來。別二大爺長呀短的，天王老子下凡也不行。老牛被架到火堆上，越是近人越折騰人。鄉(xiāng)長老黃更加直截了當(dāng)，說：“禿子打傘無法無天。不管不問，是不是要生育一個班，起來造事？”他給老牛說上面要抓典型，不認(rèn)真點兒不行。退無可退，要動真格。臨了，又半真半假半開玩笑地口吻講：“對不聽招呼的，不是鬼子要拿出打鬼子勁頭，不是土匪要拿出剿匪作風(fēng)。管殺不管埋！”話狠，勁爆。說后自己先笑了，好像為想到說出如此妙語，感到特別有趣。老?？脆l(xiāng)長老黃兩腮上胡子跟地里麥茬樣杵著，黑糊糊一片，亂七八糟的好似十天半月沒收拾過，臉上疙瘩泛著明光茂盛的像打了助長素。他知道鄉(xiāng)長老黃這話也就背地里倆人說說，別的場合大廳廣眾下說了犯錯誤，上傳網(wǎng)絡(luò)上會成人肉搜索聲討對象。

鄉(xiāng)長也難。當(dāng)時計劃生育口號稀奇古怪，方塊字想表達(dá)得無所不能。一堆口號，啥狠講啥。鄉(xiāng)里村里能刷大字的地方都寫上了標(biāo)語，堂而皇之，耀眼奪目，驚駭?shù)寐啡送追糯?。藏著生，躲著生?60萬平方公里陸?？眨奶幱螕?，《孫子兵法》36計活學(xué)活用。老牛知道鄉(xiāng)下很多人生二胎，只要不撞槍口上大都睜只眼閉只眼，到了節(jié)點交罰款——任罰就行！鄉(xiāng)里財政入不敷出，都不生育少了進(jìn)項。好多家庭為了要孩子，早早把罰款列入預(yù)算。也算是超前統(tǒng)籌，左右兼顧，省得到跟前急手。計劃生育是好事，好事整得過了火，男孩多女孩少，比例失衡。過去稱女孩千金，將來女孩更命貴。問題是，計劃生育誰被抓住誰倒霉。抓不住的寧愿要個“小黑孩”，沒有戶口也是一條活的命。人不能不孝，無后不地道。鄉(xiāng)長老黃一天到晚嚷著，無論如何不能扛黑旗，黑旗掛到大門口，老子一準(zhǔn)沒了影。話說的周正，書記已經(jīng)頭痛！

鄉(xiāng)里工作難搞，當(dāng)書記鄉(xiāng)長更加提心吊膽。一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)大的五六萬人，小的萬兒八千。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)不僅要有能耐，還要有膽量，沒有本事，難以統(tǒng)馭。保持穩(wěn)定，要粗中有細(xì)，能大能小。爭取和諧要善于思考，還要持有樂觀態(tài)度。工作上不能想不開。想不開能愁死，膽子小能嚇?biāo)馈２坏貌怀姓J(rèn)，一個鄉(xiāng)里主管能把一個地方拿捏得死死的，的確了不起。說起來下面書記鄉(xiāng)長家大都在城里，一下鄉(xiāng)任職真正在家時候沒有在鄉(xiāng)里時間長。十天半月回家吃頓飯也吃不囫圇，夫妻湊空親熱下干點見不得人的快活事，興頭上搞不好硬有電話打進(jìn)來。一邊鼓搗一邊說事，說是別有情調(diào)，著實迫不得已而已，弄半截的好事丟了可惜。鄉(xiāng)里工作就這個樣，沒日沒夜起早貪黑。睜眼就是開會、匯報、接待領(lǐng)導(dǎo)，拉關(guān)系、找人脈、會見客商，陪同上面來人考察、調(diào)研，早晚還要到村里訪富問貧、征求群眾意見。干好是本職，干不好上面不樂意，太激進(jìn)了下邊群眾要罵娘，上下關(guān)系處理不到位老鼠拉風(fēng)箱——兩頭受氣，豬八戒照鏡子——里外不是人。

計劃生育像個緊箍咒，表面上沒有法律禁止生孩子，實際上有無數(shù)種方式不準(zhǔn)孩子生下來。

老牛去找過二大爺。見二大爺時二大娘也在，老兩口愛搭不理，談話很不愉快。說嫁出去姑娘潑出去水，生孩子是個人事。一家一戶的各人過各家日子。閨女成家爹娘都是外皮角，無權(quán)過問太多。娘家人，出氣人，二大娘好像吃了秤砣，執(zhí)意要當(dāng)一回護(hù)牘子。二大爺塌蒙著眼皮枯楚臉，堌堆堂屋門檻旁，手上夾根煙上面啜一大截?zé)熁遥瑥臒熁液蜔熃z間冒著一縷細(xì)而直的青煙，裊裊上升，把一張皺巴的老臉分隔成兩半，也不言語。論堆！老牛知道二大爺家二大娘當(dāng)家。老人家盤腿坐在屋當(dāng)門藤椅上，手撥拉著膝蓋，一張杏黃色藤椅被一身豐壅肥膩填充得滿滿當(dāng)當(dāng)。二大娘沒有文化，人胖，又口，村里有名的口婆。一生氣斜愣著眼睛黑眼珠子沒有白眼珠多！

最后一次去做工作，二大爺家大女兒腆個大肚子從里間出來，猛然掀起衣襟，露出白花花光溜溜圓鼓鼓的肚皮，戳到眾人面前，嚷道：“這是條命！他在動哩，誰來摸摸！”孕婦古怪，生理上狂躁難耐，怪癖叢生，遇到事情緒不穩(wěn)定。她固執(zhí)地認(rèn)定肚子里是男孩，老天開眼要讓妮兒娘生個男丁。老牛知道這是一個小生命，如果不出意外，再過段時間就會分娩出來，來到人間，看到這個紛雜喧囂的世界。二大爺家大女兒本來嫁到了別的村，回娘家是為了圖心凈，躲避騷擾，省得左鄰右舍的話多。沒想到有人報告，舉報有獎，也是響應(yīng)號召。婆家娘家兩個村一拃遠(yuǎn)，都屬一個鄉(xiāng)管。二大爺老兩口四個女兒，沒男孩，當(dāng)然希望閨女添個帶把的。在鄉(xiāng)下沒小子被稱絕戶頭，遇事遭人看不起會矮半截。

話不投機，工作一下僵住了。老牛感到費勁，有點難弄。臨走，到門口他給二大爺要根煙，二大爺?shù)善鹧劬σ苫蟛唤?，仰面用異樣的神情打量著本家?dāng)干部的侄子，小子不是不抽煙？爺倆目光交錯，充滿陌生與無聊，還有尷尬。老牛說有時吸口。二大爺“嘁”了一聲，狠吸口煙卷，吐出團(tuán)濃霧，把剩小半截長的紙煙叼在嘴唇一角，歪頭欠腚，順手從懷里摸出支黃金葉香煙，遞與老牛。黃金葉香煙兩塊五毛錢一包，應(yīng)該是系列里最便宜的一種。老牛想人真是的，香煙不香，味道嗆人，人們非要叫香煙，也是奇了怪了！他接過香煙對著火，使著勁猛吸了一口，嗆兩眼淚花子，擺下頭，揮手帶人走了。至于二大爺家大女兒肚皮，沒人去摸。女人家肚皮男人上了手，搞不好吃不了兜著走。男女作風(fēng)上的事不好理論，人家嘴一歪弄不好就成了事。流氓是罪，入刑！二大娘本來對一屋人就生厭，誰要真招惹上豈不鬧翻了天。

話到，情盡。派人蹲守，走一步跟一步，一天24小時，實行軟磨硬泡。

書記鄉(xiāng)長把鄉(xiāng)里唯一一輛桑塔納給騰出來，交給老牛，一有松口馬上動作。

計劃生育打破常規(guī)，獨生子女改變了傳統(tǒng)人際關(guān)系。鄉(xiāng)長老黃嘴上說拿出打鬼子勁頭，剿匪作風(fēng)，真到事上也不敢盲目行動，胡亂作為。說說，也只是給下邊打打氣，鼓鼓勁，嚇唬嚇唬膽小怕事的。這事讓老牛撓頭。急也無用！出了意外都不心凈。想想，反正生孩子也不是一天兩天的事，車到山前自有路。只要不生下來有的是法。

鄉(xiāng)下人講親情，論關(guān)系。親情關(guān)系大于規(guī)則社會。獨生子女一出世血緣上注定少去了兄弟姐妹，一些近親稱謂也會若即若離，一母同胞將變得彌足珍貴。長久以往，親大爺小叔姑媽和舅舅姨娘會變得稀有，嬸子姨夫成為遠(yuǎn)古。未來的中國社會，將是三個家庭六個大人一個小孩，到時再由倆小屁孩組織起來，擔(dān)負(fù)起中興一個個家族。胳膊擰不過大腿，人口強不過勢眾。二大爺家大女兒強撐半月，在城里工作的小姑子來作工作。單位領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)強調(diào)是政治任務(wù)。工作做不好一直陪嫂子，吃住在哥家，單位里工資暫時給繼續(xù)發(fā)。小姑子家哥哥沒了法，生個孩子興師動眾的，搞不好小妺丟了飯碗。當(dāng)時計劃生育也不是對著哪個人，只是誰趕在了風(fēng)頭上誰家難過。

人再堅定架不住親情事故，未見面的遠(yuǎn)比不上眼下活著的重要。孩子是未來，未來怎樣也不及眼下，活不過當(dāng)下，怎樣也不會有未來。

二大爺家大女兒做了人流。人上手術(shù)臺又出岔股頭，執(zhí)刀醫(yī)生手一哆嗦，刀尖差點剜掉拇指肚大一塊肉，人沒有出大事算萬幸。二大娘借機發(fā)瘋，吆吆喝喝，找鄉(xiāng)里、縣里見著領(lǐng)導(dǎo)喊擺置人，不讓人活。有關(guān)人員被嚴(yán)重警告，給予工資降級，扣發(fā)半年獎金。老牛和一幫人給弄得灰頭土臉。大天白日出門踩了一腳屎，抬頭又撞上鬼，活該晦氣倒霉。上面一開會老拿這個說事，雖然不點名顛來倒去講的就是這個事。二大娘和大女兒好鬧騰了一陣兒——孩子沒了，多挨一刀。虧！虧也沒法，事已定局，無法挽回。最后不了了之，算吃個啞巴虧。女人家私處畢竟不是什么明面上地，扯嘮多了無不是對女同胞的身心傷害。二大爺家大女兒大病一場，差點兒跟男人離了婚。傷口愈合，身上多耷拉塊息肉，也沒別的——不影響吃喝，沒有大妨礙，夜里床上不影響夫妻生活。從此，二大爺一家跟老牛不搭腔，見面仇人似的。二大娘見老牛就吐唾沫。

一次計劃生育下來，老牛幾乎要蛻層皮。他有個女兒上初中，整天嚷著有個伴多好，想要個弟弟或妺妺。牛一鳴夫婦無語，當(dāng)差不自由，上個班成公家人。

想想，女兒也怪可憐，將來一個人要面對全世界。

玉米和大豆間作，在鄉(xiāng)長老黃親自過問督導(dǎo)下，迅速普及，成為鄉(xiāng)里一大亮點。會盟臺村成為示范村，不少地方來參觀學(xué)習(xí)。周圍各村比著葫蘆畫瓢，聯(lián)方成片，形成規(guī)模。鄉(xiāng)里在此基礎(chǔ)上，進(jìn)一步統(tǒng)籌規(guī)劃，加強管理。宣傳部下來的女副鄉(xiāng)長在宣傳上大張旗鼓，不遺余力。一時會盟臺村和鄉(xiāng)里風(fēng)光無限，在報紙電臺網(wǎng)絡(luò)上大露一鼻子，上了頭條。書記鄉(xiāng)長三天兩頭的給人介紹經(jīng)驗，私下里直呼老牛左膀右臂。這期間鄉(xiāng)里發(fā)生幾檔子事，看似風(fēng)疾火燎，老牛出面一一得到妥善解決。

其中一次老牛掛了彩，害得書記鄉(xiāng)長百忙中親自到家里噓寒問暖，表示慰勞。

起因是，安莊付莊兩個自然村，因為地界相連澆地起了糾紛。兩邊人三說兩比劃氣頭上抄起家伙，雙方拿著鐵锨、抓鉤、鋤頭、棍棒，雜七雜八，個個怒氣沖天揚言要滅了對方。架勢拉開，干柴烈火般焯火就著。包村干部處理不了，被一群婦女?dāng)f得滿處跑。書記鄉(xiāng)長電話通知牛一鳴，立即馬上迅速平定。他慌里慌張，單槍匹馬騎車到地方，車子一撂，一腚坐地埂上，褪掉鞋襪，掰著腳趾頭咬牙切齒，腮幫上鼓起兩道棱。來時急慌，騎輛破自行車本來就不得勁，一著急坑洼不平的土路簡直雪上加霜。一個急轉(zhuǎn)彎時，一不小心路上澆地到處挖得掘得墊得溝溝坎坎，用力過猛車腳鑷子蹬掉半拉，腳絆車拐子上人差點兒摔個仰八叉，腳面蹭掉層皮，腳指頭崴得像紅蘿卜，血肉模糊。有一小年輕不識相，看到老牛過來喊著領(lǐng)導(dǎo)讓評理。老牛知道這時候啥也說不清，一論起來各說各理，準(zhǔn)又是吵吵嚷嚷得分不出個里表。他頭都沒抬，順手拾起地上脫下來的鞋，揚手?jǐn)S過去。小年輕一躲鞋落在地上，上前彎腰撿起，嘻皮笑臉帶著諂媚忙不迭地給遞過來。老牛瞅瞅周圍，沒見順手家伙，一翻身爬起，不管三七二十一抬腿照對方屁股上踹一腳，對方急中生智一鼓腰，沒踹著，踹空了的老牛倒嚎嚎叫了起來。小年輕看著老牛不問青紅皂白，兇神惡煞氣急敗壞，嘴上嘟嘟囔囔一溜煙跑上了一邊。馬屁拍馬蹄上，鼻子大壓嘴。公家人也不說理了！老牛半天抬起扭曲的臉，兩邊的人硬是不敢靠前。他心情不好，面色難看。等重新穿上鞋襪起身時兩邊人呼啦散了，喊都喊不住。他瘸著腳找把鐵锨，把渠水一分為二，雙方這才跟著打理起溝渠。老牛來了，面子不能不給。天干地旱的莊稼缺水，錯過時節(jié)影響收成。鄉(xiāng)下人斗毆致氣大多因為雞毛蒜皮的小事。一句話一口氣，誰先誰后，爭執(zhí)個面目全非。

兩邊領(lǐng)頭鬧事的，一個老牛老娘舅家一遠(yuǎn)房侄孫，一個媳婦姑家愛人兄弟外甥媳婦家哥，論起輩份都該喊兩口子點啥。鄉(xiāng)下姻親牽扯著，十里八村少有不沾親帶故的。有的親戚摞親戚，一不小心還會鬧笑話。鄉(xiāng)派出所里人來到時，一切歸于太平。

事兒平定，回去履命。書記說：“處理事，關(guān)鍵選對人。用對人，一切都不是個事?！?/p>

大事化小，小事化了。老牛在鄉(xiāng)里逐漸樹立起威信，再麻煩再棘手的事，只要他出面，幾句玩笑幾個哈哈基本上都能整平正。

鄉(xiāng)里的事難說。上面來人，不準(zhǔn)大吃二喝，可誰下來也不能背著鍋。說好四菜一湯，不搞鋪張，但吃好喝好必須的，十二個盤子六個碗，改成四菜一湯。菜用盆盛，湯整鮮的，剔雜存精，謂之儉省。大家都知道，上面來人照顧不好，評比打分，一些好的項目很難到手里。各項指標(biāo)排名次，靠后要說事。鄉(xiāng)長老黃講：“上面來人，不僅要招待好，而且要交朋友。交朋友還要‘澆透，半濕不干不行，必須達(dá)到一定程度。見面能辦事，有合適項目第一時間能想到，捎信打電話催促趕緊遞報告?！?/p>

有人來，老牛經(jīng)常陪客。上面一次下來一位女領(lǐng)導(dǎo)，飯桌上書記鄉(xiāng)長致過辭，酒過三巡，服務(wù)員上道菜，女領(lǐng)導(dǎo)問啥萊？服務(wù)員嫣然一笑，說地方招牌菜！服務(wù)員也是女的，有些靦腆。老牛好心，怕尷尬了，忙說：“領(lǐng)導(dǎo)辛苦，先來品嘗?！闭f著，用公筷給領(lǐng)導(dǎo)夾菜。領(lǐng)導(dǎo)感謝，贊嘆“真香！”老牛說“香，多吃點”。女領(lǐng)導(dǎo)是講究人，啥事都想弄明白。所問問題沒答復(fù)，心中有點兒膩歪，便打破砂鍋問到底，問究竟是個啥硬菜。老牛瞅瞅一旁書記和鄉(xiāng)長，一個端起茶杯喝水，一個拿餐巾紙抹嘴。女領(lǐng)導(dǎo)看老牛，他不搭腔又不好，說：“這東西說稀罕也稀罕，說不稀罕也不稀罕，平時大都視而不見。我姓牛，我沒有。牛有！女有男沒有?！彼緛硐胝f明白，沒想到出口成了這樣一番結(jié)果。他自己都感到繞口，好像是在故意賣弄。女領(lǐng)導(dǎo)聽著稀罕不稀罕，有沒有的，心中更加犯起嘀咕，好奇心更加強烈。追問：“到底啥呀？”老牛拿公筷又給領(lǐng)導(dǎo)夾一大塊，想轉(zhuǎn)移注意力。沒料想，對方不達(dá)目的不善甘罷休，說：“別賣關(guān)子，大老爺們裝腔作勢的，故弄玄虛！”老牛醞釀下情緒，抿住嘴唇舌尖不動使勁用鼻音嗯哼下，算作答復(fù)。知道究竟的大概能聽出來，不知根底的很難聽明白。女領(lǐng)導(dǎo)眉骨頭皺成一疙瘩，露出不耐煩的樣子，神情又期待好好講講清楚。老牛挺直身子，喉嚨輕咳下，壓低著嗓音道：“牛叉！”

女領(lǐng)導(dǎo)一怔，面部剎時僵硬，大眼瞪住老牛。

老牛鄭重地點點頭，以示所言不假，沒有瞎掰。

女領(lǐng)導(dǎo)臉唰地紅到脖頸，眼睛瞪得老大，眉骨頭攤展開，豐盈亮堂的額頭橫出兩道紋路。書記一口水正噙嘴里，頭一歪噴地上，鄉(xiāng)長老黃屁股底下像裝上彈簧，肩膀頭抖聳著。女領(lǐng)導(dǎo)一手捂嘴，另手使勁捶打老牛，恍若擊打沙袋，一下一下很實在。女領(lǐng)導(dǎo)像個受了委屈的小女孩，撒嬌般膩膩歪歪嗲里嗲氣的。老牛厏歪著身子給對方后脊梁，嘴說：“吃就吃唄，偏要執(zhí)著。說了又惱！”

女領(lǐng)導(dǎo)面帶慍怒，嘴里打個嗝，噗哧下大笑了起來。

書記這時終于開口，說：“老牛不喝酒好鄉(xiāng)長，喝了酒臭流氓。”

氣氛一下熱烈起來，場面歡騰，達(dá)到了一個小高潮。

鄉(xiāng)里干部酒桌上沒大沒小，講話不打草稿，打交道多了熟悉了沒有不敢說的。女領(lǐng)導(dǎo)后來專門又來過鄉(xiāng)里兩趟，考察當(dāng)?shù)厝馀ｐB(yǎng)殖，老牛照例參與接待陪同，關(guān)系融洽。女領(lǐng)導(dǎo)中間給介紹個項目，雙方合作辦個大型肉牛場——甲方提供資金、技術(shù)，保證銷路；乙方負(fù)責(zé)場地、人員和協(xié)調(diào)各種關(guān)系。項目落地，負(fù)責(zé)招商引資的女副鄉(xiāng)長喜得不行，簽合同下來給老牛一個大大擁抱，嘴唇差點沒拱到老牛臉上。一份合同完成鄉(xiāng)里大半招商引資任務(wù)，一舉成為縣里重點工程，且附帶衍生一批配套服務(wù)設(shè)施。

一著贏，滿盤活。書記稱老牛福將，自帶光芒。

吃菜吃素，當(dāng)官當(dāng)副。副職是副手。副手是配角。老牛在家門口任職，有利有弊。利是環(huán)境好，有事好張羅，到那都給面子；弊是撐不開勁，太用力了親戚鄰居不好做。干部管理為何大官本鄉(xiāng)本土不讓待家門口，是怕人跡關(guān)系過于復(fù)雜，一些事不徇私枉法也像私下里有交易，是對干部愛護(hù)。小官在家門口能服務(wù)鄉(xiāng)鄰，也容易束手畏腳。作為副鄉(xiāng)長，權(quán)力既大又小。有些事職責(zé)范圍內(nèi)能解決，有大事了說話不一定算數(shù)。牛一鳴知道，當(dāng)副職要有犧牲精神，能獨當(dāng)一面，既要維護(hù)上級保護(hù)下屬，又要善于穿針引線，查遺補漏。大事講原則，小事講風(fēng)格。工作上既不能缺位、越位和錯位，又不能出風(fēng)頭、搶鏡頭。僵化保守跟不上趟，死搬硬套難有大作為。鄉(xiāng)里好多事時常要打擦邊球，有時要先斬后奏，甚至“越雷池”“闖紅燈”，有的斬了也不奏，只能跟著感覺走。時運好了成標(biāo)兵榜樣，時運不濟，倒霉了一桿子擼到底。

時光荏苒，雕琢歲月。人生日復(fù)一日，往來復(fù)返。

鄉(xiāng)里干部條件差，工資不高，加班熬夜沒有補貼。工資不高還不能按時發(fā)放。仨月倆月發(fā)一回，七折八扣，大多時候給不齊。上面一些單位一年多發(fā)倆仨月薪酬，鄉(xiāng)里十二個月工資老往后拖。這當(dāng)中的辛酸與委屈，也是打落牙齒往肚里咽。

人忙日頭跑得快，越忙越是不敢懈怠。大地方有大地方的活法，小地方有小地方的講究。他上班依舊在辦公室門口扎輛破自行車，牛一鳴有時候懷疑人生，心生乏味。人累心累，何必把自己搞得壓力山大？變色龍一樣來回變幻角色，想想，也覺可悲。老牛承認(rèn)對生活有種恐懼和虛弱感，忙活時看起來吆五喝六，精神抖擻，一個人靜下來時又覺得什么也不是，回過頭看走過的路基本上原地踏步，沒有大成就。在看不到盡頭的繁瑣公務(wù)中，有時候情緒低落，凈想些窩心操蛋事。他平時除了愛喝個小酒，別的沒有太多喜好。閑暇時打打麻將，當(dāng)做消遣娛樂，釋放壓力。打麻將也不來大的，小來小去，輸贏不傷大脾氣，也不給外人來。經(jīng)常誰贏了誰請客，大家湊一起去水閘上喝酸辣小魚湯。黃河白鰱小鯽魚，純野生，開膛破肚洗凈，油炸，酥嫩焦黃，大蔥大姜用小鍋烹煮，湯鮮味美，開胃，好吃不貴。一碗湯倆饃吃個舒坦，得勁。麻將是另一種國粹，國人癡迷程度令人瞠目，大街小巷噼哩啪啦的聲響，無不彰顯出國有特色。說京劇、書畫、中醫(yī)、武術(shù)是國粹，其實并不比麻將普及程度更廣泛，更加深入人心。麻將是大眾娛樂，對于百姓，如果沒有了麻將，時間會變得松散，不知道如何打發(fā)。對此，一些個部門也愛搭不理的，只要不鬧事也不過多去問。打麻將的牌友中有一女的，人長得排場，三十四五歲年紀(jì)，愛涂口紅，穿著打扮支棱，走路裊裊婷婷。女的老公在非洲搞援建修鐵路，一個人在家陪孩子上學(xué)讀書。老牛和女的本沒有瓜葛，只是偶爾一天，她給他打電話，求辦點兒事。老牛也不知道她怎么有他手機號，反正不是她給他要的，也不是他主動給她的。她電話說有個表妹，計劃生育罰款，態(tài)度不好，罰沒款頂滿格，看能否通融下。表妺家日子過得緊不啦的，生了孩子一年多沒出去打工！

計劃生育罰款隔三差五，只要超生，犁不著耙著早晚跑不掉。

罰款有標(biāo)準(zhǔn)，當(dāng)然也有照顧。尺度因人而異。不同的人不同的事，區(qū)別對待，視情節(jié)而定。處罰也不是一斧頭砍個橛，硬個硬。這樣罰款就變成了一種手段和形式。罰款一般高開低放，底線以上。好比唱戲，打開場子才能耍把戲。上臺有紅臉白臉，一開始要拉開架式。計劃生育罰款也是斗智斗勇。政策死的，人是活的。人生活在社會上，不可能無動于衷。

天下事，無新奇。一個鄉(xiāng)畢竟一個小社會。

關(guān)系社會，人皆有門道，門道就是關(guān)系。關(guān)系五顏六色，四通八達(dá)，打制出各種圈子。人在圈子中，少有沒事的。有了事想想法，拐個彎總能找到想要找的人脈。有了人脈，事都好說。說情講事鄉(xiāng)下人一種互動。人類社會之所以發(fā)揚傳承，綿延不絕，不斷壯大，是因為人性中有牽扯，爾虞我詐同時，無形中相互間放大了認(rèn)知與聯(lián)絡(luò)。萬事皆有因果。所有事物發(fā)展到一定時候，一般都會有合適的人選出現(xiàn)。他給她說等到時看看。這樣一看就減去不少，再見面她就嚷著請他客。老牛也沒太在意，低頭不見抬頭見的。她說多了他給她玩笑：“若感激不盡，公雞嬎蛋，揀大個送來！”

一來二去，聯(lián)系多了起來，經(jīng)常發(fā)信息打電話，有事沒事相互騷擾一下。

人忙著不會想閑事，一旦貪玩絕非好事。玩會大了大都生是非，生長故事。事情過去好久，老牛把女的事都快忘記了。這樣的事幾乎天天都有，周圍十里八村的都見面熟，誰開口找著都不能回絕。老牛只要不違犯大的原則，一般誰找著了都會給予照顧。一天中午，省城一老板要投資會盟臺村塑料大棚生產(chǎn)，老牛跟書記和鄉(xiāng)長陪吃飯，喝了點兒酒。老板海量，他只有舍命陪君子。兩人都感覺對脾氣，喝酒碰到對手。他從來沒喝那么多過，書記和鄉(xiāng)長任著兩人深入交流。酒是桌上的催化劑，酒場好比談判席，會盟臺村的事牛一鳴理當(dāng)唱主角。書記鄉(xiāng)長在鄉(xiāng)里不敢不矜持，輕易不放開飲酒，平時要喝點基本也是點到為止。畢竟位置不同，要招呼下面，還要應(yīng)付上頭。另外，一是怕喝多了影響黨委政府形象，群眾看了出洋相；二是怕上面來人萬一碰上麻煩，影響了日常事務(wù)。正職若是暈了菜，大多事兒不好辦，輕者處分，重者難講。老牛不一樣，他上面有書記鄉(xiāng)長，他倆默許就是工作，工作必須下勁，弄不好難成事。他和老板，他一杯他一杯，開杯暢飲，喝得比較盡興，撐勁放開了要給對方個好印象。老板走時手擓住老牛肩膀頭，似對相見恨晚的兄弟，難分難舍，一張酒精醺然的臉醉意蒙眬，說投資不投會盟臺村一輩子不找牛副鄉(xiāng)長喝酒。送走老板，鄉(xiāng)長老黃高興，給老牛說鄉(xiāng)里沒要緊事，下午放半天假想干啥干啥。老牛知道他是怕他一身酒氣到鄉(xiāng)里不嚴(yán)肅，別人看到了腐敗。這時打牌的女的來電話，三缺一，邀約領(lǐng)導(dǎo)有時間過來湊把手。

老牛轉(zhuǎn)悠著去了牌場。見面沒有客套，大家就上了場。

也是奇了怪，東西南北風(fēng)，丟風(fēng)他和女的坐對家。老牛上場連點女的兩三炮，把對方牌點打順當(dāng)了。女的接下來連續(xù)又自摸好幾把。一家贏，三家輸。女的下家把牌摔得啪啪響，嘴里不住嘟囔：“真媽的斜門，摸著姑子的了，臭手不會贏！”老牛也是酒多了話稠，嘴不把門，一開口俏皮話一嘟嚕，亂出溜。說：“三男一女，等于送禮！不瞎怪狠，一點兒不講?！迸某吓D擠眼，一抹笑意隱隱約約掛在嘴角，老?？戳寺冻鲆唤z壞笑。麻將這東西也不知誰發(fā)明的，一上手男女老少都愛好。打牌忌諱出腔，太躁容易出錯。打了小半天，輸家灰鼻子土臉，失去信心。有人一氣把牌一推不干了。牌打得不大，輸牌的心情太糟糕，令人懊惱。摔牌的嚷著沒打過這樣的牌，半天贏把連個財都不帶一個。散場，女的走，老牛也走，他不知怎的前腳后腳跟女的進(jìn)了家門。他嚷著口渴想喝水，女的忙里忙慌說家里有信陽毛尖，要給沏上一大杯。

真是活見鬼。老牛進(jìn)門坐沙發(fā)上，上下眼皮發(fā)黏，不聽使喚。女的給端上茶來時，他頭一歪瞇縫上了眼。

也不知道木愣多大會，老牛醒來時人躺在沙發(fā)上，頭枕女的腿上，身上蓋條黃底紅花小薄毛毯。女的右手搭在他身上毛毯上，左胳膊肘拄著沙發(fā)扶手，手托住腮幫，斜歪著腦袋進(jìn)入夢鄉(xiāng)。他是被尿憋醒的。酒勁兒消融，水患漫漶上來，膀胱鼓脹。他迷瞪著眼睛，睜開看到女的心中瞬間迷?！哪樀靶忝?，容光，輪廓分明，鼻子眼周正。他定定地看著女的。細(xì)瞅能看到女的鼻梁左右分布幾粒淡褐色雀斑，臉頰上有細(xì)絨絨的汗毛清晰可見。他不知道他怎么會躺在她腿上，女的又如此不介意給他靠在她身上。老牛思緒狂瀾，浮想聯(lián)翩。一切都突如其來，節(jié)奏迅猛。有意外、激動，有猝不及防！稍傾，他看會大了以至女的在眼里都變了形，不似平時模樣。過去見到看的是大模大樣，不曾認(rèn)真細(xì)致端詳，眼下看上去風(fēng)韻香幽，情致勃然，多了幾分嫵媚，有洛浦仙姫巫山神女之惑，惹人胡思亂想。他覺得女的男人不在身邊，有點兒發(fā)騷了撐不住勁。人太久沒有男女碰撞肯定饑不可耐，成年人的世界里有許許多多說不了。有那么一刻，老牛盯住女的心猿意馬，心中亢奮異常，似有頭小鹿胸中上躥下跳。老牛和女的都是如狼似虎的年紀(jì)，正是春意紅杏花開姿意爛漫芬芳時候。人到這個年紀(jì)，對男女繾綣之事多少深諳，有合適時機不可能不怦然心動……老牛似夢若幻，心緒里有好事悱惻纏綿，盤旋上升，大幅擴張。他那雙表現(xiàn)出愕然又動情的眼神，熱切地盯住女的，目光游走到女的鼓起的胸脯時，有一種饑渴和興奮。他嗅到了女人的體香，一種男人熱望的芬芳。他重新閉上眼睛，默然間覺得愜意，美好，妙不可言，有種幸?？M繞——他再一次打開眼簾時，目光變得情勢多彩，欲與神往，一種從未有過的狂妄恣肆占據(jù)上風(fēng)，蠢蠢欲動——女的紅唇微張，眉毛彎彎月牙兒一般，長長的眼睫毛覆住眼睛，下巴翹著，兩邊嘴角上方若隱若現(xiàn)一對清淺的酒窩，胸乳起伏著凸凹有致，性感撩人……

他心神迷糊，方寸大亂，心跳加速。

大千世界，造物主萬能。牛一鳴平時看起來大大咧咧，小小不然不在乎，玩笑開起來漫無邊際，無拘無束，到了真格一點兒不似表面上粗俗，他畢竟是個讀書人。屋里靜謐謐的，空氣仿佛在徜徉，能聽到女的勻稱而細(xì)致的呼吸。靜謐的空間顯得有些曖昧，升騰著欲火，攪動起心底里奔騰的巖漿。他一直沒有弄明白他和她為什么會這樣？一個男人和女人，一對毫不相干的人陡然間沒了間隙，之前甚至沒有太多征兆。他心情乖戾的同時，也變得憂郁，郁悶重重?！秀遍g又覺得自己齷齪，下流，思想不健康，流氓成性。老牛這時眼神雖然熱切，心中卻漸漸變得支支吾吾，并不專注，流露出松散的莫名神情——這是個有趣的下午！他大腦迅速往回翻找，回憶牌場上有人嚷著摸著姑子的了?！吓Ｉ眢w繃得緊緊的，也不知尿意盎然，抑或別的，私處把褲襠撐起把傘狀。他整個軀干和大腦好似分割成兩半，一半向內(nèi)一半朝外，在奮力撕扯，如黃河剛匯入大海，一面清澈，一面渾濁，涇渭分明，在不斷交融與抗衡中表現(xiàn)出一種頑皮與倔強。

男人是天生的冒險家，渴望速度與激情。他周身荷爾蒙潮涌，有躍躍欲試要犯罪的沖動。這當(dāng)兒女的身體輕微一顫，似神經(jīng)質(zhì)抖動，隨后又恢復(fù)如初的安靜，未醒！他想她大概正春夢縈繞，沐雨櫛風(fēng)，風(fēng)光旖旎。

女的身體一動彈，讓老牛心中一驚，頭皮發(fā)緊毛發(fā)悚立，身上生出層細(xì)汗。

驚厥有醒酒功效，大腦瞬間跳躍，他內(nèi)心掙扎著。老牛覺得過去自己并不這樣，遇到這女的就變得不一樣了。夕陽西下，屋里光線漸漸暗淡，日落明暗間，光影呈露速度，天地間仿佛經(jīng)歷一次艱難旅途。日短，夜色早，天要下晌。一男一女的空間顯得空曠、寂寥，異乎尋常的安靜，給人一種奇怪感覺，空氣里醞釀著躁動和不安——他靜靜地看著女的，看著看著目光變得空空洞洞，心底恍若有氣泡炸裂，漣漪泛漾，一圈一圈漫延開來渙散于無形?！眍^干澀，用力吞咽下，心悸，想逃離。這時心兒怦怦直跳著，似面破鑼咣咣亂響。猶如一只小鳥，受到驚擾，有些神魂不定。他仿佛從一處高崖跌落，下面怪石嶙峋，荒草胡棵，一些奇奇怪怪的念想蜂擁而至。他想男女一旦裊毛，會不會有太多糾葛？一時性起，是否會難以自拔，盡毀前程？問題是，放蕩過后該怎樣去收場？說不定，這些年的榮光名聲掃地，一舉成為一個笑料收場。牛一鳴再看女的時頹然若失，須臾，心跳一沉，脊背汗涼，失之毫厘，差之千里。他舌頭舔舔上唇，又舔舔下唇，舌尖整個兒轉(zhuǎn)動一圈，長吸口大氣，又緩慢吐出。他看了眼女的搭在毛毯上的手，嫩指蔥棵般秀氣，無名指上戴枚金光亮閃的戒指，指甲宛若半月——打工潮興起，讓無數(shù)年輕或不年輕的夫妻走出鄉(xiāng)村，涌入城市，也天隔一方過上牛郎織女的孤寂生活?！@時這場本是意外的游戲忽而陷入了低迷，無聊，失去意義，少了興趣，沒了刺激。他稍傾，小心翼翼欠身把身上毛毯和上面手臂一起輕挪移開，然后動作遲緩卻急切地躡手躡腳折身而起，猶如只生性敏感的貓，簡直倉惶而逃。茶幾上泡好的茶水一口未嘗。

門是虛掩的。老牛感覺自己確實喝多了，酒精的作用力令靈魂出竅。

也是事巧，出門碰上女的放學(xué)的女兒，一個十來歲的女孩，圓臉，胖乎乎的扎兩條小辮，眼睛清澈，當(dāng)看到老牛時天真稚氣的臉上露出疑惑，恰似錯入了別人家門，拘謹(jǐn)不安，眸子里閃過一絲膽怯，惶恐，定定地凝視著家中不速之客——女孩身旁是陪學(xué)生一起的老師——老師是老牛媳婦！這是個巧合，也是錯誤，卻準(zhǔn)確無誤。媳婦看到老牛時，幾乎大驚失色，下巴要掉了下來，一臉懵圈，嘴巴張開成零形好大會沒合攏。老牛以前從未見過媳婦這樣神情，且長時間一動不動，僵硬地保持一個姿勢。他感到悲哀，雷擊腦門，霹靂轟頂，腦細(xì)胞驟然昏厥無數(shù)。如果說一開始有酒勁作崇，這會兒則異乎尋常地清醒，身上每一個毛孔都透著涼氣。媳婦先是驚愕，詫異，爾后咄咄逼人，目光迸射出憤慨與怒火中燒，整個臉變得扭曲、怪誕。女的女兒班主任并非老牛媳婦，她只是順路替同事做一次好事。女的顯然疏忽，大意，把正事忘到了腦后。

人生難料，太多湊巧。措不及防，人之悲哀。

門口的動靜，沒有迫使女主人走出來。未醒不可能。老牛覺得女的不出來是對頭的，露面不定怎么著。這種時候，這種事情，無人證明，無法說清。一個男人大天白日和一個女的在家中，這事兒任誰都不能不往歪里想。這時偏巧又撞上隔壁一鄰居串門，過來看到鼎鼎大名的牛副鄉(xiāng)長睡眼惺忪，驚恐萬狀，稀疏的頭發(fā)亂蓬著跟媳婦對峙，緋聞一下像長了翅膀，騷事成趣。

風(fēng)流韻事是鄉(xiāng)間最易翻炒的一道大菜。一傳十，十傳百，迅速被送上一家一戶餐桌床頭，讓喜歡嚼舌的嬸子大娘小媳婦傳播得沸沸揚揚。

生活狗血，戲劇化強烈。老牛好事壞事都攤上了。

輿情大嘩，他又一次成為焦點。老牛媳婦雖然沒有大吵大鬧，卻明顯情緒化嚴(yán)重，兩口子好長時間在床上失去情調(diào)，辦起事來有招無式機械應(yīng)付，不似過去酣暢淋漓，快意快活。老牛有時候表現(xiàn)得很賣力，卻好心沒有好報，被認(rèn)為做了虧心事在極力掩飾。女人一旦有了男人在外面鬼混的陰影，心底一輩子會揮之不去，大概也只有用時間慢慢淡去。

一般鄉(xiāng)里班子三五年一大調(diào)整，小的動作隔三差五。所謂大調(diào)整，主要指一二把手調(diào)動，下面副職相應(yīng)跟著動下。副職調(diào)動一是升遷，二是平調(diào)。否則，除非像牛一鳴一樣從名不見經(jīng)傳，一步到位，有質(zhì)的飛躍。不然，都是毛毛細(xì)雨，掀不起大潮汐。在鄉(xiāng)里待久了，對誰動誰不動，大家稀松平常。組織上的決定皆深思熟慮，不是下面能把握把控了的。鐵打的營房流水的兵，鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)也似走馬燈，誰走歡送誰，誰來當(dāng)誰的兵。書記要高升傳聞已久，鄉(xiāng)長老黃有望多年媳婦熬成婆，接任書記。兩位主要領(lǐng)導(dǎo)多次議論，在未來班子建設(shè)中，由牛一鳴擔(dān)任下屆常務(wù)副鄉(xiāng)長。副鄉(xiāng)長掛“常務(wù)”也是進(jìn)步。常務(wù)在黨委，是領(lǐng)導(dǎo)中的主要職務(wù)，排序僅次正職，是一個參與決策、有發(fā)言權(quán)、分量足夠重要的人物。

鄉(xiāng)長人選由上面欽定，鄉(xiāng)里人大通過，一般下面常務(wù)副職組織上征求黨委意見。

作為公職人員，身不由己會追求職務(wù)升遷，人在體制內(nèi)不內(nèi)卷一卷不可能。有的當(dāng)事者對權(quán)力本身可能沒有欲望，但是在鄉(xiāng)里想干事無職無權(quán)無疑一句空談。老牛也有過夢想，有朝一日主政一方，定竭盡全力一心為民，為地方謀福祉，改善民生?！?dāng)然想歸想，成不成是另外事。他有時坐在辦公室桌前透過門簾，凝視外面，看著忙里忙外一個個腳步匆促的同事，禁不住感懷傷情，思量人生。滄海桑田，無數(shù)人命運跌宕起伏，似乎命中注定。在鄉(xiāng)里官想當(dāng)大很難。白加黑五加二，大多終其一生。一如把自行車留給自己的老同志，大都到白發(fā)滿頭時拿份不高卻穩(wěn)定的退休金，默默無聞打發(fā)掉下余歲月。在大多數(shù)人眼中，當(dāng)上公職人員只要不犯組織紀(jì)律性錯誤，衣食無憂，生活上不會有大的波動。同樣，體制就是體制，有規(guī)則、程序，如果沒有資源，庇蔭，也無法預(yù)知未來。金字塔尖也就那么個點，塔基的份量才是塔尖的大多數(shù)！

老牛是矛盾的，有時對現(xiàn)實有不滿，甚至痛恨，大多時候又比現(xiàn)實更現(xiàn)實，想遠(yuǎn)離看不慣的事物，又不得不身陷其中，沆瀣一氣。

老牛也有怪誕不經(jīng)時候。一次市里一位政協(xié)副主席下鄉(xiāng)考察，鄉(xiāng)里黨委政府在家副科級以上干部列隊歡迎。領(lǐng)導(dǎo)來了挨個握手，應(yīng)該說還是比較體貼下屬和藹可親的。不料，到了老牛人家看到張熟悉面孔，抬手一招呼把他閃過去。老牛伸出的手晾在半空，一下怔住。他臉上一側(cè)肌肉本能地抽搐下，對方的忽略讓左右人都覺到尷尬。老牛扭頭來回瞅下身旁愣怔的同事，抬左手自謔性狠勁擊打下右掌，兩只手好似不是一個人的左右。陡然轉(zhuǎn)身，搖頭晃腦雙手一背，抽身而去。等對方掉轉(zhuǎn)頭來發(fā)現(xiàn)出了差池，叫兩聲不應(yīng)，抖聳下肩頭雙手一攤，嘴角一提，淺淺一笑，面有窘態(tài)又若無其事地繼續(xù)挨個握手。按說，被歡迎者官位不能算小，老同志了也沒見過這陣勢。難堪給的太直接，及時，一點面子沒有給留。他交待書記給走的同志捎個話：讓別太介意，同志們熱情，時有顧不及！因為這事，書記批評老牛，不能太個性。領(lǐng)導(dǎo)不是故意，不能場子掀了！要命的是半個月后，這位市政協(xié)副主席在一次會議上，被上級紀(jì)監(jiān)部門來人直接帶走，涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法，家也抄了，光成捆的人民幣從家中起獲好幾大紙箱，凈嘎吱嘎吱響的老頭票，好像一家房地產(chǎn)開發(fā)公司行賄受賄牽扯出腐敗問題。鄉(xiāng)長老黃說，這家伙半年后就到崗?fù)诵萘?，晚?jié)不保，只能在牢獄中茍活殘生。

對此，坊間多有傳聞，說老牛后臺硬，一般人真的不敢小覷！

老牛聽到覺得好笑，操！編排得跟真的樣，誰媽的有這能耐？

沒等書記調(diào)走鄉(xiāng)長老黃接任，牛一鳴在一次鄉(xiāng)里點名時，臉色蠟黃，肚子胳膊腿疼痛難忍，頭上臉上汗珠子啦啦流，人軟不啦嘰癱軟溜地上。人送到醫(yī)院，診斷為一種格林巴利綜合癥：即身體免疫系統(tǒng)出現(xiàn)癥狀，人體肌肉發(fā)生衰竭。醫(yī)生說嚴(yán)重時會攻擊神經(jīng)脫骨髓鞘，這種病累積呼吸肌無力，出現(xiàn)吞咽障礙，到最后眼皮無法閉合，甚至要用呼吸機維持呼吸，危及生命。

有沒有好法？老牛問醫(yī)生。醫(yī)生答復(fù)，樹立信心，免疫要靠自身！

書記給推薦一位老中醫(yī)，老牛持續(xù)好一陣子砂鍋草藥的。

原定一路向東，卻偏偏遭遇東南風(fēng)。到鄉(xiāng)里換屆時，老牛遞交了辭職報告。書記和鄉(xiāng)長力勸，并且詳述鄉(xiāng)黨委的打算，前景將如何如何。他鐵了心不干了。對此，別人無法想象。一場突如其來的病魔，他好像變了一個人。如同掉進(jìn)眼枯井，絕望的同時也呈現(xiàn)一種本能，爭取向上，不要虛枉一生。一輩子很短，普通人沒有好運氣加持，偶然性稀缺。他當(dāng)上副科級干部，著實絆倒撿個金元寶，天上掉下來的餡餅，里面有腳踏實地的擔(dān)當(dāng)，更有運氣好的成分——人生如戲，路途的每一段都是領(lǐng)悟。從煉獄中歸來，劫后余生的經(jīng)歷抵過千言萬語的說教與告誡。一只烏鴉能活百歲，人比螻蟻強不了多少。人甚至活不過一棵樹，比不上一只大象長壽，游戲人生并非明智的選擇，經(jīng)過，才懂得。人躺平被抬上一回救護(hù)車，回頭驟然明白些許生活，所有撲面而至，終將是要釋懷。牛一鳴有過雄心大志，心中恒久有個目標(biāo)，只是若明若暗，一直又不太清澈明朗。他如今人到中年，身上有著中年人的成熟和年青人的無畏，又保持著少年對這個世界的好奇——他想全力以赴，爭分奪秒跟時間賽跑，用全副精力，不遺余力從事想做的事情，來一次一次跨越和奮力沖刺。他想在鄉(xiāng)里他就是個多個不多，少個不少，可有可無無足輕重的基層干部。不如趁身體尚好，還算年輕，能蹦能跳，舍下所有，集中精力為會盟臺村的經(jīng)濟拼搏一把——老少爺們要過好日子，要增加收入，需要一個撲下身子，腳踏實地，義無反顧，干事創(chuàng)業(yè)的帶頭人。鄉(xiāng)村振興，脫貧致富是場硬仗。要建設(shè)美麗鄉(xiāng)村，不是一朝一夕一句口號達(dá)成的。眼看著年輕人出去打工，少了人氣的村莊便少了煙火氣。話說回來，倘若家門口有錢賺，誰又愿意背井離鄉(xiāng)？布局可持續(xù)性農(nóng)業(yè)，讓出去的人回流是本分。

或許因為親身經(jīng)歷許多，他漸漸褪卻了過去的戾氣與輕狂，生出更多的共情與悲憫之心。

辭職，他在村里辦了個酒莊，生產(chǎn)黃河故道葡萄酒。后來，又招幾個年輕人參股，規(guī)模不大，效益不錯，不斷加大投入，成為鄉(xiāng)里繳稅大戶。他后來輾轉(zhuǎn)又見到來過村里的大領(lǐng)導(dǎo)，他已經(jīng)離休。大領(lǐng)導(dǎo)說有機會會再到會盟臺村。他說他欠他頓家常飯，想喝豫東玉米糝糊涂，鍋里一定要切塊紅薯轱轆。老牛從心里感激大領(lǐng)導(dǎo)，人家有恩，不能忘記。一次面見改變命運，是一生的榮光與幸運。每當(dāng)人們說起老牛在鄉(xiāng)里的一段工作，他也自豪，卻總是扭轉(zhuǎn)話題。老牛經(jīng)常到鄉(xiāng)敬老院和學(xué)校捐款捐物，給老人送好吃好喝的給學(xué)校贈書送器械，還給媳婦所在的鄉(xiāng)小學(xué)建幢漂亮的圖書室。他有時走在街上，看到賣菜賣東西的老者，能要的菜和東西會掏腰包買下，送到大伙上。他說一大把年紀(jì)為生活奔波，讓人看著受不了。

在鄉(xiāng)里，人們碰到牛一鳴依然會喊牛副鄉(xiāng)長。他也應(yīng)。畢竟當(dāng)過副鄉(xiāng)長，風(fēng)光過！

對老牛辭職有人質(zhì)疑，好好的當(dāng)干部不是挺好？單行好事有職有權(quán)，有資源，做慈善對象不是更廣泛？一些親戚朋友也說，不知怎樣想的，腦袋八成被驢踢了。他聽了不置可否。人活著皆是非，總有人指手畫腳。人在別人眼里，無論怎樣慎小入微都不盡完美。說長道短，眾口難調(diào)。稱萬人心難。他有時認(rèn)為自己挺悲壯的，像個身披鎧甲的斗士，不屈不撓。他時間長了發(fā)現(xiàn)，生活是個態(tài)度，做自己想做的事情是個境界。讓精神升華，排除雜念，逼迫著自己優(yōu)秀，才能使生命煥然一新，豐富多彩。他曾經(jīng)試著試圖放下，可做不到，一停下來身上不得勁，失眠睡不著覺，連新陳代謝都亂套。有人說不干能死呀？老牛說身上癢，不讓人撓，能不難受？他想人活著應(yīng)該撐開勁，過把癮，把所有潛能釋放出來，給生命多些體驗。

更為幸運的是，老牛一門心思想方設(shè)法大干快上時，不知不覺身體免疫系統(tǒng)恢復(fù)正常，各項指標(biāo)均達(dá)到年齡規(guī)定要求。老中醫(yī)說求生欲治愈了老牛特發(fā)性多神經(jīng)炎，也就是格林巴利綜合癥。中醫(yī)神奇，花草蟲卵入藥。偏方治大病，好了沒犯過。老牛在老支書退休后，又接任了村黨支部書記——村黨支部書記兼村委會主任。那個曾經(jīng)和他有過說道的女的，在丈夫從非洲回來過年時，兩口子在河灘上承包一大塊淤沙地，種樹，種花生，栽植葡萄，過上夫唱婦隨的幸福生活。鄉(xiāng)里好多常年在外打拼的年輕人，看到家鄉(xiāng)的變化，競相回來云集老牛身旁，一時干事創(chuàng)業(yè)熱潮猶如油鍋里撒把鹽，噼里啪啦爆響。牛一鳴現(xiàn)在已經(jīng)成為會盟臺村的董事長，下面七八個村辦企業(yè)。村里修上了柏油路，街上裝上太陽能路燈。會盟臺村的背河洼地改造，在沿河兩岸得到大力效仿，極大地改善了黃河流域生態(tài)環(huán)境，故道濕地引來大量候鳥棲息。其中一種在水中游弋、天上翱翔、陸地步走，冬季一過就從南方飛來，非常好看的鳥——頭大，體圓，頭頸黑亮泛出青綠色光澤，潛水時攏起翅膀，飛行起來強健有力，陸地上步走姿態(tài)優(yōu)雅。身上羽毛五彩繽紛，肚白，背黑褐色，肩膀雜以褐灰色斑塊，腰尾覆黑羽，身體胸部和腰圍以栗色線區(qū)分。有的前頸伴有白色斑斕、耳部棕紅色。雄鳥眼睛泛白，雌鳥眼睛褐紅。有專家稱叫青頭潛鴨，為遷徙性鳥類。這種鳥北方繁殖，南方過冬，素有鳥中大熊貓之稱。喜靜，輕易不鳴，叫來動聽！

會盟臺村有了起色后，村委在村室后面建了一座小型博物館。獨門小院，青磚黛瓦，白墻，非常精致，素雅。人來客往地十分熱鬧。里面收集了不少傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、生活用具——院里擺放著大大小小的石磙、磨盤、墩臼、喂牲畜的石槽和不知哪兒弄來的一個大鐵輾子，輾槽上鐵磙方孔中穿著腳蹬的木柄；周圍一圈屋中放著犁鏵、耬、耙、脫粒機、牛車、木鼓風(fēng)機、架子車、木獨輪車、織布機、紡車類器物；迎門大廳還專門砌了面土坯墻：墻頭掛著鐮刀、抓鉤、鋤頭、竹爬子類物什；墻面楔著木橛，橛上掛著拴牲口的皮條、韁繩、籠嘴、牛嚼子、馬鞭、牲口套和打麥磨面的篩子和細(xì)籮，以及井上打水用的帶木鉤的長繩；墻根豎著鐵鍬、鐵鏟、木锨、木叉、扁擔(dān)和一些大小不等、長短不齊、粗細(xì)不一的木杠、長棍等。墻面一個小洞放盞煤油燈，洞下方蓬塊木板，木板上擱盒火柴和一個打火石的砂輪火機，旁邊一盒字跡模糊的隴海牌香煙——煙紙顏色白不拉嘰。在這里，一些年代愈來愈發(fā)久遠(yuǎn)的醬紫色的壇壇罐罐和舊的木梢、水桶、風(fēng)箱、瓦缸、鐵盆、麥秸編的草囤、玉米皮織的籃子、白蠟條背簍、籮筐、簸箕、糞箕子等物件，比比皆是，仿佛一個年代的定格。老牛說，這些東西趁現(xiàn)在好搜集，過些時候有的物件想找都難以找見。由于東西太多，擺放并不規(guī)則，亂是亂點，卻充滿了濃郁的過去式生活氣息。上千年的農(nóng)耕文明，仿佛一夜間遠(yuǎn)去，好比奔馳的高鐵轉(zhuǎn)眼僅剩下隆隆的呼嘯音。

鄉(xiāng)長老黃在老牛辭職不久，終于如愿以償，當(dāng)上書記后在鄉(xiāng)里又干兩年，調(diào)回城里一個局里任一把手。他閑暇時時常來會盟臺村轉(zhuǎn)悠，早晚跟老牛一起喝茶聊天，一次喝了點兒酒給牛一鳴講：“你曉得我是多么羨慕你，熱情奔放，無所畏懼，拿得起放得下是真爺們！”說時停頓下，若有所思地說：“將來要是不干了，想來會盟臺村落戶！”

牛一鳴注視著曾經(jīng)的鄉(xiāng)長老黃，沒說中，也沒說不中，想著以后的事誰又能夠說得清。

作者簡介：

劉民寧，生于豫東寧陵，河南民權(quán)縣人，工程師。河南省作協(xié)會員，河南省小說學(xué)會會員。發(fā)表中、短篇小說《大城小家》《將士多舛》《時光流年》《父親革命》《漂亮女人》《7月20日》等。中篇小說《桿子為王》獲第二屆中國青年作家杯獎。散文《申甘林帶是大地寫在天空中的詩》獲全國明清黃河故道散文獎。曾在《奔流》雜志發(fā)表短篇小說《當(dāng)兵時候》、散文《生命中的七日 留在托斯卡納酒店》。著有《閑聊雜談》《國民科普》文集。