拄杖無時(shí)夜叩門

石紹輝

每每深入黃莊洼腹地，總有新的愉悅。村子周圍，總是那樣空曠，除了藍(lán)天白云，便是碧水環(huán)繞的一望無際的碧綠的稻田和藕田。其間一群群白鷺，優(yōu)雅地捕食，像是開在綠野里的白色的大花。偶有幾架無人機(jī)在綠毯上盤旋穿梭，把農(nóng)家復(fù)合肥灑向田間。小河邊支起的五顏六色的太陽(yáng)傘下，村民們悠閑地垂釣。那滿眼的綠，歡快地靈動(dòng)著，魔術(shù)般地變化著，深綠托著翠綠，翠綠護(hù)著嫩綠，嫩綠上剛剛鉆出黃綠……

村里總是異常安靜，很多時(shí)候，一個(gè)人影也沒有，而整個(gè)村落又是那樣潔凈，那樣整齊，散發(fā)著古老而又現(xiàn)代的文明氣息。

初入村，給了我一些震驚，這個(gè)坐落在潮白河畔的村莊，小得難以想象，普通小村的概念在我的認(rèn)知中，怎么也不能少于二百口人吧。而這個(gè)汪家莊村，共二十四戶，戶籍人口六十四人，其中三人為非集體經(jīng)濟(jì)組織成員，即過去的非農(nóng)業(yè)人口，常住人口二十人。人雖少，姓氏可不少，楊、史、趙、賈、蘇，淳樸的民風(fēng)把人們團(tuán)結(jié)得像一家人。這樣的小村莊，我頭一次見到。大家都親切地叫她“袖珍村”。

來村里趟數(shù)多了，也就沒人把我當(dāng)外人了，村里人少，認(rèn)起來也方便。走家串戶，聊起來，也就更加順暢，無話不談了。

慢慢地，這里成了我的牽掛，隔一段時(shí)間不去，心里總像有事一般。這種感覺大概就是鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁吧！

楊立新，村支書，地道的農(nóng)人，樸實(shí)厚道很好相處，也十分健談?！俺院却┐?，我就別說了，跟你們城里人沒啥兩樣，我給你幾個(gè)住、行方面的數(shù)據(jù)吧！”楊書記舔了舔嘴唇，竹筒倒豆子般地介紹著，“現(xiàn)在村里的房子都是三間大瓦房，四破五的有兩戶。材料都講究著呢，鋼筋混凝土，紅磚紅瓦，斷橋鋁的門窗，里外瓷磚。設(shè)施都好著呢，廚房、衛(wèi)生間、太陽(yáng)能、熱水器、暖氣，家用電器一應(yīng)俱全。這些還不算，咱村四十五歲以下的村民，在天津市內(nèi)六區(qū)樓房居住的有六戶，在寶坻城區(qū)樓房居住的有十戶，他們的孩子也都在市里或城內(nèi)上學(xué)。到如今全村擁有各種型號(hào)的家庭轎車二十一輛?！?/p>

楊書記的自豪感從心里生發(fā)開來，掛在臉上，我也被這真正的小康生活陶醉了。一幅汪家莊人奮發(fā)圖強(qiáng)、艱苦奮斗奔小康的宏偉畫卷，在我的眼前徐徐鋪展。

汪家莊原有人口曾經(jīng)達(dá)到二百多人，因二十世紀(jì)四五十年代接連遭遇洪水災(zāi)害，村民生計(jì)艱難，被迫大量外遷。絕大多數(shù)逃往唐山謀生，多數(shù)人成了剃頭匠。后來，汪家莊與大塔沽、前辛莊合并，村里僅剩的二十八口人，搬到了大塔沽，時(shí)稱“塔辛汪”合村?！巴蝗挥屑也荒芑兀闪巳思椅蓍芟碌难嘧?，當(dāng)時(shí)真有一種背井離鄉(xiāng)、寄人籬下的感覺。房子打坍了，大水白茫茫的一眼望不到邊，心里害怕，委屈，我就號(hào)啕大哭！”提起洪災(zāi)，史軒明老人情緒有些激動(dòng)，眼淚奪眶而出。

幾年后，結(jié)束客居生活，從“塔辛汪”搬回家，汪家莊人用國(guó)家支持的木材，新造了一對(duì)木船（兩條小船尾對(duì)尾聯(lián)在一起成一只大船，稱“一對(duì)”；每條小船長(zhǎng)約兩丈，寬約兩米），打了兩輛小驢車，買來兩頭小毛驢和一只澆地用的水車。

那時(shí)候，一年中大部分時(shí)間大水環(huán)村，村民出行必須依靠船只。冬季則使用冰床作為運(yùn)輸工具。捕魚成為村民重要的生存方式。生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期經(jīng)常組織集中捕魚，那時(shí)魚很多，一網(wǎng)有時(shí)可以收獲二三百斤。船和網(wǎng)都是集體所有，所捕的魚除上交水產(chǎn)公司作為集體收益外，也給村民分配一部分。

沿海防潮閘建成之前，水里野生螃蟹很多，村民捉螃蟹的方法是用玉米作誘餌，將煮熟的玉米粒串成串兒，再將其拴到粗麻繩下，放到螃蟹經(jīng)常出沒的地方，過段時(shí)間拉起繩子，上面就有不少抓住玉米粒不放的螃蟹。冬天結(jié)冰，生產(chǎn)隊(duì)還組織人力打冬網(wǎng)。打冬網(wǎng)需要穿凌鞋（木鞋底帶棗核釘），用冰镩鑿冰眼，用馬桿子和繩子將拉網(wǎng)下到水里，再合力收網(wǎng)，每次也能收獲不少。村民也會(huì)在冬天去撿干落，就是去渠里鑿冰撿魚。冬季魚往深坑聚，有時(shí)一條溝的魚都聚攏到一個(gè)坑里。鑿開冰層掀開冰塊，俯拾即是，運(yùn)氣好時(shí)能撿幾十斤。

十年九澇的汪家莊，基本上靠天吃飯，旱不能澆，澇不能排，大水來時(shí)一片汪洋，無法抵擋。當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)方式俗稱“一水一麥”，開春時(shí)分別種上春小麥和白高粱，夏天收完小麥，高粱長(zhǎng)到一半時(shí)水就來了，高粱就泡在水里。

“你猜猜，那年頭我們?cè)趺词崭吡?？”老書記楊輔祥給我出了一道題，我思索了半天也找不到答案。老書記神秘地笑笑說：“你的想象力再豐富，也不會(huì)把船和高粱聯(lián)系在一起吧！所以，你答不上來?！蔽一腥淮笪颍瓉砬锾焓斋@時(shí)，要?jiǎng)澲テ吡凰搿Ｆ吡灰锰刂频氖职严?，一個(gè)人用繩子把高粱稈拉彎，另一個(gè)人再用把锨掐下高粱穗。還要穿上特制的水鞋，厚鞋底加上長(zhǎng)長(zhǎng)的厚布筒綁在腿上，以防止下水時(shí)受傷。當(dāng)時(shí)的糧食產(chǎn)量很低，春小麥一般畝產(chǎn)二百斤左右，白高粱畝產(chǎn)只有一百多斤，其主要價(jià)值在秸稈（建房用）和高粱穗（刨笤帚用）。

一九六三年根治海河之后，黃莊洼水患消失，汪家莊的土地從大水中解放出來，在種植品種上有了更多選擇，除了春麥和高粱，冬小麥、玉米、棉花、豆類都發(fā)展起來。

一九八一年十月，汪家莊實(shí)施了“大包干”，原來生產(chǎn)隊(duì)所有的大型農(nóng)機(jī)具和牲畜都作價(jià)賣給了個(gè)人。聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制當(dāng)年，綠豆大豐收，村民手里有了錢，通過楊輔祥在北京的親戚，當(dāng)年買來六臺(tái)12英寸黑白電視機(jī)，其中楊輔祥、史軒明花五百多元買了日本松下牌，史儒等人花四百多元買了國(guó)產(chǎn)北京牌。當(dāng)時(shí)歡喜莊鄉(xiāng)干部趙雨亭以《汪家莊成了電視村》為題，在《天津日?qǐng)?bào)·農(nóng)村版》發(fā)表了報(bào)道。

村民們?yōu)榱嗽鍪?，努力嘗試多種經(jīng)營(yíng)，發(fā)展經(jīng)濟(jì)作物。在天津知青老張的幫助下，引進(jìn)天津農(nóng)科院培育的豆角品種，十幾家農(nóng)戶種上豆角，當(dāng)年就獲得豐收。楊立新等十幾個(gè)年輕人每人一輛鐵架自行車（俗稱“大鐵驢”）馱著豆角到天津王串場(chǎng)、灰堆等菜市場(chǎng)去賣。他們帶著干糧，隔天下午出發(fā)，騎行一夜，趕早市把豆角批發(fā)出去，而后便騎車返回。餓了，吃口干糧；渴了，喝口涼水。

“把錢揣在兜里，那叫一個(gè)美啊，哪里還知道啥叫累呀！”楊立新書記談起當(dāng)時(shí)的情景，依然很興奮。后來汪家莊豆角出了名，專門從事蔬菜批發(fā)的商人開著車來地頭收購(gòu)。此后，汪家莊村民還種過大蔥、大蒜、辣椒，收獲后就開著手扶拖拉機(jī)或者機(jī)動(dòng)三輪車到集市上銷售。

二十世紀(jì)九十年代，縣政府在黃莊洼實(shí)施大面積“荒改稻”工程，汪家莊也將部分土地開發(fā)改造成水稻田，并形成了與之配套的灌溉系統(tǒng)。汪家莊開展荒地開發(fā)和中低產(chǎn)田改造，水稻種植面積不斷擴(kuò)大，其他作物逐漸減少，到二〇〇〇年前后，全部土地都改種水稻了。最初，水稻插秧、除草、打藥、收割都靠手工進(jìn)行，隨著農(nóng)業(yè)技術(shù)的進(jìn)步，水稻生產(chǎn)的機(jī)械化程度越來越高，現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入全程機(jī)械化作業(yè)的階段。水稻產(chǎn)量相對(duì)穩(wěn)定，正常年景平均畝產(chǎn)六七百公斤。

來村數(shù)日，我一直在關(guān)注著藕田，總盼望著“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的大美時(shí)刻。

已經(jīng)進(jìn)了六月，小暑節(jié)氣都到了，傘蓋似的蓮葉確已一碧無窮盡，極目翠色滴。可是，說好了的火樣的、嬌艷的、亭亭玉立的映日荷花呢？我一連找了幾天，偌大的蓮池內(nèi)，只發(fā)現(xiàn)不多的，矮矮的，白色的蓮花，害羞地藏在碩大的荷葉間，默默無語(yǔ)，根本就是不想被人發(fā)現(xiàn)的節(jié)奏。

我心里有些茫然，空空落落的，那熱烈繽紛的動(dòng)人時(shí)光，為何不見呢？

直到我采訪到了藕田的經(jīng)營(yíng)者，我的謎團(tuán)才被解開。

二〇二〇年，汪家莊村幾百畝水田集體流轉(zhuǎn)，一部分被劉金平、魏安法兩位安徽蕪湖人承包，開始栽種蓮藕。大面積的蓮藕種植，帶來了不小的經(jīng)濟(jì)效益，為鄉(xiāng)村振興增添了力量，為小康生活注入了活力。

當(dāng)我問起田里的蓮為什么不開花的時(shí)候，他們的臉上露出淡淡的笑容，老劉操著安徽方言說：“不知者不怪啊，開花的蓮，結(jié)不了食用藕，它們只能用于觀賞。蓮的品種很多，藕田里栽種的都是產(chǎn)藕的，而且都是培育出來的新品種。它們都來自武漢育種基地?！崩蟿⒔又f，“觀賞的蓮，對(duì)于我們養(yǎng)藕人就叫華而不實(shí)，我們種的都是實(shí)實(shí)在在，踏踏實(shí)實(shí)長(zhǎng)藕的品種，越樸素的東西，越有用。外表漂亮華麗，花兒開得再鮮艷，長(zhǎng)不出高品質(zhì)的藕，它也上不了老百姓的餐桌不是？”

老劉樸素的話語(yǔ)，令我動(dòng)容，這滿塘的結(jié)藕的蓮，不正是樸實(shí)、勤勞、善良的農(nóng)人的化身嗎？它們?cè)谶@塊肥沃的土地上，吸收著日月精華，從小荷尖角，到一個(gè)個(gè)碧綠的大圓盤，到簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地開出幾朵白色的小花兒，不張揚(yáng)，不浮夸。到小暑以后，藕便開始在土壤里靜悄悄地生長(zhǎng)了。

夜幕降臨，涼爽的清風(fēng)徐徐吹來，我徜徉于碧綠的稻海中，突然響起蛙聲，一聲“呱呱”，一聲“嘎咕嘎咕”，又一聲“閣呱閣呱”，應(yīng)和著“鼓嘎鼓嘎”，是那樣熟悉，那樣親切。月光下，我側(cè)耳細(xì)聽，稻秧壟畔，水草縫里，荷葉叢中，輕重不一的蛙鳴此起彼伏，一浪高過一浪，一波接著一波。久違的蛙鳴，隨著柔和的月色，蕩漾開來。

我的心豁然開朗，一塊石頭從我的心底滑落，生態(tài)的恢復(fù)令人痛快?。∥也挥X吟誦起辛棄疾的《西江月·夜行黃沙道中》：“明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬。稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片”……

春總是慷慨大方的，臺(tái)子早就搭起來，演員們蜂擁而至，尤其是那些天生的歌者，早已按捺不住，千鳥爭(zhēng)鳴，輕快的交響樂，奏響在濕地。

駐在村里的日子長(zhǎng)了，我這個(gè)“鳥盲”居然成了眾鳥的忠實(shí)粉絲，采訪之余，稍有閑暇便會(huì)約上好友，去聽“音樂會(huì)”。

一葉小舟飄蕩在寬闊的水域，放眼望去，在蘆葦?shù)恼诒蜗?，鳥兒們安然享受著它們?cè)跐竦匦蓓臅r(shí)光。望遠(yuǎn)鏡里此飛彼落的鳥群，讓人興奮不已?！敖衲陙泶诵_的候鳥數(shù)量比去年多了不少啊！”老楊輕聲嘀咕著，“快看，那群是天鵝！”我極目遠(yuǎn)眺，但見一群潔白的身影舞動(dòng)著翅膀，放眼望去，成片的天鵝密密麻麻地隱藏在被蘆葦包圍著的稻田之中?！澳屑?xì)看，鳥群里長(zhǎng)得偏大的，是大天鵝，在這個(gè)水域我是第一次見到?！崩蠗町惓Ｅd奮。

大天鵝全身的羽毛雪白雪白的，體型高大。嘴黑色，上嘴基部黃色，此黃斑沿兩側(cè)向前延伸至鼻孔之下，形成一喇叭形。嘴端黑色。

潔白的大天鵝如精靈般在水面上翩躚翻飛，它們或起或落，或悠閑踱步覓食，或在河面上游弋棲息，或展翅飛翔鳴叫……為沉寂了整個(gè)冬天的濕地帶來了春的生機(jī)和活力。

陽(yáng)光照在水面上，波光粼粼中，依稀能看見大天鵝展翅的倒影，碩大的體型讓它多了些許霸氣?！罢嫫粒】此鼈兊某岚?，多有力量啊！可惜我分不清它們的種類?！蔽铱畤@著，慚愧著。

“注意隱蔽，別說話了，前邊不遠(yuǎn)處，在淺水處覓食的是灰鶴。”我和朋友趕緊蹲下身子，“今年，灰鶴來得特別多，有一千只以上。注意，它們的警覺性特別高，別驚到它們，咱們走近些觀察?！崩蠗顕诟乐覀?。

近了，更近了，我舉起相機(jī)，按動(dòng)快門，灰鶴的颯爽英姿盡收于鏡頭中。

我們繼續(xù)前行，輕舟劃過淺水，蕩起微波，清脆的鳥鳴不絕于耳，音調(diào)高低不一，卻非常和諧。“這兒的大雁比較多，咱去欣賞雁群吧?！币宦牭进B叫，老楊就判斷出了鳥的種類……

老楊從多功能斜挎包里掏出個(gè)記錄本，認(rèn)真地寫著什么。我湊上去，發(fā)現(xiàn)本子上記錄的都是他在巡護(hù)工作中發(fā)現(xiàn)的鳥的品種及數(shù)量。

大天鵝、小天鵝、灰雁、紅頭潛鴨、鳳頭潛鴨、普通秋沙鴨、鳳頭??、鵲鴨、白骨頂、紅嘴鷗、銀鷗、赤膀鴨、花臉鴨、斑嘴鴨、灰頭綠啄木鳥、雉雞……

我陶醉在這鳥的天堂里，不能自拔！

經(jīng)過一年半的努力，我們完成了《汪家莊村志》的編寫工作，于2023年4月出版。自此，寶坻區(qū)第一部村志誕生了，我們?yōu)猷l(xiāng)村文化振興貢獻(xiàn)了微薄之力。

參照村志的相關(guān)記載，在文旅局包村干部與村委會(huì)的共同努力下，汪家莊村史館于2023年9月26日開館了。這個(gè)村史館雖然是“袖珍”的，但文化氣息濃郁，圖文并茂，實(shí)物搶眼，真實(shí)而樸素地展現(xiàn)了汪家莊村的歷史風(fēng)貌。

“村莊簡(jiǎn)說”“光榮榜”“傳統(tǒng)印記”述說著汪家莊人的奮斗歷程，煤油燈、水瓢、籠筐子、鐵锨、水桶、紡車、陶罐、鋸子等系列用具，回味著歷史的滄桑與變遷。

村史館門口一副對(duì)聯(lián)引人注目，“誰(shuí)謂小村無故事，每從細(xì)物見滄?！?。

我心心念念的“袖珍村”，成了名副其實(shí)的“北國(guó)江南”，我和鄉(xiāng)親們有個(gè)約定，叫作“拄杖無時(shí)夜叩門”！

作者簡(jiǎn)介：石紹輝，筆名老石頭、山楂球。

（責(zé)任編輯? 徐文）