“科技”記憶

王煒寧

“微機(jī)”課上神秘多

對于90后的孩子來說，電腦進(jìn)入了小學(xué)生們的主課課表中，網(wǎng)絡(luò)信息豐富了大家的課業(yè)生活，拓寬了孩子們獲取知識的渠道。本世紀(jì)初，計算機(jī)課程成為了我所在班級每周二和周四下午必上的科技課，那時候我們也叫它“微機(jī)課（即為微型計算機(jī)的簡稱）”。與北京現(xiàn)在家家戶戶隨時都能使用各種型號品牌的手機(jī)、筆記本電腦、平板電腦不同，90后對于微機(jī)課的記憶，都結(jié)緣在專門的電腦教室里。電腦在那時候?qū)儆诟呖萍荚O(shè)備，電腦教室也屬于專業(yè)教室，每所小學(xué)也僅有一兩間，平時不上課的時候都緊鎖大門，給學(xué)生們以極大的神秘感，而且每次從電腦教室門口路過都能聞到一股輕微電子元件散發(fā)出來的味道，讓我們的心也跟著癢癢的。

我還記得第一次進(jìn)入專業(yè)教室是在2002年，我當(dāng)時是個一二年級的小學(xué)生，電腦教室的地板都比一般教室明顯高出來一大截，上課前學(xué)生們需要在教室門口排好路隊等待，眼巴巴望著40臺正方形的Windows 98 臺式機(jī)展示在眼前，心急的孩子們就要魚貫而入，老師要求學(xué)生必須帶上鞋套才能進(jìn)教室，更不允許在電腦教室里吃東西和喝水。那是因?yàn)楸臼兰o(jì)初的機(jī)房通常鋪設(shè)防靜電地板，穿鞋套既可以防灰塵，又可以防止靜電損壞電腦，而食物殘渣和灑出來的水滴更是損壞電腦設(shè)備的“元兇”。也正是因?yàn)檫@個原因，每學(xué)期開學(xué)前兩周放學(xué)后，胡同里的裁縫鋪?zhàn)佣急活A(yù)約來給學(xué)生們做鞋套的家長擠滿了。而微機(jī)課的鞋套也是五花八門，有各式顏色碎布料彩搭而成的，也有樸實(shí)的深藍(lán)色粗布呢子鞋套，更有學(xué)生別出心裁，直接把兩個大塑料袋子套在腳上，在電腦教室走起路來呼啦啦一陣響聲，成為了同學(xué)們永久的回憶。

要想熟練掌握電腦，學(xué)生們需要先苦練基本功，就是在下課前五分鐘用“金山打字通”比賽打字，看誰在一分鐘內(nèi)打得又快又準(zhǔn)。而對于一二年級的孩子們來說，一開始打字往往是“一指禪”，就是用一根手指在鍵盤上尋找拼音摁鍵。為了提高學(xué)生們的打字能力，熟悉鍵盤上的基本操作，老師還給學(xué)生介紹了幾款打字游戲，讓孩子們在玩兒中學(xué)習(xí)拼音知識。我印象最深刻的是“打地鼠”和“警察抓小偷”這兩款游戲，雙擊打開“打地鼠”的游戲界面，電腦屏幕上立即出現(xiàn)了一大片青草坪，一只憨態(tài)可掬的小老鼠就出現(xiàn)在草坪的樹洞里，老鼠背上還背著一個大寫字母，這時候，只需要在鍵盤上找到老鼠背上對應(yīng)的字母鍵按下去，老鼠立即就被一把小錘子打了下去，格外有趣?！熬熳バ⊥怠备且豢铍娔X益智游戲，電腦屏幕上的“小偷”身上也帶有一枚字母，學(xué)生們火急火燎地在鍵盤上尋找著，找到后就急忙按下去，就是為了幫助“警察叔叔”將“小偷”繩之以法?，F(xiàn)在回想起來，那時候的電腦游戲設(shè)計得很簡單，卻也培養(yǎng)了學(xué)生們積極動手的好習(xí)慣。

當(dāng)我升入初中，電子產(chǎn)品已經(jīng)進(jìn)入了千家萬戶，每個年級每間教室里都配備了電腦，學(xué)生們幾乎更是人手一臺手機(jī)，背包里也開始出現(xiàn)了輕便快捷的筆記本便攜式電腦，再也不用去專業(yè)機(jī)房的門口排隊“摸電腦”了。隨著時代的不斷發(fā)展進(jìn)步，現(xiàn)如今不少小學(xué)生們的課表中都添加了編程課程，甚至象征著人工智能的AI課程也出現(xiàn)在課本里。隨著技術(shù)的不斷更新，現(xiàn)代計算機(jī)設(shè)備對于灰塵和靜電的防護(hù)能力已經(jīng)大大增強(qiáng)， “穿鞋套上微機(jī)課”也成了歷史名詞，但90后的“微機(jī)”記憶卻永遠(yuǎn)留在了我們的腦海中。

“水火箭”里童趣深

要說起90后童年的課余生活，上各種課外興趣班一定是我們這一代人經(jīng)典的難忘記憶。每天下午3點(diǎn)放學(xué)后的一個半小時，學(xué)生們大多會報名各自愛好的項(xiàng)目，比如舞蹈培訓(xùn)課，繪畫美術(shù)班，思維拓展班，語言訓(xùn)練班等等，而男生們大都喜歡上每周三科技拓展課。在科技拓展課上，同學(xué)們有機(jī)會實(shí)踐在校內(nèi)科學(xué)課上來不及完成的小實(shí)驗(yàn)，親手用廢棄塑料片制作飛機(jī)模型、用硬紙殼粘貼航母模型，甚至手工制作可以實(shí)驗(yàn)發(fā)射的水火箭模型。

水火箭模型是一款簡易的兒童手工類科技玩具，火箭的彈頭是由一枚廢舊氣球制作的，火箭箭身則是塑料的三級火箭模型，后方的排氣口連接著一根管子。正式上課前一天晚上，科學(xué)課老師還有些故作神秘地叮囑學(xué)生們攜帶一個廢棄的1.5升飲料瓶來學(xué)校。周三一下課，同學(xué)們立馬爭先恐后地跑到學(xué)校二樓的科學(xué)教室里，書包里如至寶般揣著各種可樂、雪碧乃至大號礦泉水的廢舊瓶子。每個同學(xué)都會領(lǐng)到一份塑料的火箭模型，同學(xué)們先把火箭模型的幾個組件組裝在一起，把氣球彈頭裹在最前方，特別是要把火箭發(fā)射端口用膠布緊緊纏上幾圈，以防漏水漏氣。不一會兒，一架活靈活現(xiàn)、可以飛行的火箭就出現(xiàn)在學(xué)生們眼前，火箭的機(jī)翼部分在組裝時需要格外小心，因?yàn)樗刂浦鸺w行的角度和穩(wěn)定性，由于機(jī)翼側(cè)邊的塑料片較薄，一旦用力過猛，機(jī)翼就會被掰斷。

當(dāng)同學(xué)們展開水火箭尾部的管道時，瞬間就明白了科學(xué)老師讓攜帶飲料瓶的用意，原來管道的端口可以擰開，然后連接上飲料瓶的另一端。等到學(xué)生們組裝完畢后，科技老師會帶著孩子們來到操場上，兩個人為一個小組，對水火箭的發(fā)射進(jìn)行實(shí)地實(shí)驗(yàn)。我們先把水火箭模型放在地上，然后在飲料瓶中灌滿水，側(cè)躺著放在地上。一名同學(xué)在前方握住水火箭的發(fā)射裝置，另一名同學(xué)用一只腳猛踩灌滿水的飲料瓶，水的推力會瞬間把火箭模型的彈頭飛出，隨著水花四濺，彈頭常常能飛出十幾米遠(yuǎn)而引發(fā)同學(xué)們的陣陣驚嘆。每年東城區(qū)的科技節(jié)上，手工制作水火箭的比賽項(xiàng)目都是最吸引孩子們眼球的，而同學(xué)們臉上的汗珠和濕透一身的水花，成為了孩子們熱愛科學(xué)的最好印證。

90后一代人的童年是無比幸福的，老一輩人說，我們是在蜜罐子里長大的，因?yàn)槲覀兊耐陼r光享受著富足的物質(zhì)生活。而我們也在感受科技發(fā)展日新月異的同時，學(xué)習(xí)著科學(xué)帶給孩子們的人文精神。比如，當(dāng)我們在團(tuán)隊組裝水火箭時，需要仔細(xì)檢查每一個端口的密封性，漸漸懂得了“千里長堤，潰于蟻穴”的做人道理，養(yǎng)成了做事細(xì)心，一絲不茍的好習(xí)慣。學(xué)生們也積極學(xué)習(xí)其中的物理原理，更要不斷探索創(chuàng)新，將課本上的知識學(xué)以致用，在孩童時就養(yǎng)成團(tuán)結(jié)互助，遇到困難不推卸責(zé)任，勇于承擔(dān)的團(tuán)隊精神。