武道房
引言
關(guān)于莊子《齊物論》的題旨,歷史上較主流的解釋不外三種:一是“齊物·論”,意謂關(guān)于齊同世間萬(wàn)物為一的論說(shuō);二是“齊 ·物論”,是指合同眾人言論為一,“物論”乃是指人物言論;三是“齊物 ·齊論”,意謂既齊物又齊論,兼綜萬(wàn)物與言論。
第一種觀點(diǎn)至少?gòu)奈鲿x開始直至唐代比較流行。如西晉學(xué)者劉逵說(shuō):“莊子有齊物之論?!保ㄗ笏肌段憾假x》“萬(wàn)物可齊于一朝”注引西晉學(xué)者劉逵語(yǔ))南朝梁文論家劉勰說(shuō):“莊周齊物,以論為名。 ”已有學(xué)者考證,第二種觀點(diǎn)“齊·物論”之說(shuō)開始于宋人王安石、呂惠卿等人,直至明清都甚為流行。而第三種觀點(diǎn)“齊物 ·齊論”則見(jiàn)于清末以來(lái)的晚近學(xué)者,如王先謙、胡樸安等人(參黃克劍《〈齊物論〉指歸甄辨》,《東南學(xué)術(shù)》 2021年第2期)。
其實(shí),第一種觀點(diǎn)“齊物 ·論”在內(nèi)涵上本身就包含了第二種觀點(diǎn)“齊 ·物論”?!拔铩保墩f(shuō)文》解釋為“萬(wàn)物”?!叭f(wàn)物”當(dāng)然也包括言論在內(nèi),比如“物議”(群眾評(píng)議)、“物望所歸”(眾望所歸),都有“言論”之意。第三種觀點(diǎn)“齊物 ·齊論”在內(nèi)涵上等同于“齊物 ·論”,可以不立。證之《齊物論》原文,莊子并非只講“合同眾論為一”,而是兼及言論之外的萬(wàn)物而言。故綜合傳統(tǒng)解釋,莊子《齊物論》主旨乃是“齊萬(wàn)物”三字而已。
莊子為何“齊物”?歷史上的注家有以玄學(xué)或道教釋之者,如郭象、成玄
英等;有以儒學(xué)或理學(xué)釋之者,如宋代的王安石、林希逸等;有以佛學(xué)釋之者,如明僧憨山德清以及近代的章太炎等。這些解釋難免有“以他人之酒杯,澆自己之塊壘”之嫌,未必全是莊子本意。現(xiàn)代學(xué)人另出新見(jiàn),如馮友蘭說(shuō):“凡物皆無(wú)不好,凡意見(jiàn)皆無(wú)不對(duì),此《齊物論》之宗旨也。 ”(《中國(guó)哲學(xué)史》,華東師范大學(xué)出版社, 138頁(yè))。方東美說(shuō):“莊子在《齊物論》里,要把真正的自由精神,變做廣大性的平等,普遍的精神平等。 ”(轉(zhuǎn)引自陳鼓應(yīng)《莊子今注今譯》,中華書局, 42頁(yè)。以下陳鼓應(yīng)文出此者不再標(biāo)注)陳鼓應(yīng)也許是受其師方東美抑或受馮友蘭的啟發(fā),認(rèn)為《齊物論》“主旨是肯定一切人與物的獨(dú)特意義內(nèi)容及其價(jià)值”。直至最近鄧小軍仍發(fā)揮此義,認(rèn)為《齊物論》是莊子的政治哲學(xué),其根本特征是“主張人類平等”,“主張言論自由平等”,“反對(duì)霸權(quán)話語(yǔ)”,“乃專制主義之天敵”(《〈莊子 ·齊物論〉疏義》,《中國(guó)傳統(tǒng)文化研究》2020年第 2輯)。楊國(guó)榮卻對(duì)此提出不同的觀點(diǎn),他認(rèn)為 “‘齊物論可能更容易走向絕對(duì)主義與獨(dú)斷論”,因?yàn)椤笆欠侵疇?zhēng)本來(lái)是不同觀點(diǎn)和意見(jiàn)之間的爭(zhēng)論,其中蘊(yùn)含著對(duì)多樣性和不同看法的寬容,‘齊是非在超越是非之爭(zhēng)的同時(shí),也意味著消除多樣的觀點(diǎn)”(楊國(guó)榮《〈齊物論〉釋義》,《華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版) 2015年第3期)。此外以“辯證法”或“詭辯論”解釋莊子“齊物論”者甚夥,茲不贅舉。
在我看來(lái),若要準(zhǔn)確理解莊子的《齊物論》,仍需回到漢代司馬遷的觀點(diǎn),即莊子哲學(xué)“其要本歸于老子之言”(《史記 ·老子韓非列傳》)。簡(jiǎn)言之,即歸本于老子的“道”?!暗馈北倦y言,能說(shuō)出來(lái)也就不是“道”。但盡管不能說(shuō),為了讓人明白還得說(shuō),怎么辦呢?莊子就在《逍遙游》中運(yùn)用大量的寓言讓人形象化地體認(rèn)什么是“道”,并誘人以“體道即逍遙”的美好之境。所以《逍遙游》實(shí)乃《莊子》三十三篇中最為重要的一篇,其馀諸篇都是圍繞《逍遙游》道論思想的進(jìn)一步展開和深化,莊子將其置于全書首篇不是沒(méi)有道理的。
為更好地理解《齊物論》,現(xiàn)將筆者在《浙江社會(huì)科學(xué)》 2019年第11期發(fā)表的《老子道論與莊子的〈逍遙游〉》的核心觀點(diǎn)簡(jiǎn)要贅述一下。可以說(shuō),不懂“逍遙游”,“齊物論”亦難解。老子的“道”是從上古時(shí)期巫史傳統(tǒng)中的人格神 “上帝”“皇天”崇拜中轉(zhuǎn)化而來(lái)的“造物主”觀念。這個(gè)“道”是造就世間一切物質(zhì)現(xiàn)象和精神現(xiàn)象的總根源。老子認(rèn)為,“道”是形上的真實(shí)存在,它能產(chǎn)生、造就世間萬(wàn)物,并使萬(wàn)物復(fù)歸自己(《老子》第十六章:“夫物蕓蕓,各復(fù)歸其根。 ”)。老子的“道”難以言說(shuō),因?yàn)橐坏┱f(shuō)出來(lái)即意味著區(qū)分,“道”是這不是那,于是就變成世間一物,而不是萬(wàn)物的總根和決定性的力量了。所以莊子在《逍遙游》中通過(guò)用大鵬、蜩鳩、朝菌、蟪蛄、靈龜、大椿、宋榮子、列子等大小之象、有待之物讓人體會(huì)、證悟那至大無(wú)外、無(wú)條件而存在的絕待之物,這個(gè)“物”(本不是物,姑且強(qiáng)名之為“物”)就是老子所說(shuō)的“道”。此物無(wú)大無(wú)小,但能分化出世間的大大小??;此物無(wú)彼無(wú)己,但能制造出世間的彼我差異;此物無(wú)功無(wú)為,但能使這個(gè)世界生生不息;此物無(wú)名無(wú)稱,但能使這個(gè)世界萬(wàn)象紛呈;此物無(wú)生無(wú)死,但能使世間之物生生死死,乍起乍滅。這個(gè)“道”是不需要任何條件(無(wú)待)就能存在的;世間之物卻需要一定條件(有待)才能存在,需要條件或者說(shuō)有待就無(wú)法絕對(duì)自由了。真正的自由和逍遙只能屬于那個(gè)絕待的或者說(shuō)不需要任何條件的“道”。我認(rèn)為這就是莊子《逍遙游》的大義。
如果說(shuō)《逍遙游》是莊子取譬設(shè)喻讓人領(lǐng)會(huì)什么是“道”的話,《齊物論》則是試圖讓人從“道”的全方位視角看待萬(wàn)物的不齊以及人間是非的不齊,進(jìn)而讓人“和之以是非而休乎天鈞,是之謂兩行”。歷代注家解釋“天鈞”頗多歧異,其實(shí)我認(rèn)為“天鈞”就是“道”的別名,“休乎天鈞”就是休息于“道”中。道本齊一,對(duì)于道來(lái)說(shuō),一切矛盾對(duì)立都消失了,人若體道,便可清心安祥。人間的是非雖然不齊,但也是“道”的顯像,是非本身并不外于“道”,所以人生又脫離不開這些是非,只能隨這些是非而浮沉,這就是莊子所謂的“和之以是非”。既有是非(不齊)又無(wú)是非(齊),這就是所謂“兩行”,換句話說(shuō),就是在入世中出世。所以莊子著《齊物論》的根本目的就是讓人運(yùn)用“道”的智慧來(lái)應(yīng)對(duì)這繁雜負(fù)累的人生。
《齊物論》素稱難讀,歷代注家歧見(jiàn)很多。我以為難不在于訓(xùn)詁,而在于
對(duì)莊子意圖的理解;但如果抓住莊子的立言宗旨,通篇大義便可犁然而解。明代高僧憨山德清有句話說(shuō)得好: “(莊子)其人宏材博辯,其言洸洋自恣,故觀者如捕風(fēng)捉影耳。直是見(jiàn)徹他立言主意,便不被瞞矣。 ”(憨山著、梅愚點(diǎn)?!肚f子內(nèi)篇注》,崇文書局有限公司, 1頁(yè))在我看來(lái),《齊物論》的宗旨是:莊子試圖告訴人們?nèi)绾芜\(yùn)用“齊”的智慧來(lái)應(yīng)對(duì)這“不齊”的世間,從而在復(fù)雜中簡(jiǎn)單,在簡(jiǎn)單中復(fù)雜;在入世中超世,又在超世中入世??傊痪湓?,“齊物論”是宣揚(yáng)以“道”為歸宿的人生修行。
關(guān)于《齊物論》的分章,歷來(lái)分法亦不一,如明僧憨山德清將其分成四章,今人陳鼓應(yīng)分為七章等。我以為,結(jié)合此文宗旨以及思路脈絡(luò),應(yīng)該分為六章。所以分為六章,是從《齊物論》文脈上考慮的。第一章從“南郭子綦隱機(jī)而坐”至“怒者其誰(shuí)邪”,此章相當(dāng)于全文的引言,意在引出學(xué)道者的“本體之思”。第二章從“大知閑閑”至“而人亦有不芒者乎”,此章意在揭示人生困境,并追問(wèn)這個(gè)問(wèn)題該如何解決。第三章從“夫隨其成心而師之”至“故曰莫若以明”,此章提出“以明”(以道眼的明察)來(lái)解決人生困境。第四、五、六章的結(jié)尾一句分別是:“此之謂以明”“此之謂葆光”“此之謂物化”。這三個(gè)句式是一樣的,分明是三層意思,均是講解決人生困境的具體方法。下面就每一章的內(nèi)容,先列原文,次以翻譯,然后陳述我個(gè)人的詮解,并揭其大旨。原文主要以郭象注、成玄英疏,曹礎(chǔ)基、黃蘭發(fā)點(diǎn)校的《莊子注疏》(中華書局, 23— 62頁(yè),以下出此者不再標(biāo)注出處)為準(zhǔn),只是分段、標(biāo)點(diǎn)與其有所不同。對(duì)于詞語(yǔ)訓(xùn)詁,古今注釋者眾多,本文將擇善而從,不做煩瑣考證,而以義理闡發(fā)為主。在我看來(lái),恰恰是那些字面意思似乎都能懂的句子,由于歷代注家對(duì)莊子宗旨的理解多有不同,而解釋起來(lái)也就五花八門。我以為單純以訓(xùn)詁解釋古典哲學(xué),常失之于泥。所以翻譯《齊物論》亦非易事,這牽涉到對(duì)莊子哲學(xué)是否有創(chuàng)新性的理解,這也是我為何在這里不避煩冗,臚列譯文的原因。為避免煩瑣,本文以直解為主,除非是特別關(guān)鍵的地方,盡量不取“先備陳或糾駁諸家之解說(shuō),然后再斷以己意”的方式。所解與前人相比,能否成為一家之言,俟有識(shí)者察之。
需要強(qiáng)調(diào)的是,道作為宇宙萬(wàn)有(包括一切應(yīng)有的物質(zhì)現(xiàn)象和精神現(xiàn)象)的創(chuàng)生者和決定者,其實(shí)就是本體。老莊將上古時(shí)期統(tǒng)轄宇宙萬(wàn)物的 “上帝”“皇天”(如《詩(shī)經(jīng)》中出現(xiàn) “上帝” 24次,出現(xiàn)“皇天” 2次;《尚書》中出現(xiàn)“上帝” 22次,“皇天” 5次?!洞笱?·云漢》:“昊天上帝,則我不遺”;《大雅·皇矣》:“皇矣上帝,臨下有赫”;《小雅 ·正月》:“有皇上帝,伊誰(shuí)云憎? ”這說(shuō)明上帝和皇天其實(shí)是一個(gè)概念,都是指萬(wàn)物的主宰者。此外,《詩(shī)經(jīng)》《尚書》中還有大量的“天”“帝”,指的也是“皇天”“上帝”。也就是說(shuō),商周時(shí)期人們普遍相信宇宙間有一個(gè)統(tǒng)御萬(wàn)物的人格神)等人格化的神轉(zhuǎn)換為非人格化的“道”,使之成為創(chuàng)生萬(wàn)有的本體。在《齊物論》中,莊子所說(shuō)的“真宰”“真君”“道樞”“天均”“天府”“天倪”“不用”“無(wú)竟”甚至“天地一指”“萬(wàn)物一馬”等,我認(rèn)為均為“道”在不同情境下的別名,同為本體義。以往注家往往不明此義,以致將《齊物論》各部分解釋得支離破碎,無(wú)法指向一個(gè)共同的主題。另外,在莊子看來(lái),道分體用,宇宙萬(wàn)有是道的顯像和作用,如《莊子 ·知北游》說(shuō)“道”在螻蟻、稊稗、瓦甓、屎溺之中,這其實(shí)是說(shuō)現(xiàn)象不離道,體用不分,本末不二。所以現(xiàn)象亦不可說(shuō)不屬于道,只是道之用而已。職是之故,本文單稱“道”時(shí),即是指本體;但逢體用對(duì)舉時(shí),便以“道體”指稱本體(后世理學(xué)家亦常用“道體”指稱本體,如《朱子語(yǔ)類》中出現(xiàn)“道體” 57次),以“道用”指稱現(xiàn)象或作用。作為本體的道和道體是一回事,這是需要讀者注意的。
一 終極之問(wèn):怒者其誰(shuí)邪?
【原文】南郭子綦隱機(jī)而坐,仰天而噓,荅焉似喪其耦。顏成子游立侍乎前,曰:“何居乎?形固可使如槁木,而心固可使如死灰乎?今之隱機(jī)者,非昔之隱機(jī)者也?!?/p>
子綦曰:“偃,不亦善乎而問(wèn)之也!今者吾喪我,汝知之乎?汝聞人籟而未聞地籟,汝聞地籟而未聞天籟夫! ”
子游曰:“敢問(wèn)其方。 ”
子綦曰:“夫大塊噫氣,其名為風(fēng)。是唯無(wú)作,作則萬(wàn)竅怒呺。而獨(dú)不聞之翏翏乎?山陵之畏隹,大木百圍之竅穴,似鼻,似口,似耳,似枅,似圈,似臼,似洼者,似污者,激者,謞者,叱者,吸者,叫者,譹者,宎者,咬者,前者唱于而隨者唱喁。泠風(fēng)則小和,飄風(fēng)則大和,厲風(fēng)濟(jì)則眾竅為虛。而獨(dú)不見(jiàn)之調(diào)調(diào)之刁刁乎?”
子游曰:“地籟則眾竅是已,人籟則比竹是已。敢問(wèn)天籟。 ”
子綦曰:“夫吹萬(wàn)不同,而使其自己也。咸其自取,怒者其誰(shuí)邪? ”
【譯文】南郭子綦憑幾案而坐,仰天吐氣,爽然自失,如同進(jìn)入絕待之境。顏成子游(復(fù)姓顏成,名偃,字子游,乃南郭子綦的學(xué)生)侍立于旁,說(shuō):“怎么回事呢?身體安定下來(lái)固然可以使之像槁木那樣,難道心思也可以像死灰一樣熄滅嗎?您今天憑案而坐的神態(tài)好像和從前有點(diǎn)不一樣啊。 ”
子綦說(shuō):“偃,你這問(wèn)題很好!今天我已喪失了原來(lái)的我,你知道嗎?你聽說(shuō)過(guò)人籟而未聽說(shuō)過(guò)地籟,聽說(shuō)過(guò)地籟而未聽說(shuō)過(guò)天籟。 ”
子游說(shuō):“請(qǐng)問(wèn)‘三籟是咋回事? ”
子綦說(shuō):“大地吐出的氣,其名為風(fēng)。這風(fēng)不發(fā)作則已,發(fā)作則萬(wàn)竅怒號(hào)。你沒(méi)有聽過(guò)長(zhǎng)風(fēng)呼嘯嗎?高高的山陵之上,百圍粗的大樹,身上長(zhǎng)滿了竅穴,有的像鼻,有的像嘴,有的像耳,有的像梁柱上的方孔,有的像關(guān)牲畜的欄圈,有的像舂米的石臼,有的像深池子,有的像小水坑。(這些竅穴發(fā)出的聲音)有的像湍急的水聲,有的像射箭的聲音,有的像呵斥聲,有的像呼吸聲,有的像叫喊聲,有的像號(hào)哭聲,有的像深谷的回聲,有的像哀嘆聲。前面風(fēng)聲在唱著,后面竅穴在應(yīng)和。小風(fēng)則和聲小,大風(fēng)則和聲大,大風(fēng)一停則所有竅穴都?xì)w于寂靜。你沒(méi)看到風(fēng)吹過(guò)時(shí),那些草木有的大動(dòng),有的小搖嗎? ”
子游說(shuō):“地籟是眾竅發(fā)出的聲音,人籟是簫管發(fā)出的聲音,請(qǐng)問(wèn)什么是天籟?”
子綦說(shuō):“風(fēng)吹萬(wàn)竅,使之發(fā)出各自獨(dú)有的聲音。竅穴不同,聲音就不同,這都是自取的,然而鼓動(dòng)它們發(fā)聲的是誰(shuí)呢? ”
【詮解】第一章相當(dāng)于《齊物論》的引言。莊子以大自然各種聲音為喻,引發(fā)人們深思,是誰(shuí)造成了這些繁雜不齊的聲音?其深意在于發(fā)出終極之問(wèn):世間紛亂不齊的現(xiàn)象背后,是否有一個(gè)統(tǒng)一性的鼓動(dòng)者(怒者其誰(shuí)邪)?這個(gè)終極之問(wèn)意在啟發(fā)學(xué)道者進(jìn)入本體之思。
這個(gè)萬(wàn)象背后的發(fā)動(dòng)者即是老子所說(shuō)的造物者“道”。道本齊一,但“齊一”無(wú)法自顯自證,只能通過(guò)千差萬(wàn)別的不齊(現(xiàn)象)來(lái)顯示或證明自己的存在。道包含體、用兩個(gè)層面,體是齊,用為不齊。由體生用,即是由齊生出不齊;因用返體,從不齊中復(fù)歸于齊。所以從體用意義說(shuō),道是既齊又不齊。齊是指道之體,不齊是道之用,體、用都是道。人們?nèi)绻w而不知用,則耽于空寂(齊一);知用而不知體,則流于逐物。一味逐物,往而不返,人生于是乎大累。下面我們以“道體”指稱“道之齊”的層面,以“道用”指稱“道之不齊”的層面。換句話說(shuō),“道體”即是本體,“道用”即是作用?!绑w”是一,“用”是萬(wàn);“體”為形而上者(無(wú)形無(wú)象),“用”表現(xiàn)為形形色色的世間萬(wàn)象;體、用是道之兩面,但體一而用殊。
南郭子綦通過(guò)“坐忘”,感覺(jué)忽然迷失了自己,這其實(shí)是自我與萬(wàn)物融為一體,進(jìn)入“主客對(duì)立”消融的狀態(tài)?!榜睢蓖芭肌保袑?duì)待義。“喪耦”就是心靈喪失了對(duì)待(指矛盾、對(duì)立、分別),進(jìn)入了絕待之境,換言之,即是化“不齊”為“齊”,心與“道體”合而為一。達(dá)到此境后,身體似槁木般地僵直,心如死灰般地熄滅,類似于后世禪家的入定。“吾喪我”與“喪其耦”意思是一樣的。昔日之我,人、物與我是對(duì)立的、區(qū)別的;若有對(duì)立和區(qū)別,則有執(zhí)念,有執(zhí)念則人生大累?!皢饰摇敝?,“今日之吾”方可進(jìn)入“道體”的齊一之境。子綦的學(xué)生子游對(duì)老師的道貌變化很是好奇,并請(qǐng)教如何才能“心如死灰”。但“道體”的齊一之境,很難言說(shuō),于是南郭子綦通過(guò)打比方,以“三籟”式的形象思維來(lái)啟發(fā)學(xué)生入道。
“三籟”分地籟、人籟和天籟。地籟是大地上自然存在的各種孔竅發(fā)出的聲音。莊子以文學(xué)之筆描寫了百圍大樹身上各種奇形怪狀的孔竅,它們遇風(fēng)發(fā)出各種不同的聲音。其實(shí)地籟不只是樹竅發(fā)聲,山洞、地洞等自然竅穴遇風(fēng)無(wú)不出聲。人籟則是人為的聲音,比如吹簫管。天籟則是風(fēng)吹萬(wàn)竅使其發(fā)出不同的聲音。實(shí)際上,天籟等于地籟加人籟,本質(zhì)上都是風(fēng)吹竅穴而發(fā)出的聲音。如果用天籟喻“道”,那么風(fēng)聲是道之體,具體的各種各樣的聲音則是道之用。我們說(shuō)“風(fēng)聲”這個(gè)詞是很抽象的,因?yàn)槿四苈牭降闹挥芯唧w的風(fēng)聲。這好比后世佛教徒或理學(xué)家常以大海水喻本體,以漚泡喻作用。我們?cè)诤_?,看到的只是大小不同的漚泡,通過(guò)這些具體的大小不同的漚泡,我們才知這就是大海水。大海水(好比本體)是抽象的,一個(gè)一個(gè)大小不同的漚泡(好比現(xiàn)象或作用)才是具體可見(jiàn)的。后世朱熹以“理一分殊”說(shuō)明本體與現(xiàn)象,即是此理。所以莊子以天籟喻道,實(shí)包含體、用在內(nèi)的。天籟就是風(fēng)吹一切竅穴發(fā)出的聲音,其中也包括簫管之聲(人籟)。竅穴發(fā)聲,這是現(xiàn)象,莊子追問(wèn)“怒者其誰(shuí)邪”,是說(shuō)鼓動(dòng)這些竅穴發(fā)聲的是誰(shuí)呢?我們很容易回答:是風(fēng)。風(fēng)一旦發(fā)動(dòng),則萬(wàn)竅發(fā)聲;風(fēng)停止,則萬(wàn)竅寂靜。“風(fēng)吹”是體,萬(wàn)竅發(fā)出具體的聲音是用。不同的竅穴發(fā)出不同的聲音,但統(tǒng)稱之謂“風(fēng)聲”。通過(guò)“三籟”之喻,莊子引人進(jìn)入本體之思,成為世間萬(wàn)象何以如此的終極之問(wèn)。于本體有見(jiàn),人才能“喪耦”“喪我”,從而進(jìn)入絕待(對(duì)待或矛盾消失)、與萬(wàn)物渾然同體的齊一之境,換言之,即與道體(本體)為一。所以“怒者其誰(shuí)邪”是一個(gè)關(guān)乎人類終極關(guān)懷的最高之問(wèn)。
(未完待續(xù))