有一個(gè)極出名的心理學(xué)實(shí)驗(yàn),是由美國(guó)心理學(xué)家米爾格蘭姆設(shè)計(jì)的。在實(shí)驗(yàn)中,被找來(lái)的實(shí)驗(yàn)者要做的事,就是按鈕電擊一個(gè)他完全不認(rèn)識(shí)的陌生人。實(shí)驗(yàn)之前,要按鈕的人被告知說(shuō)那個(gè)遭電擊的倒霉的人也是自愿的,而且電擊電量一定會(huì)控制在安全范圍里。
實(shí)驗(yàn)開(kāi)始后,每按一次鈕,電量就增大一次,被電擊的人的反應(yīng)也就越激烈。到了一定程度之后,被電擊的人開(kāi)始哀號(hào)尖叫要求停止實(shí)驗(yàn)。可是負(fù)責(zé)主導(dǎo)實(shí)驗(yàn)的專家,卻繼續(xù)堅(jiān)決地下達(dá)按鈕的命令:“再按!再按!”
實(shí)驗(yàn)真正的目的,就是要看那些受測(cè)者會(huì)不會(huì)拒絕按鈕,到什么程度會(huì)拒絕按鈕。在實(shí)驗(yàn)的過(guò)程中,其實(shí)根本沒(méi)有電流,被電擊者的痛苦表情、滿地打滾的模樣,全是裝出來(lái)的。
能夠設(shè)計(jì)出這樣的騙人招數(shù)來(lái)做實(shí)驗(yàn),已經(jīng)很令人驚訝了,不過(guò)更令人驚訝的是實(shí)驗(yàn)得出的結(jié)果。有三分之一的人,雖然不是沒(méi)有猶豫、不是沒(méi)有掙扎,最后卻會(huì)遵照指示,不管被電擊的人怎樣哀求,“一直按鈕、一直按鈕”。
這個(gè)實(shí)驗(yàn)常常被引用來(lái)解釋,為什么會(huì)出現(xiàn)像納粹德國(guó)屠殺猶太人那樣的集體暴力。尤其是當(dāng)年實(shí)施暴行的納粹執(zhí)行者,他們平日在生活中一派紳士風(fēng)度,聽(tīng)音樂(lè)、讀哲學(xué),可是到了開(kāi)毒氣瓦斯時(shí)卻絕對(duì)不會(huì)手軟。當(dāng)然更大的迷思在于:這些事不是少數(shù)人關(guān)起門(mén)來(lái)偷偷摸摸做的,雖然不能說(shuō)每個(gè)德國(guó)人都支持納粹、都參與了屠殺罪行,但知情而沒(méi)有任何反對(duì)的人卻多得數(shù)不清。
一個(gè)社會(huì)為什么會(huì)變得那么殘忍?一個(gè)平常人為什么會(huì)變成殺人不眨眼的劊子手?米爾格蘭姆的實(shí)驗(yàn)給我們打開(kāi)了一扇通往人性黑暗深淵的門(mén):我們看到了在科學(xué)的名義下、在實(shí)驗(yàn)的指令下,一些和你我一樣的平凡人,有著對(duì)別人受到的痛苦和折磨完全視若無(wú)睹的殘酷潛能。
不過(guò)除了這扇殘酷之門(mén),這個(gè)實(shí)驗(yàn)其實(shí)還打開(kāi)了另一扇讓我們照見(jiàn)另一種人性缺陷的門(mén)——讓我們照見(jiàn)了人對(duì)于權(quán)威、對(duì)于專家的盲目依賴與信從的愚蠢。
心理學(xué)家弗洛姆提醒我們,每個(gè)人都會(huì)在口頭上熱愛(ài)自由、支持追求自由的價(jià)值理念,可是自由的另一面也就是沒(méi)有人替你安排、沒(méi)有人給你指導(dǎo)、沒(méi)有人下命令,你必須自己選擇;有什么后果你也只能自己承擔(dān)。這樣的“實(shí)質(zhì)自由”,就不是每個(gè)人真正想要或真正有能力要的了。所以在號(hào)稱“自由”的社會(huì)里,人們反而恓惶著尋找可以逃避自由、逃避責(zé)任的空間,而權(quán)威就是替大家遮蔽自由艷陽(yáng)、提供陰影的最主要的大樹(shù)。所以,權(quán)威不是單方面由擁有權(quán)力的人去奪取、去構(gòu)建的,一定還包括了許多人或積極或消極的推波助瀾。
我們還可以由米爾格蘭姆的實(shí)驗(yàn)明了一般人其實(shí)多么不信任自己的感官、自己的常識(shí)。這一點(diǎn)從另外一個(gè)同樣知名的心理實(shí)驗(yàn)得到了更強(qiáng)有力的佐證。早在1956"年前后,心理學(xué)家阿希就做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn),把一位真正的受測(cè)者放入一個(gè)七人的小組里,小組的其他成員都是阿希安排的。這個(gè)小組一起接受一連串很簡(jiǎn)單的問(wèn)題,受測(cè)者被排在最后一個(gè)回答。前面的人故意在幾個(gè)問(wèn)題上,串通給出錯(cuò)誤的答案,再看受測(cè)者會(huì)不會(huì)受到影響。結(jié)果是:在其他人都故意答錯(cuò)的情況下,受測(cè)者也說(shuō)出錯(cuò)誤答案的概率是三分之一。
說(shuō)了那么多心理實(shí)驗(yàn),我真正要提醒的是我們這個(gè)社會(huì)的“專家危機(jī)”。如果大家都不再依賴專家,其實(shí)并不構(gòu)成“危機(jī)”?!拔C(jī)”是來(lái)自米爾格蘭姆實(shí)驗(yàn)明確標(biāo)示的:一個(gè)社會(huì)無(wú)法輕易從權(quán)威依賴上解脫出來(lái),如果連專家都不值得信任時(shí),那我們就需要社會(huì)上非常強(qiáng)大的常識(shí)力量,用常識(shí)來(lái)檢驗(yàn)專家、制衡專家。