風(fēng)雪中的紅圍巾

馬景新

生活中有很多經(jīng)歷都已隨風(fēng)逝去，但總有一些是忘不掉的。當(dāng)往事從塵封的日記本里走出來(lái)，已被歲月模糊了的記憶就會(huì)變得異常清晰。那冬夜的江岸小屋，那風(fēng)雪中的紅圍巾， 那青春的美好情感，像珍藏在書頁(yè)里風(fēng)干的玫瑰，偶爾翻出來(lái)，依然會(huì)飄散出淡淡芳香……

故事要從一雙泥屐說(shuō)起。

泥屐也叫木屐，是早年間套在布鞋上穿的木制雨具。小時(shí)候，鄉(xiāng)下是土路，雨雪天氣到處是泥水，村民出門總要穿泥屐。后來(lái)有了膠鞋，泥屐就淡出了人們的生活，但母親仍然穿泥屐。母親說(shuō)穿泥屐雨天防滑，雪天保暖。我知道，那時(shí)家境窮困，母親是要省下錢來(lái)，讓我和別的孩子們一樣，也能穿上那黑得發(fā)亮的膠鞋。長(zhǎng)大后，日子好過(guò)多了，我給母親買了膠鞋，但母親還是穿泥屐。她說(shuō)穿慣了，膠鞋沒(méi)有泥屐舒服。我知道，母親還是心疼花錢。 那年代，買一雙膠鞋的錢用來(lái)買鹽，夠全家吃半年。

那年冬天，我因?yàn)槌袚?dān)一項(xiàng)農(nóng)業(yè)生物防治的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目出差到了湖北荊州。荊州原來(lái)是出泥屐的地方，想起母親那雙穿了多年的泥屐早已破舊，就想給母親買雙新的。但過(guò)時(shí)的泥屐早已在市場(chǎng)上消失了，尋遍古城，也沒(méi)買到。后來(lái)有位街頭修鞋師傅告訴我說(shuō)，出荊州向南，百里之外有一個(gè)村莊過(guò)去專做泥屐。于是我就乘坐班車，沿著溝溝岔岔的河道，七拐八轉(zhuǎn)地去了那個(gè)偏僻的臨江小村。

我在那個(gè)沒(méi)有幾戶人家的村落里詢問(wèn)，都說(shuō)，啥年代了，誰(shuí)還做那笨重難看的東西。村口幾位聊天的大嫂，為我大老遠(yuǎn)從河南來(lái)感到很驚奇，嘰嘰喳喳地指點(diǎn)：你看，這小伙子，從河南來(lái)，專為買泥屐的。當(dāng)我失望地返回汽車停靠站時(shí)，卻錯(cuò)過(guò)了一天一趟的班車。無(wú)奈之際，有人告訴我說(shuō)，到江邊看看，也許還有去荊州的船。于是，我在老鄉(xiāng)的指點(diǎn)下，匆匆向江邊走去。

我翻過(guò)一道嶺，老遠(yuǎn)就看到江邊林立的帆船桅桿，有一間候船室孤零零地站立在江岸的土坎上。我走進(jìn)去，空無(wú)一人。敲了幾下那扇關(guān)閉的窗口，里邊傳出一聲女音說(shuō)，沒(méi)船了。

我站在江岸上，舉目四顧。江水蒼茫，北風(fēng)凜冽，清冷的江岸沒(méi)有一個(gè)人影。天陰沉得像鉛，遠(yuǎn)處的山巒，近處的村落，灰蒙蒙一片，說(shuō)不定今夜會(huì)有一場(chǎng)風(fēng)雪。

候船室旁有房門開(kāi)著，我走過(guò)去想打聽(tīng)一下住宿的地方。剛近門口，一盆水“嘩”地從屋里潑出來(lái)，讓我趕了個(gè)正著，腿上、腳上都被潑上了水。

一女子穿紅線衣，端著臉盆，披著濕漉漉的長(zhǎng)發(fā)站在門口，看我狼狽地跺著腳抖擻著身上的水就笑開(kāi)了。先是捂著嘴笑，后又笑得彎了腰。也許因?yàn)樗Φ穆曇艉寐?tīng)，也許因?yàn)樗且晃黄凉媚铮凑?dāng)時(shí)我竟然沒(méi)生氣。我就站在那里看著她笑，我甚至還感覺(jué)到那水里好聞的肥皂香味。

她笑夠了，這才問(wèn)我：剛才是你在敲窗戶嗎？ 你要到哪里去??？

我沒(méi)回答。我已經(jīng)顧不上回答，我感到腿上的水已經(jīng)浸濕了里邊的絨褲。江風(fēng)吹來(lái)，不由得打了個(gè)哆嗦。

進(jìn)來(lái)吧，屋里有火，來(lái)烤烤。她可能是為自己的過(guò)錯(cuò)內(nèi)疚，話說(shuō)得挺溫柔。

小屋里，爐火正旺，暖烘烘的。 我脫掉外套，近火盆坐下。一股風(fēng)攜帶著寒氣從門外“呼”地吹進(jìn)來(lái)。她過(guò)去把門關(guān)上，然后對(duì)著墻上的一面鏡子開(kāi)始梳頭。

關(guān)著門的房間，光線有點(diǎn)暗。異地他鄉(xiāng)，年輕男女獨(dú)處，我有點(diǎn)不自在，就站起來(lái)把門又拉開(kāi)了一些。她回頭望了我一眼，沒(méi)吭聲。

屋里有一張很整潔的床，床邊有一張桌子，桌子里邊的墻上開(kāi)著那扇我剛才敲過(guò)的小窗口，連著外間的候船室?？磥?lái)她就是售票員了。

你要到哪里去？她歪著頭，很仔細(xì)地梳理著長(zhǎng)發(fā)，看也不看我地問(wèn)道。我到荊州去。我邊烤著濕透了的皮鞋邊回答。你是河南人??！她聽(tīng)了我的口音有點(diǎn)驚奇。是?。∥一卮?。你怎么不早說(shuō)呢。她說(shuō)。我來(lái)得及說(shuō)嗎，有什么問(wèn)題嗎？我不解地問(wèn)她。

河南人都是好脾氣。我聽(tīng)出她的話里有點(diǎn)調(diào)侃的意味。

我的脾氣好嗎？

當(dāng)然，這大冷天，我以為你會(huì)發(fā)火。

你又不是故意的。

也許是因?yàn)槲业拇蠖群桶?，引起了她的好感，她又轉(zhuǎn)過(guò)背來(lái)沖我笑笑。

她梳完頭發(fā)，用花手絹扎起來(lái)，過(guò)來(lái)給我倒了一杯水。然后拉過(guò)一張椅子坐在火爐的對(duì)面，烘著手。

我問(wèn)她，你怎么一聽(tīng)我說(shuō)話，就知道我是河南人。她說(shuō)，河南人說(shuō)話好聽(tīng)唄。我說(shuō)，這是真話嗎？她說(shuō)，當(dāng)然，我妹妹大學(xué)的男朋友，就是河南人，說(shuō)話的口音和你一樣。他總受我妹妹欺負(fù)，但他脾氣很好。他還告訴我說(shuō)，河南男人都這樣，都疼愛(ài)老婆。說(shuō)完，我沒(méi)笑，她自己倒又咯咯地笑起來(lái)了。

她又問(wèn)我來(lái)這里干什么，我告訴她說(shuō)是來(lái)買泥屐。她搖頭說(shuō)不信：千里迢迢為一雙泥屐而來(lái)啊？我說(shuō)，那倒不是，我在荊州出差順便過(guò)來(lái)的。她又問(wèn)我買到了嗎？我說(shuō)沒(méi)有，說(shuō)是早就不做了。她若有所思地問(wèn)我，你是給老年人買的吧。我說(shuō)，是啊，是給我媽買的。我媽就愛(ài)穿泥屐。

說(shuō)到媽，她卻突然不吱聲了。

她沉默了一會(huì)兒，喃喃地說(shuō)：我媽媽在世的時(shí)候也喜歡穿泥屐。

你媽媽不在了嗎？我問(wèn)。

她神情黯然地點(diǎn)點(diǎn)頭：我媽媽說(shuō)女孩子穿泥屐不好看，白天在田里干活，晚上就在燈下熬夜給我和妹妹做繡花的布鞋，我們長(zhǎng)大了又給我們買好看的膠鞋，可媽媽幾乎一年四季都拖著一雙破舊的泥屐……

她又沉默了。我抬頭看了她一眼，很清晰地看到她白皙的臉龐在炭火的映照下，掛著一滴眼淚。

我也沉默了。

在這異地他鄉(xiāng)的冬天，在這江邊的小屋里，兩個(gè)陌生的年輕人談起了各自的母親。兩個(gè)媽媽，遠(yuǎn)隔千里，母愛(ài)同心。為了孩子們，穿著破舊的泥屐，挑著生活的重?fù)?dān)，踏泥踩水，一路走來(lái)。我似乎看到，在歲月的風(fēng)雨里，在泥濘的路上，母親們留下的深深的屐痕。母愛(ài)的共同感觸似乎一下子拉近了兩人的距離，她站起身來(lái)，拿起茶瓶，又給我杯子里添滿了水。

她問(wèn)我到荊州做什么事。我說(shuō)，在科研所弄一項(xiàng)試驗(yàn)。她問(wèn)什么試驗(yàn)。我說(shuō)微生物方面的。她又問(wèn)，什么是微生物？我說(shuō)，那是要用顯微鏡才能看到的東西。她好奇地瞪大眼睛：肉眼看不到的會(huì)是什么東西啊！

我笑了，為她的執(zhí)著笑了：你這女孩子，真是打爛砂鍋紋（問(wèn)）到底。

什么女孩子，你幾歲！不說(shuō)算了，還保密呢。

砂鍋都讓你打爛了，難道還有米（密）啊。

她咯咯地笑，很開(kāi)心的樣子。

又是一陣風(fēng)吹來(lái)，夾著雪花，涼絲絲地飄進(jìn)屋里，不知什么時(shí)候天開(kāi)始落雪了。她再次過(guò)去把門關(guān)上，并拉亮了電燈。這次，我坐著沒(méi)動(dòng)。

你的工作很有意思吧？她羨慕地問(wèn)我。我說(shuō)，工作有沒(méi)有意思，要看你喜不喜歡那件工作。

是啊，我就不喜歡我的工作，我覺(jué)得沒(méi)意思。一天到晚連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有。你走南闖北的，真好。我去過(guò)的最遠(yuǎn)的地方就是到鎮(zhèn)上中學(xué)去看妹妹。

你沒(méi)上學(xué)？我問(wèn)她。

上過(guò)，初中畢業(yè)那年爸爸在山里放樹(shù)被砸死了。媽媽說(shuō)我們姐妹倆只能上一個(gè)，我就讓給了妹妹。不過(guò)，我也挺想讀書的。

她又沉默了，我也再次沉默了。屋里架在火爐上的茶壺在“咝咝”地響著。屋外有風(fēng)刮過(guò)，屋脊上發(fā)出呼嘯的聲音。

過(guò)了一會(huì)兒，她轉(zhuǎn)換了話題，問(wèn)我，荊州很大吧。我說(shuō)是。我告訴她，那里有古代的城墻，城墻外邊就是古戰(zhàn)場(chǎng)的遺址，考古挖出好多古代的兵器。博物館里還有一具保存完好的一千多年的古尸。那古尸嘴里噙著一枚印章，據(jù)考證他曾當(dāng)過(guò)縣官。

她神情專注地看著我，像是一個(gè)小學(xué)生在聽(tīng)老師講故事。炭火的映照下，她青春的臉龐紅彤彤的，明澈的眼睛充滿向往。我不說(shuō)了，她還怔怔地看著我，說(shuō)了一句：你真有學(xué)問(wèn)?。∥乙苋ス涔湓摱嗪?。

這算是什么學(xué)問(wèn)啊，要不然，明天我?guī)愕角G州去看看，你就也有學(xué)問(wèn)了。

她驚喜地說(shuō)：真的?。∥艺f(shuō)，那當(dāng)然。她卻又搖搖頭說(shuō)：不行，我哪里也不能去。我要照看年幼的弟弟，要上班，還要抽空到地里干活，還要生辦法多掙點(diǎn)錢，幫妹妹把大學(xué)讀完。

原來(lái)她還有一個(gè)弟弟，看她年齡，二十多歲的樣子，就過(guò)早地挑起了生活的重?fù)?dān)。我覺(jué)得她是一個(gè)善良的女孩。我有點(diǎn)同情她，想安慰她，可一時(shí)又無(wú)話可說(shuō)。我們就又沉默了。我心里有點(diǎn)堵。

她扭頭看了一眼床頭的鬧鐘，叫道，哎呀，只顧說(shuō)話，弟弟一定急壞了。她慌張地拿起床上的軍大衣穿上，又拿起一條紅色圍巾，看樣子她要走了。我知道我也該走了，就也站起來(lái)穿大衣。我拉開(kāi)房門，夜色蒼茫中，外邊已是朔風(fēng)呼叫，大雪彌漫。

她問(wèn)我，你要到哪里去？我說(shuō)，找住的地方去啊。她說(shuō)，你以為這小鄉(xiāng)村像荊州，還會(huì)有旅社？她一邊圍圍巾，一邊看也不看我地說(shuō)：你晚上就住在這里吧。

我以為我聽(tīng)錯(cuò)了，愣在那里。她從抽屜里拿出一疊飯票，遞給我說(shuō)：下邊亮燈的地方有船工食堂，你在那里吃晚飯。這樣的天氣，明天也不會(huì)有班車的，但船照樣開(kāi)。睡的時(shí)候記著給火盆加些炭。茶壺里加滿水。你把衣服烤干。別讓火滅了，晚上江邊很冷的。我家就在剛才你過(guò)來(lái)的那個(gè)村里。

太意外了，我站在那里竟然說(shuō)不出話來(lái)。她出門要走，我說(shuō)，等等。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著我，我卻又不知要說(shuō)什么。我突然想起來(lái)，急忙掏出工作證說(shuō)：這是我的工作證，你把這個(gè)拿上。她看了我一眼，嫣然一笑，扭頭就走了。我站在那里，一直看著她那圍著紅圍巾的身影消失在風(fēng)雪里。

那天晚上，我就睡在這異鄉(xiāng)冬夜小屋里的床上。枕頭和被褥上散發(fā)出女孩那種特有的淡淡清香。屋里炭火通紅，屋外大雪飛揚(yáng)。江浪拍打著船舷，發(fā)出“啪啪”的聲響。我久久不能入睡：她怎么就會(huì)輕易相信我這樣一個(gè)初次見(jiàn)面的外鄉(xiāng)人呢？她連我的姓名也沒(méi)問(wèn)。是對(duì)兩個(gè)媽媽母愛(ài)相連的同樣感受，還是年輕人某種情感在心靈中的共鳴。聽(tīng)她走時(shí)交代的那口吻，我似乎就是他的弟弟。

清晨，一陣“咚咚”的敲門聲把我驚醒，一時(shí)間竟不知身在何方。我起床開(kāi)門，一夜大雪早已天地皆白，一女子帶著一身寒氣進(jìn)來(lái)，竟然不是她。

那女子進(jìn)門就把一個(gè)布兜遞給我，說(shuō)，這是小青捎給你的東西。小青？我這才知道她叫小青。我疑惑著打開(kāi)布兜，原來(lái)是一雙油光發(fā)亮的泥屐。那女子說(shuō)，小青說(shuō)你是專門從河南過(guò)來(lái)給母親買泥屐的。這是小青母親生前沒(méi)穿過(guò)幾天的泥屐，你如果不介意就送給你了。我恍然大悟。

她是小青同事，她說(shuō)小青要照看弟弟等會(huì)兒才過(guò)來(lái)。說(shuō)船馬上要開(kāi)了，要我準(zhǔn)備上船。我這才發(fā)現(xiàn)外邊的候船室里已經(jīng)有人在說(shuō)話。

我掏出錢來(lái)買票，那女子卻說(shuō)：小青說(shuō)了，免票。我不好意思地說(shuō)：不合適吧，為什么呢？那女子嗔怪地瞪我一眼說(shuō)：你傻??！你不知道吧，你是睡在這張床上的第一個(gè)男人。這可是俺倆的床。那女子說(shuō)話挺厲害，說(shuō)得我一個(gè)大小伙臉發(fā)熱，她卻笑了。

我又掏出錢，要那女子轉(zhuǎn)給小青，說(shuō)是泥屐錢，但那女子堅(jiān)決不收。說(shuō)小青交代過(guò)，如果給錢就不給泥屐。

我望著那泥屐，泥屐閃爍著褐色的光澤，散發(fā)著棕油的清香，似乎在看著我微笑。這不只是一雙泥屐，這還是一個(gè)陌生姑娘的情誼，我有點(diǎn)感動(dòng)。我想等小青來(lái)了當(dāng)面向她道謝，但那女子督促我，說(shuō)船要開(kāi)了。我想了想，就在桌上的一張紙上匆匆寫上：小青，謝謝你！希望我們還能再見(jiàn)面。然后留下了我的名字和地址。

江輪就要開(kāi)了，我站在艙外的甲板上，望著白茫茫的江岸。我在等。

江風(fēng)裹著雪花吹來(lái)，臉凍得生疼。風(fēng)雪江岸上那間售票的小屋，孤零零地站在風(fēng)雪里。我知道，那小屋很溫暖，因?yàn)槲堇镉幸粻t紅紅的炭火，我竟有了一種莫名的留戀。突然，風(fēng)雪彌漫處，一片鮮紅的顏色闖進(jìn)了我的視線，我看到圍著紅圍巾的她從雪地里走來(lái)。那圍巾似火，像是雪中盛開(kāi)的紅梅，在白雪的映照下分外鮮艷。

她也看到了我。她緊跑著過(guò)來(lái)，站在高高的岸上向我揮手。我也使勁兒向她揮手。

船開(kāi)了，離岸越走越遠(yuǎn)，她仍佇立在岸上的風(fēng)雪中，我也一直站在船頭，直到那片火紅的顏色在風(fēng)雪中消失……

歲月蹉跎，世事紛紜，后來(lái)我沒(méi)再見(jiàn)到小青。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我總想起她，想起那次美麗的邂逅。我甚至希望她會(huì)按我留下的地址來(lái)找我。但我又知道那是不可能的，因?yàn)樗f(shuō)過(guò)，她哪里也去不成，她要替媽媽照看弟弟，還要掙錢供妹妹上大學(xué)。我曾經(jīng)有過(guò)去看望她的念頭，可又覺(jué)得似乎有點(diǎn)自作多情。糾結(jié)著，最終，還是沒(méi)有去。