方環(huán)非,朱子怡
烏托邦一詞在誕生之初便具有語(yǔ)義上的雙關(guān)性,它指稱一個(gè)美好但卻不存在的地方。伴隨不同時(shí)期社會(huì)發(fā)展與無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命需要,“烏托邦”的貶義成分逐漸占據(jù)上風(fēng),衍生出“空想”“不切實(shí)際”與“極權(quán)主義”等多重含義,以致人們直接忽視它蘊(yùn)含的積極內(nèi)涵,向?yàn)跬邪罡鎰e的聲音日益高漲。在此背景之下,恩斯特·布洛赫(Ernst Bloch)發(fā)起重構(gòu)烏托邦范疇的理論嘗試。他的中后期巨著《希望的原理》(三卷本)堪稱其烏托邦理論的集大成之作,系統(tǒng)體現(xiàn)了布洛赫重構(gòu)烏托邦范疇的努力。本文試圖重申布洛赫的烏托邦理論,指出他重構(gòu)烏托邦范疇的三條路徑:從探討人性出發(fā),將烏托邦上升至中性哲學(xué)范疇;分析烏托邦實(shí)現(xiàn)的可能性與背后主體性問(wèn)題,以此區(qū)分“抽象的烏托邦”與“具體的烏托邦”;通過(guò)馬克思主義補(bǔ)充其烏托邦理論,尋求烏托邦精神成為聯(lián)系現(xiàn)實(shí)的中介的可行路徑。布洛赫對(duì)烏托邦范疇的重構(gòu)使得“烏托邦”逐漸擺脫在20 世紀(jì)的時(shí)代境遇,成為“我們世紀(jì)的哲學(xué)范疇”[1],重新贏得學(xué)界的關(guān)注。
在布洛赫之前,“烏托邦”通常作為一個(gè)由托馬斯·莫爾(Thomas More)創(chuàng)造的普通概念,后經(jīng)由布洛赫的改造,烏托邦首次上升為中性的哲學(xué)范疇。受存在主義思潮影響,布洛赫從探討人性與人類存在出發(fā),將烏托邦沖動(dòng)理解為人之為人的根本傾向。他通過(guò)“尚未存在”本體論,提出“尚未意識(shí)”與“尚未存在”的辯證關(guān)系原理,將烏托邦闡釋為包含主觀精神與客觀物質(zhì)層面的哲學(xué)本體論。鑒于布洛赫的理論前提建立在人是來(lái)自烏托邦的生物,人生來(lái)內(nèi)心就擁有使得烏托邦成為可能的傾向,因此從本體論出發(fā),布洛赫確立其重構(gòu)烏托邦范疇的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
在《希望的原理》第二部分開篇,布洛赫問(wèn)道“我們之中有什么東西在驅(qū)動(dòng)?”[2]29在他看來(lái),人類自誕生開始就一直處于“匱乏”狀態(tài),由于感受到匱乏,人類便被尋求某種東西的欲望不斷驅(qū)動(dòng)前進(jìn),試圖填補(bǔ)“匱乏”達(dá)到完滿。這種欲望與沖動(dòng)始終伴隨個(gè)體一生,無(wú)法擺脫。
布洛赫認(rèn)為,人作為有意識(shí)的存在,相比較其他生物,人不但有原始的生物性欲望,還會(huì)不斷衍生出各種新欲望。因此人是擁有吃、性、愛等多種欲求的欲望集合體?!叭司哂凶兓療o(wú)常的、極其廣泛的欲望存在,人不僅有一大堆變化無(wú)常的愿望,而且具有秩序紊亂的愿望?!盵2]36盡管人的欲望繁多,但布洛赫認(rèn)為在一定歷史階段仍然存在一個(gè)最為根本的欲望,并從弗洛伊德的欲望理論加以展開。弗洛伊德認(rèn)為性欲是人類最原始的欲望,它構(gòu)成了個(gè)體的“本我”,在“本我”之上存在由人格特征構(gòu)成的“自我”以及由良心和理想自我構(gòu)成的“超我”。個(gè)體無(wú)法依據(jù)原始欲望肆意妄為,必須受到“自我”與“超我”的統(tǒng)攝,以此不斷壓抑性欲來(lái)接近“超我”。受馬克思主義的影響,布洛赫認(rèn)為,弗洛伊德所言的“超我”依舊是由資本主義社會(huì)的意識(shí)形態(tài)和制度構(gòu)架的虛偽形象,“超我”歸根到底是對(duì)個(gè)體的異化。
更進(jìn)一步,布洛赫質(zhì)疑弗洛伊德的性欲在欲望中的基礎(chǔ)性,他認(rèn)為饑餓才是最為原始的欲望,即人出于自我保存的沖動(dòng)。“精神分析醫(yī)生,特別是患者大都出生于中產(chǎn)階級(jí),因此直到不久之前,他們根本用不著操心‘胃’的問(wèn)題?!盵2]56布洛赫深刻地洞見了弗洛伊德性欲學(xué)說(shuō)的階級(jí)局限性,在這個(gè)意義上,他的批判極具馬克思主義立場(chǎng)。鑒于饑餓是最為緊迫的需求,布洛赫將饑餓作為人的根本欲望,“人一旦不攝取營(yíng)養(yǎng),他就會(huì)很快喪生。相比之下,人沒(méi)有愛情和性享受至少能活一會(huì)”[2]55。至此,布洛赫關(guān)于人基本欲望的闡發(fā)依舊可以理解,但他接下來(lái)的理論卻發(fā)生了意想不到的巨大跨越。
為何說(shuō)是一種巨大的跨越,因?yàn)椴悸搴照J(rèn)為饑餓欲望能夠激發(fā)革命。“革命旨趣總是從饑餓開始,饑餓啟發(fā)窮人,饑餓變成炸毀匱乏之監(jiān)獄的爆炸物?!盵2]68仔細(xì)審查布洛赫的邏輯不免癡人說(shuō)夢(mèng),且不談饑餓是否能真正推動(dòng)人們進(jìn)行革命,單看隨著社會(huì)生產(chǎn)力不斷發(fā)展,絕對(duì)貧困已經(jīng)不復(fù)存在。大多數(shù)工人階級(jí)的生活條件和薪資水平已然大幅提升。盡管如此,在布洛赫的論述中,擺脫“匱乏”、追逐完滿的烏托邦沖動(dòng)從一開始便根植于人性。
布洛赫從兩個(gè)進(jìn)路展開論述“尚未存在”本體論。一是從類本質(zhì)意義上探尋人類存在,他認(rèn)為人之為人的根本特性在于尚未完成性。與其他生物出于本能的被動(dòng)性存在不同,人是一種具有創(chuàng)造性和自我意識(shí),不斷趨向光明的主動(dòng)性存在。正如馬克思所言:“最蹩腳的建筑師從一開始就比最靈巧的蜜蜂高明的地方,是他用蜂蠟建筑蜂房以前,已經(jīng)在自己的頭腦中把它建成了?!盵3]114人不只依靠生物本能性反射進(jìn)行改造物質(zhì)世界的相關(guān)活動(dòng),而且依靠計(jì)劃,依靠在實(shí)踐活動(dòng)之前頭腦中產(chǎn)生的關(guān)于未來(lái)的超越意識(shí)。鑒于此,人是一種尚未形成的存在。二是從個(gè)體生存體驗(yàn)出發(fā)剖析人當(dāng)下的生存狀態(tài)。布洛赫指出個(gè)體處于“當(dāng)下時(shí)刻的黑暗”[4]118之生存體驗(yàn)中。其悲哀在于人永遠(yuǎn)無(wú)法在當(dāng)下的生存境遇中達(dá)到自我同一,只能以一種他者性的外在視角把握自身存在。前文提到,布洛赫認(rèn)為弗洛伊德提出的“自我”與“超我”不斷壓抑“本我”,使得“本我”將自身尚未得到滿足的欲望全部?jī)?chǔ)存在“無(wú)意識(shí)”中。借由批判“無(wú)意識(shí)”,布洛赫提出“尚未意識(shí)”,他認(rèn)為弗洛伊德所言的無(wú)意識(shí)之下不存在任何趨向前進(jìn)的新東西。在無(wú)意識(shí)中,壓抑著大量過(guò)去沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的欲望,苦難的回憶與痛苦的創(chuàng)傷,這些意識(shí)是對(duì)過(guò)去的彌補(bǔ)和滿足,而不是對(duì)未來(lái)的憧憬和期盼。弗洛伊德的無(wú)意識(shí)是對(duì)過(guò)去的回望,是一種“退行”[2]43。布洛赫認(rèn)為人的“無(wú)意識(shí)”中不僅指涉關(guān)于過(guò)去的“不再意識(shí)”,還包含著關(guān)涉未來(lái),具有動(dòng)態(tài)性趨向的“尚未意識(shí)”。尚未意識(shí)蘊(yùn)含著能夠照亮當(dāng)下黑暗的光明。人作為一種烏托邦存在,并不是在回憶中找尋安身立命的辦法,而是在尚未意識(shí)的預(yù)先推定中尋求未來(lái)的出路。
為了使“尚未意識(shí)”不至于落入純粹主觀精神分析的牢籠,布洛赫用“尚未形成”來(lái)打牢其物質(zhì)之基。通過(guò)對(duì)亞里士多德質(zhì)料概念的批判繼承,布洛赫認(rèn)為物質(zhì)是“客觀—現(xiàn)實(shí)的可能性”,是一種“朝向可能性的存在形態(tài)”[2]243,他的物質(zhì)觀呈現(xiàn)出區(qū)別于傳統(tǒng)物質(zhì)概念的開放性與動(dòng)態(tài)性特點(diǎn)。物質(zhì)不再是“大木塊”,不再是一個(gè)自初始狀態(tài)就毫無(wú)變化的靜態(tài)存在,而是不斷變化發(fā)展趨向前進(jìn)的存在物。
由此可見,“尚未存在”包含主觀層面的“尚未意識(shí)”和客觀層面的“尚未形成”。布洛赫用哲學(xué)公式“S 還不是P”來(lái)總結(jié)他的“尚未存在本體論”??梢钥闯觯臑跬邪钫軐W(xué)探討的是一種全新的、指向未來(lái)的哲學(xué),他要研究的并非現(xiàn)實(shí)存在的事物,而是即將生成的事物。
布洛赫獨(dú)特的思維方式?jīng)Q定了他對(duì)烏托邦將進(jìn)行一種全新的、非傳統(tǒng)的描述。基于烏托邦本體論,他將烏托邦范疇解釋為人類的根本特性與物質(zhì)世界的本質(zhì)屬性,烏托邦不再局限于傳統(tǒng)概念內(nèi)涵,而是廣泛存在于整個(gè)世界。然而布洛赫拓展烏托邦范疇的努力并不意味著所有的烏托邦都包含著現(xiàn)實(shí)的可能性因素,為了更為清楚認(rèn)識(shí)烏托邦可實(shí)現(xiàn)性問(wèn)題,布洛赫區(qū)分了抽象的烏托邦與具體的烏托邦。
布洛赫重構(gòu)烏托邦范疇最為顯著地體現(xiàn)在他擴(kuò)展烏托邦所指稱的內(nèi)容,使其超出傳統(tǒng)的社會(huì)烏托邦范疇。自托馬斯·莫爾以來(lái),烏托邦總是與社會(huì)烏托邦結(jié)伴而行,通常借以描述未來(lái)社會(huì)的理想藍(lán)圖。但布洛赫認(rèn)為:“把烏托邦限制在托馬斯·莫爾那樣的種類,就好比試圖把電稱為琥珀,因?yàn)榍罢叩南ED文名稱來(lái)自于后者,而且第一次被注意到是在后者當(dāng)中。實(shí)際上,關(guān)于理想國(guó)度的小說(shuō)在烏托邦之中只占那么一丁點(diǎn),而要充分地表現(xiàn)烏托邦所指示的內(nèi)容……得靠所有,全部的哲學(xué)?!盵2]15
布洛赫將烏托邦上升至本體論,是人之本性與物質(zhì)世界的根本屬性,他將烏托邦所指稱的內(nèi)容擴(kuò)展至人類生活的所有領(lǐng)域。這種擴(kuò)展從一份“報(bào)告”開始,報(bào)告所涉及的內(nèi)容是小小的白日夢(mèng)。在布洛赫看來(lái),白日夢(mèng)是人類為克服“匱乏”所產(chǎn)生的期待愿景,“這些白日夢(mèng)總是來(lái)自于某種匱乏,并且想要消除這些匱乏,從而白日夢(mèng)都是一個(gè)更美好生活的夢(mèng)”[2]69。白日夢(mèng)存在于每個(gè)個(gè)體人生道路的不同階段,從小孩想要“驅(qū)車遠(yuǎn)行”的愿望出發(fā),經(jīng)過(guò)了少年“尋覓更多東西,忙不迭地打開禮物”[2]1,到年輕人“對(duì)崇高而寬裕生活的向往”[2]9,再到成熟時(shí)期的“事后聰明的夢(mèng)想”[2]12,最后到老年人渴望長(zhǎng)壽并“期待收獲”[2]20的愿景。白日夢(mèng)無(wú)時(shí)不有、無(wú)處不在,它們激烈地敦促我們離開自己的那片位置,邁出朝向未來(lái)的步伐。在布洛赫看來(lái),白日夢(mèng)幾乎充斥于人類生活的所有領(lǐng)域,它并非弗洛伊德所言的壓抑在無(wú)意識(shí)之中的存在物,而是被包含于富有創(chuàng)造性和想象力的烏托邦范疇領(lǐng)域。
從小白日夢(mèng)出發(fā),布洛赫就如同一位曾游歷過(guò)世界各地且充滿感性的旅行家,在他“烏托邦”的光譜之上添加了神話、童話、游記、舞蹈、建筑和音樂(lè)等諸多載體?!断M脑恚ㄈ肀荆房胺Q“希望的百科全書”,除第一部分關(guān)于小白日夢(mèng)的細(xì)致描寫,第三部分集中描繪形形色色的“鏡中的愿望圖像”,布洛赫嘗試在櫥窗陳列品、戲劇舞臺(tái)、電影和古董等現(xiàn)實(shí)存在中找尋到烏托邦因素。第四部分則主要描畫“更美好世界的藍(lán)圖”,其中布洛赫回溯了歷史上存在過(guò)的政治和社會(huì)烏托邦,并進(jìn)一步提出技術(shù)烏托邦、社會(huì)烏托邦、醫(yī)藥烏托邦等各種希望藍(lán)圖。綜上所述,布洛赫的烏托邦愿望圖景經(jīng)歷了從碎片化向整體化、尚未成熟向趨于成熟的發(fā)展過(guò)程,他描繪一幅從“報(bào)告”之中以個(gè)體為中心的私人夢(mèng)想到可能影響世界未來(lái)走向的宏偉夢(mèng)想。雖然這種夢(mèng)想轉(zhuǎn)化的實(shí)際路徑仍然值得討論,但是如此類別廣泛地定義與討論烏托邦,布洛赫是第一人。他力圖從學(xué)理上將烏托邦概念提升為人類克服理性專制的一劑良藥,而不是將其簡(jiǎn)化為存在于另一空間的美好藍(lán)圖。
在布洛赫的理論中,擁有烏托邦至少比沒(méi)有烏托邦期待并加以直接拒斥要好得多,不過(guò)這并不意味著他認(rèn)為所有的烏托邦期待都切實(shí)可行,依然需要謹(jǐn)慎和理性地對(duì)待烏托邦。因此,他區(qū)分了抽象的烏托邦與具體的烏托邦兩個(gè)范疇。布洛赫在其著作《希望的原理》的《導(dǎo)言》之中指出:“烏托邦一詞不再被理解為一種狹隘的,甚至僅僅規(guī)定壞東西的概念,不再被理解為類似輕率的繪畫作業(yè),抽象的游戲形式等,而是被理解為向前的夢(mèng)、預(yù)先推定等新的正當(dāng)意義上的概念。因此,在這方面,盡管烏托邦概念忽略一般意義上的貶值,但他絕非抽象的或遠(yuǎn)離世界的概念。相反,它擁有核心課題,努力朝向歷史事件的自然進(jìn)程?!盵2]13
魯思·列維塔斯在論及布洛赫的烏托邦范疇時(shí)指出,“抽象的烏托邦與具體的烏托邦之間的本質(zhì)區(qū)別是功能性的,但這種二分法并不清晰”[5]131。盡管如此,依舊需要盡力在布洛赫的論述中厘清兩種不同的烏托邦范疇之區(qū)別。在布洛赫看來(lái),具體的烏托邦相較于抽象的烏托邦,其功能是成熟的,而抽象的烏托邦并沒(méi)有發(fā)展出成熟的烏托邦功能,因此容易落入寬泛的空想或?qū)е鲁镣吹臑?zāi)難?!昂翢o(wú)疑問(wèn),在抽象的烏托邦中,烏托邦的功能首先還處于不成熟的階段,也就是說(shuō)在這種功能中占統(tǒng)治地位的是,其背后沒(méi)有堅(jiān)實(shí)的主體,而且不涉及現(xiàn)實(shí)的可能性?!盵2]161
其一,第一種區(qū)別——可能性的問(wèn)題,即關(guān)于未來(lái)美好生活的烏托邦愿景是否具有實(shí)現(xiàn)的可能。在布洛赫看來(lái),存在四種不同的“可能性范疇”。第一種是“形式上的可能”,布洛赫認(rèn)為這種可能性是一種天真的樂(lè)觀主義立場(chǎng),絲毫沒(méi)有考慮既定的現(xiàn)實(shí)社會(huì)條件。第二種是“認(rèn)知上的可能”,這種可能性意味著對(duì)既定現(xiàn)實(shí)社會(huì)的批判以及主動(dòng)對(duì)現(xiàn)存問(wèn)題提出解決方案。但是第二種可能性認(rèn)定的前提條件極不明確,既有可能尚未得到證實(shí),也有可能是未知的事實(shí)。第三種是“客觀的可能性”,這種可能性只能在理論方面尋求抽象的邏輯可能,但是卻找不到實(shí)現(xiàn)的途徑,因此依舊軟弱無(wú)力。在布洛赫看來(lái),這三種可能性都不可能成為聯(lián)系現(xiàn)實(shí)的中介,只能得出抽象的烏托邦范疇。布洛赫曾在一次演講中提及應(yīng)該向三種不同的烏托邦類型告別,而這三種類型恰好對(duì)應(yīng)布洛赫三種不同的可能性范疇。一是告別“小市民關(guān)于烏托邦的廢話”[6]53,這是一種出于純粹空想的胡言亂語(yǔ),是小市民階層在茶余飯后的空洞談資;二是告別“反對(duì)超過(guò)者的斗爭(zhēng)”[6]53,他們只認(rèn)識(shí)到當(dāng)下社會(huì)所存在的問(wèn)題,卻看不到蘊(yùn)含在當(dāng)下之中包含未來(lái)實(shí)現(xiàn)可能性的因素。因此,他們的理論只能是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的改良,永遠(yuǎn)無(wú)法超出現(xiàn)存的階段;三是告別“跳躍中間階段”[6]53的純正的烏托邦,這就涉及到了莫爾、蒲魯東和三大空想社會(huì)主義者,他們都沒(méi)有認(rèn)識(shí)到由資本主義社會(huì)走向未來(lái)社會(huì)主義社會(huì)的中間階段,沒(méi)有找到具體到現(xiàn)實(shí)的中介。布洛赫認(rèn)為這些烏托邦范疇都應(yīng)該在抽象的烏托邦行列加以討論。
第四種是“現(xiàn)實(shí)的可能性”,這是與“具體的烏托邦”緊密相關(guān)的可能性范疇。“具體的烏托邦位于一切現(xiàn)實(shí)的視域中;現(xiàn)實(shí)的可能性直至最后還環(huán)抱著開放的、辯證的趨勢(shì)和潛勢(shì)”[2]267。這種可能性最為重要的特征在于它包含現(xiàn)實(shí),能夠照亮現(xiàn)實(shí)。在現(xiàn)實(shí)的可能性視域中得以窺見趨向未來(lái)的現(xiàn)實(shí)成分?;谝陨险撌觯诓悸搴湛磥?lái),“具體的烏托邦”并非毫無(wú)根基的抽象思維,不是“盤旋在上空的東西”[7],它建立在對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判之上,又具有通往未來(lái)的現(xiàn)實(shí)路徑。抽象的烏托邦只是對(duì)現(xiàn)實(shí)的補(bǔ)償性幻想,而具體的烏托邦則是要預(yù)測(cè)和影響未來(lái)。
其二,抽象的烏托邦與具體的烏托邦之重要區(qū)別在于其背后是否具有反對(duì)邪惡存在的主體?!叭绻麨跬邪畹谋澈鬀](méi)有自我和我們的力量,希望本身就是枯燥無(wú)味的。在被意識(shí)到的和被認(rèn)識(shí)到的希望旁邊,挨著它坐下的絕對(duì)不是柔弱的東西,而是一種堅(jiān)強(qiáng)的意志:‘應(yīng)當(dāng)如此,而且必須如此?!盵2]163在布洛赫看來(lái),這種主體的意志在斯多亞學(xué)派那里被理解為自我意識(shí),在德國(guó)唯心主義先驗(yàn)論之中,被理解為“創(chuàng)造數(shù)學(xué)經(jīng)驗(yàn)和自然科學(xué)經(jīng)驗(yàn)的自我的虛榮心”[2]164。這些關(guān)于主體意志的解讀并不準(zhǔn)確,布洛赫認(rèn)為,主體的意志應(yīng)該具體地被理解為社會(huì)主義意識(shí),也就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)關(guān)于革命的革命意識(shí),具體的烏托邦背后,其堅(jiān)實(shí)主體是無(wú)產(chǎn)階級(jí)。在此,布洛赫便將其具體的烏托邦的范疇與馬克思主義緊密相連。
通過(guò)以上論述不難看出,布洛赫認(rèn)為具體的烏托邦之所以是成熟的,是因?yàn)樗谋澈蠹扔薪Y(jié)實(shí)的主體作為支撐,又具有現(xiàn)實(shí)的可能性向度。而這種具體的烏托邦就是馬克思主義,他指出,“馬克思主義并非不是烏托邦,而是具體的烏托邦的新事物”[6]53。
正如列維斯塔所言:“布洛赫的計(jì)劃,并不僅僅是為烏托邦概念正名,還要在馬克思主義內(nèi)部為這個(gè)被忽視的馬克思主義范疇正名?!盵5]136基于布洛赫的理論視角,烏托邦是馬克思主義的一個(gè)核心范疇,此處他所言的烏托邦指前文提及的具體的烏托邦,它體現(xiàn)為在現(xiàn)實(shí)可能性的基礎(chǔ)之上無(wú)產(chǎn)階級(jí)變革現(xiàn)存社會(huì),建立新世界的熱切愿望。
布洛赫認(rèn)為“馬克思主義是具體的烏托邦的新事物”,這一論斷相當(dāng)大膽,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)馬克思主義內(nèi)部,烏托邦范疇是一個(gè)“過(guò)街老鼠”的貶義形象。要恢復(fù)馬克思主義之中的烏托邦維度,布洛赫必須針對(duì)馬克思主義內(nèi)部對(duì)烏托邦的批判加以再批判。
恩格斯在《社會(huì)主義從空想到科學(xué)》的發(fā)展中基本確立了“烏托邦vs 科學(xué)”的經(jīng)典用法,此處“烏托邦”意指空想社會(huì)主義。但是需謹(jǐn)慎地審視馬克思主義經(jīng)典作家對(duì)“烏托邦”的批判,馬克思和恩格斯對(duì)空想社會(huì)主義者的批判不是針對(duì)他們關(guān)于美好社會(huì)的期望,而是基于空想社會(huì)主義者沒(méi)有找到推翻資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)道路,沒(méi)有看到無(wú)產(chǎn)階級(jí)的強(qiáng)大力量。由此可見,馬克思和恩格斯對(duì)于空想社會(huì)主義者持有辯證的批判態(tài)度,他們?cè)鞔_表達(dá)空想社會(huì)主義者在批判資本主義制度方面的卓越貢獻(xiàn)。恩格斯細(xì)數(shù)了歐文、傅立葉和圣西門在犀利批判資本主義制度方面天才般的洞見,稱他們?yōu)椤皞ゴ蟮目障肷鐣?huì)主義者”[8]420。當(dāng)然這并不代表空想社會(huì)主義者對(duì)資本主義的批判能夠開辟出現(xiàn)實(shí)的解決路徑,在《共產(chǎn)黨宣言》中,馬克思和恩格斯指出空想社會(huì)主義者存在的問(wèn)題,“本來(lái)意義的社會(huì)主義和共產(chǎn)主義的體系,圣西門、傅立葉、歐文等人的體系……誠(chéng)然,這些體系的發(fā)明家看到了階級(jí)的對(duì)立,以及占統(tǒng)治地位的社會(huì)本身中的瓦解因素的作用。但是,他們看不到無(wú)產(chǎn)階級(jí)方面的任何歷史主動(dòng)性,看不到它所特有的任何政治運(yùn)動(dòng)”[9]176。馬克思和恩格斯對(duì)空想社會(huì)主義者的批判,在于這些理論家沒(méi)有看到架設(shè)在應(yīng)然與實(shí)然這兩個(gè)世界之間的橋梁,沒(méi)有洞察到無(wú)產(chǎn)階級(jí)的歷史作用。
一般認(rèn)為,馬恩著作中“烏托邦”一詞基本是在“空想”與“不切實(shí)際”這一語(yǔ)義上使用。比如“對(duì)于德國(guó)來(lái)說(shuō),徹底的革命、全人類的解放,不是烏托邦式的夢(mèng)想,確切地說(shuō),部分純政治的革命,毫不觸犯大廈支柱的革命,才是烏托邦式的夢(mèng)想”[9]20??梢姡?jīng)典馬克思主義著作家認(rèn)為,烏托邦社會(huì)主義這種不切實(shí)際的革命道路在實(shí)質(zhì)上是對(duì)真正革命的阻礙,并沒(méi)有完全否定其歷史作用。而后,“烏托邦”與“科學(xué)”相對(duì)立的思維模式被蘇聯(lián)理論家加以固化并一再放大,并強(qiáng)調(diào)科學(xué)社會(huì)主義意味著烏托邦的終結(jié)?;谶@種認(rèn)識(shí),他們將馬克思理論片面地解讀為一種“經(jīng)濟(jì)決定論”,將經(jīng)濟(jì)看作資本主義向社會(huì)主義變革的唯一要素。布洛赫批判了“庸俗”馬克思主義及其經(jīng)濟(jì)決定論,他認(rèn)為經(jīng)濟(jì)決定論嚴(yán)重低估了人類意識(shí)的創(chuàng)造性和主動(dòng)性,并稱其為“半瓶子醋的馬克思主義”。布洛赫清楚地認(rèn)識(shí)到,只有通過(guò)恢復(fù)馬克思主義之中的烏托邦維度,恢復(fù)工人階級(jí)對(duì)建立新社會(huì)的熱切希望,才能清除當(dāng)時(shí)馬克思主義內(nèi)部的錯(cuò)誤認(rèn)知。
布洛赫認(rèn)為,正統(tǒng)馬克思主義內(nèi)部對(duì)于烏托邦的理解過(guò)于狹隘,烏托邦并非一種單純的幻想,相反“如果它關(guān)涉我談過(guò)這一具體烏托邦,那么它就表明一種客觀而現(xiàn)實(shí)的可能性。它是一種斗爭(zhēng)原理。它暗示著新事物未發(fā)現(xiàn)的狀態(tài)”[1]74。在他看來(lái),馬克思主義理論中存在著相互交織、辯證發(fā)展的兩個(gè)有機(jī)部分:一部分是通過(guò)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判資本主義現(xiàn)實(shí)社會(huì)狀況的“寒流”,一部分是根植于人性的烏托邦精神對(duì)未來(lái)美好社會(huì)熱切期盼的“暖流”。前一部分是“具體”,后一部分就是“烏托邦”。
布洛赫在馬克思主義“寒流”之中汲取現(xiàn)實(shí)理論根基,指出“沒(méi)有這種冷靜而客觀的分析,也許會(huì)突然冒出雅各賓派或異想天開的、抽象的烏托邦的空想者”[2]246。這就是作為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕?jīng)濟(jì)學(xué)家和歷史學(xué)家的馬克思,他基于對(duì)資本主義社會(huì)總體異化現(xiàn)實(shí)的客觀分析,找出異化根源所在,馬克思剩余價(jià)值理論和歷史唯物主義這兩大發(fā)現(xiàn)撥開了覆蓋在資本主義制度之上的迷霧,成為指導(dǎo)無(wú)產(chǎn)階級(jí)推翻資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治的科學(xué)理論。布洛赫在馬克思主義的“寒流”中看到了趨向美好未來(lái)的現(xiàn)實(shí)物質(zhì)之基。而布洛赫所言的“暖流”正是馬克思主義之中的烏托邦維度?!盃?zhēng)取解放的意向、唯物主義的和現(xiàn)實(shí)的人性傾向(或者人性的和唯物主義的現(xiàn)實(shí)傾向)屬于馬克思主義的暖流,這種現(xiàn)實(shí)傾向的目標(biāo)就是使一切從著魔狀態(tài)之中清醒過(guò)來(lái)。在此,被侮辱、被奴役、被拋棄、被貶低的人提起上訴,為人類解放的變革而奮斗的無(wú)產(chǎn)階級(jí)提起上訴。目標(biāo)就是在內(nèi)在于自我發(fā)展的物質(zhì)之中的人的自然化和自然的人化?!盵2]247他堅(jiān)定地認(rèn)為,馬克思主義強(qiáng)調(diào)人的主觀意志與科學(xué)預(yù)見未來(lái)的重要性,對(duì)現(xiàn)實(shí)資本主義社會(huì)的批判不僅是對(duì)資本主義社會(huì)的否定,更是在否定之中預(yù)先推定了未來(lái)美好社會(huì)的總體性目標(biāo)。
在布洛赫看來(lái),“寒流”的使命業(yè)已完成,它能夠幫助人類認(rèn)識(shí)到當(dāng)下資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)制度的剝削本質(zhì)和對(duì)人的全面異化,但是對(duì)客觀歷史經(jīng)濟(jì)規(guī)律的預(yù)先占有會(huì)導(dǎo)致拒絕人類意識(shí)和意志的關(guān)鍵作用。烏托邦精神指向超越經(jīng)濟(jì)規(guī)律的理想,烏托邦不僅僅是工人把權(quán)的工廠和工人分配的糧食,這容易走向前文所提到的“經(jīng)濟(jì)決定論”。只有通過(guò)對(duì)馬克思主義之中“暖流”向度的恢復(fù),也就是恢復(fù)人類對(duì)未來(lái)社會(huì)的期盼意識(shí),激發(fā)人類的內(nèi)在烏托邦精神,才能實(shí)現(xiàn)烏托邦總體?!斑@個(gè)總體是趨向潛在的總體,是總過(guò)程中未決定的主體—物質(zhì)的總體。”[2]489因此,布洛赫特別重視藝術(shù)、宗教和音樂(lè)對(duì)喚醒烏托邦精神的作用,只有喚醒人類內(nèi)在的烏托邦精神,才能在理性主義當(dāng)?shù)?、犬儒主義盛行的20 世紀(jì)喚醒人們對(duì)現(xiàn)實(shí)資本主義社會(huì)的批判意識(shí),將無(wú)產(chǎn)階級(jí)從資本主義意識(shí)形態(tài)的麻醉之中解放出來(lái)并獲得真理,由此無(wú)產(chǎn)階級(jí)才能成為具體的烏托邦之后的堅(jiān)實(shí)主體。
至此,布洛赫重構(gòu)烏托邦范疇的意圖已然非常明顯,馬克思主義是具體的烏托邦,是具有現(xiàn)實(shí)可能性的烏托邦。作為烏托邦背后的主體——工人階級(jí)肩負(fù)著推翻舊世界的使命,但是在布洛赫生活的時(shí)代,工人階級(jí)的革命意識(shí)消失了。這就回到了早期西方馬克思主義者關(guān)于激發(fā)工人階級(jí)革命意識(shí)的問(wèn)題,也就是關(guān)乎總體性問(wèn)題。盧卡奇從商品拜物教入手,強(qiáng)調(diào)只有揚(yáng)棄物化意識(shí)才能激發(fā)工人階級(jí)的革命意識(shí)。而布洛赫有所不同,他在普遍的人類文化之中尋找散落的烏托邦遺產(chǎn),試圖通過(guò)其中蘊(yùn)含的尚未意識(shí)激發(fā)工人階級(jí)的革命意識(shí)。基于以上論述,布洛赫的烏托邦范疇基于對(duì)歷史的把握,指向政治和革命實(shí)踐,并且承認(rèn)階級(jí)斗爭(zhēng)是通往具體的烏托邦的道路。
布洛赫對(duì)烏托邦范疇的興趣持續(xù)其一生,從1918 年發(fā)表的著作《烏托邦的精神》到其中后期巨著《希望的原理》,無(wú)不貫徹烏托邦這一主題。布洛赫重構(gòu)烏托邦范疇是對(duì)烏托邦研究領(lǐng)域的一次重大創(chuàng)新與發(fā)展,也有力地批判了蘇聯(lián)官方經(jīng)濟(jì)決定論的思維模式,提供了研究馬克思主義理論的新視角。其一,布洛赫重構(gòu)烏托邦范疇開辟了烏托邦研究的新領(lǐng)域,要求我們嚴(yán)肅地對(duì)待烏托邦范疇。一方面由于烏托邦范疇在誕生之初就具有“美好之地”與“烏有之地”的語(yǔ)義雙關(guān)性,致使該范疇在歷史發(fā)展過(guò)程中備受爭(zhēng)議。另一方面,隨著自由主義者與反烏托邦主義者對(duì)烏托邦范疇的污名化,該范疇便衍生出“不切實(shí)際”“極權(quán)主義”和“法西斯主義”等消極內(nèi)涵。但是布洛赫認(rèn)為烏托邦對(duì)于人類具有重大意義,應(yīng)該挖掘其中的積極意義而非將其直接拋棄。經(jīng)由為烏托邦范疇正名,布洛赫將被自由主義者丟進(jìn)垃圾桶的烏托邦重新拉回大眾視野之內(nèi)。同時(shí),布洛赫創(chuàng)造出了諸如“尚未”“前線”“面向可能性”“可能性之中的存在者”“當(dāng)下瞬間的黑暗”等詞匯。這些飽含感性體驗(yàn)的詞匯不僅為理解布洛赫所言的烏托邦提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),而且將烏托邦關(guān)注的焦點(diǎn)從宏大的社會(huì)構(gòu)建延伸至微觀個(gè)體心理。這不僅改變了傳統(tǒng)烏托邦理論忽視個(gè)體存在的理論缺陷,還為烏托邦研究拓展了新領(lǐng)域。其二,布洛赫提出馬克思主義之中“冷暖流”之說(shuō),有力地批判了蘇聯(lián)官方簡(jiǎn)單經(jīng)濟(jì)決定論的思維模式。布洛赫認(rèn)為,蘇聯(lián)官方的經(jīng)濟(jì)決定論根本不關(guān)心共產(chǎn)主義的實(shí)現(xiàn)問(wèn)題,他們只看到了當(dāng)下最切近的現(xiàn)實(shí),卻忽略了現(xiàn)實(shí)中蘊(yùn)含的關(guān)于未來(lái)的趨勢(shì),也就是忽略了長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)的意義。布洛赫認(rèn)為,社會(huì)主義從烏托邦到科學(xué)正是一個(gè)從抽象的烏托邦到具體的烏托邦的發(fā)展過(guò)程,“馬克思主義并非不是烏托邦,而是具體烏托邦的新事物”[6]53,是理論與實(shí)踐,近期目標(biāo)與長(zhǎng)遠(yuǎn)目標(biāo)的辯證統(tǒng)一,它教導(dǎo)我們“避免以烏托邦總體的眼光看待問(wèn)題,即不要把前進(jìn)路程上取得的部分成就看作是整個(gè)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)”[2]242。這是他對(duì)馬克思主義和烏托邦范疇關(guān)系的重新思考,在產(chǎn)生革命的主觀方面非常具有價(jià)值。其三,布洛赫將烏托邦上升為哲學(xué)范疇加以討論,力圖改變?yōu)跬邪钤?0 世紀(jì)遭受冷遇與污蔑的時(shí)代困境,為探討人與社會(huì)之間的關(guān)系提供了新的著力點(diǎn)。
然而,布洛赫烏托邦新范疇有其難以擺脫的局限性。布洛赫在西方馬克思主義理論家的譜系中處于一個(gè)微妙的位置,他位于“盧卡奇和薩特之間的過(guò)渡環(huán)節(jié)”[10]360。這使得他的理論既具有早期西方馬克思主義者對(duì)于革命的關(guān)切,又具有存在主義的馬克思主義者對(duì)于個(gè)體的關(guān)懷。在這種宏大層面與微觀向度的碰撞之中,布洛赫關(guān)于“烏托邦”理論的闡發(fā)便具有難以擺脫的矛盾。其一,受存在主義哲學(xué)和浪漫主義思潮的影響,布洛赫?qǐng)?jiān)定地站立于人本主義的立場(chǎng)之上,這使得他對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考總是以“我/我們”為中心,以至于他的烏托邦本體論充滿濃厚的浪漫主義色彩。布洛赫對(duì)烏托邦本體論的思考從精神分析、個(gè)體體驗(yàn)、情感抒發(fā)、個(gè)體欲望出發(fā),從現(xiàn)象世界圖景逐漸蔓延至人的無(wú)意識(shí)之中。這是一個(gè)從現(xiàn)象到心理、從光明到黑暗的不斷深化與下沉。當(dāng)他試圖將這種本體論解釋為馬克思主義哲學(xué)的重要維度希冀將其作為中介并應(yīng)用到實(shí)踐時(shí),便容易滑入唯心主義的陣營(yíng),失去馬克思主義的實(shí)踐力度。盡管他強(qiáng)調(diào)馬克思主義中“冷流”的重要作用,但是他對(duì)“暖流”的偏好明顯占據(jù)上風(fēng)。其二,布洛赫濃厚的人本主義傾向賦予個(gè)體生存體驗(yàn)更多的關(guān)注,但是他懸設(shè)先驗(yàn)人性并使其成為烏托邦本體論的理論起點(diǎn),這種理論設(shè)定本身的合理性值得懷疑。同時(shí)他完全翻轉(zhuǎn)馬克思主義理論之中社會(huì)主義和人本主義之間的關(guān)系,在布洛赫的理論之中,關(guān)于未來(lái)美好社會(huì)的構(gòu)建并不是基于資本主義社會(huì)本身的劣根性,而是來(lái)自于其構(gòu)建的人類學(xué)理論。秉承該思維邏輯,布洛赫喚醒工人階級(jí)革命意識(shí)的理路依舊站不住腳,激發(fā)工人階級(jí)革命意識(shí)的不再是資本主義剝削制度的壓迫,而是基于小資產(chǎn)階級(jí)的生存體驗(yàn)。前文提到,布洛赫認(rèn)為應(yīng)該在藝術(shù)、音樂(lè)和宗教等上層建筑之中尋找“尚未意識(shí)”,從而激發(fā)工人階級(jí)進(jìn)行革命,但是正如E.弗洛姆所言“布洛赫就以特殊的方式表達(dá)了帝國(guó)主義條件下小資產(chǎn)階級(jí)階層、首先是人文科學(xué)和藝術(shù)方面知識(shí)分子的狀況、矛盾、不安和希望”[11]。且不說(shuō)工人階級(jí)是否會(huì)關(guān)注距離自身生存境遇遙遠(yuǎn)的陽(yáng)春白雪問(wèn)題,在現(xiàn)行資本主義世界文化工業(yè)如此發(fā)達(dá)的情況下,如何對(duì)意識(shí)形態(tài)的烏托邦成分進(jìn)行區(qū)分也是一大難題。
雖然布洛赫重構(gòu)烏托邦范疇的努力具有一定局限性,但是重提布洛赫的烏托邦思想在當(dāng)今社會(huì)非常重要。一方面,信息時(shí)代使得個(gè)體不斷被數(shù)據(jù)裹挾從而失去真正的主體性,機(jī)械化和自動(dòng)化的生產(chǎn)力成為主導(dǎo),炫耀性消費(fèi)觀盛行,乃至虛無(wú)主義更有成為流行思潮的危險(xiǎn),另一方面,全球疫情肆虐、意識(shí)形態(tài)相互敵對(duì)、小規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)持續(xù)爆發(fā),甚至討論何為美好生活成為了一件非常奢侈的事情。然而,這樣的現(xiàn)實(shí)或許更能讓烏托邦思想凸顯出其價(jià)值,它能夠提供給我們審視現(xiàn)實(shí)不足的能力與期待更好未來(lái)的可能。布洛赫留下的烏托邦遺產(chǎn)不應(yīng)該被遺忘。