淺析祥林嫂悲劇原因

“群眾——尤其是中國的群眾——永遠(yuǎn)的戲劇的看客?！敝袊擞捎陂L期受封建禮教思想的荼毒，生活中的悲苦和不幸長期積壓，形成了一種畸形的心理——通過發(fā)現(xiàn)和欣賞他人更大的悲苦和不幸來轉(zhuǎn)移和淡化自己的不幸。因此，“看別人”和“被別人看”就構(gòu)成了中國人長期以來的生活方式，體現(xiàn)出了國人無意識的國民劣根性。《祝?！分械南榱稚┚途哂械湫鸵饬x。祥林嫂人生的悲劇不是某一個(gè)人造成的，魯四老爺魯四嬸有責(zé)任，魯鎮(zhèn)的眾多看客，以及祥林嫂本人，甚至于文中的“我”也是有責(zé)任的。這些看客們對祥林嫂不幸命運(yùn)的“賞鑒”，是一種不自覺的心理需求。正是對國人這種看與被看的生存方式的展現(xiàn)，在更深層面上揭示了祥林嫂悲劇的成因。

一、看者——冷漠的人群

（一）魯鎮(zhèn)上的眾多看客

“看”與“被看”敘事模式是社會(huì)生活在文學(xué)創(chuàng)作上的投影，它展示了國民的一種生活模式——“看別人”以及“被別人看”?？纯蜁?huì)出于特殊的“審美”嗜好，抱著欣賞的目的“凝視”被看者，或者根據(jù)一定的價(jià)值評判標(biāo)準(zhǔn)對被看者的言行做出某種評判。[1]“被看者”是不幸者，比如《祝福》中的祥林嫂，文中的“我”開頭是這樣介紹祥林嫂的，“被人們棄在芥堆里的，看得厭倦了的陳舊的玩物”，并且“在活得有趣的人們看來，恐怕還要怪訝于她為何存在”[2]，在魯鎮(zhèn)社會(huì)里，祥林嫂唯一的價(jià)值就是充當(dāng)“玩物”，而一旦人們膩煩了、厭倦了，就會(huì)被剝奪存在的權(quán)利。而“看者”正是通過鑒賞“被看者”的不幸來宣泄淡化自己的不幸。祥林嫂逢人便說阿毛被狼吃了的事，開始的時(shí)候，“婦女們一改臉上的臉色，說到動(dòng)情處，還要配合地流下眼淚，再嘆口氣，最后心滿意足地離開”。人們在這里體現(xiàn)的不僅是事不關(guān)己、高高掛起的麻木狀態(tài)，更多的是對于不幸的興趣和對痛苦的捕捉。人們把祥林嫂的不幸審美化，當(dāng)作一場戲來觀看，在欣賞咀嚼祥林嫂的不幸的過程中，他們本身的不幸得到了宣泄，以至于暫時(shí)忘記自己本身的不幸。所以對于欣賞祥林嫂的不幸她們樂此不疲，甚至是如饑似渴，她們就這樣自我麻痹，從而麻木，從而快意。他們不但看戲，他們還演戲，聽完祥林嫂的故事許多女人都要賠出些眼淚，嘆息一番，從這種“鑒賞”中以及“鑒賞”中的種種表演來達(dá)到自我的“滿足”，以他人的痛苦來填補(bǔ)自己空虛的生活。魯鎮(zhèn)看客對祥林嫂的傷害形成了膩煩——好奇——嫌棄的閉環(huán)，在祥林嫂的痛苦、悲哀被鑒賞完成為“渣滓”后，就開始膩煩和唾棄。而當(dāng)祥林嫂有了新的談資——額角的傷疤，人們就又開始去逗她了，“你當(dāng)時(shí)怎么就依了？”“唉白撞了”，周而復(fù)始，反復(fù)折磨。表面上體現(xiàn)的是人們的一種麻木不仁的精神狀態(tài)，實(shí)際體現(xiàn)的是一種人性的殘忍。正是這無情的嘲笑與嫌棄促使祥林嫂走向了人生悲劇。

（二）魯鎮(zhèn)看客中的典型——柳媽

柳媽作為魯鎮(zhèn)眾多看客中的一員，同魯鎮(zhèn)其他看客本質(zhì)上沒有區(qū)別，只是換了一種方式折磨祥林嫂，但是從某種意義上來說，柳媽的傷害更為毒辣、更為致命，堪稱典型?！傲鴭屖巧婆?，吃素，不殺生”，這是原文對柳媽的描寫，但就是這么一個(gè)不殺生的“善女人”，卻隱藏著最大的惡。[3]柳媽用強(qiáng)勢而惡毒的語言，一步一步將祥林嫂推向了萬劫不復(fù)的深淵。對話始于祥林嫂抬頭看天空，嘆息著，自言自語“唉唉，我真傻”。柳媽不耐煩地看著祥林嫂說：“你又來了?！彼攵伦∠榱稚├^續(xù)說阿毛的嘴，更想挖掘出祥林嫂不為人知的、可以供人鑒賞的故事。柳媽盯著祥林嫂的臉，盯住了祥林嫂額角的傷疤。這個(gè)傷疤衛(wèi)老婆子、四嬸等人都沒有發(fā)現(xiàn)，柳媽是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)的。于是柳媽開始審問祥林嫂：“我問你：你額角的傷疤，不就是那會(huì)兒撞壞的嗎？”“我問你：你那時(shí)怎么后來竟依了呢？”第一句用了“不就是”而非“是不是”，可以看出柳媽心中已經(jīng)有了結(jié)論，已經(jīng)給祥林嫂定了罪。對于祥林嫂的辯解，柳媽連用兩個(gè)“我不信”來否定，居高臨下，咄咄逼人。強(qiáng)調(diào)祥林嫂的改嫁是自愿的而非被強(qiáng)迫，坐實(shí)她的再嫁之罪，這是柳媽對祥林嫂實(shí)施傷害的第一步——定罪。而更嚴(yán)酷的威壓還在后面。第二步便是受懲罰，對祥林嫂詭秘地說：“你實(shí)在不合算，再一強(qiáng)，索性一頭撞死好了，現(xiàn)在呢，你死后下地獄是要遭兩個(gè)男人爭搶的，閻王沒法，只能將你鋸成兩半。”祥林嫂聽后驚懼萬分，柳媽詭秘地對祥林嫂道出了她死后下地獄要遭受的懲罰，罪過如此之大，受的懲罰如此之狠，那有沒有什么贖罪的方法呢？柳媽早已給祥林嫂準(zhǔn)備好了贖罪方法——捐門檻，這其實(shí)是傷害的第三步。祥林嫂用了快一年的時(shí)間勞動(dòng)，換算了12元鷹洋去土地廟捐了門檻，但她在四嬸眼中依舊是一個(gè)不干凈的女人，死后更是魯四爺口中讓祖宗不高興的“謬種”。然而柳媽對祥林嫂的傷害還沒有結(jié)束，第四步，傳播開來，形成強(qiáng)大的輿論?！跋榱稚┰缫巡慌c人交口，因?yàn)榘⒚墓适麓蠹叶悸牊┝?，但自從和柳媽聊完后，似乎又傳開了，大家挖掘出新趣味，又來逗她說話了，話題自然而然由阿毛轉(zhuǎn)移到了她額角的傷疤。”就是這么一個(gè)吃素、不殺生的“善女人”，一步一步鋪墊，使祥林嫂陷入了無盡的精神折磨，給魯鎮(zhèn)看客挖掘出了祥林嫂更多的“故事”，最終也與魯鎮(zhèn)其他看客一起一步一步將她推向了死亡的深淵。

二、被看者——喪失自我的祥林嫂

人物的性格決定人物命運(yùn)，祥林嫂有著自覺的奴隸性格，一生想做奴隸而不得。在祥林嫂的一生中，她都按照封建禮教的要求做各種奴隸，但是都未能如愿。在衛(wèi)家山，她想做從一而終的奴隸，丈夫死后，祥林嫂就想守著他過一輩子，然而為了逃避婆家強(qiáng)迫她改嫁，祥林嫂無奈逃來了魯鎮(zhèn)做工。在魯鎮(zhèn)，她想做供人驅(qū)使的奴隸，她做起活來毫不惜力氣，殺雞、宰羊樣樣不在話下，盡管勞動(dòng)強(qiáng)度大，而她嘴角反而露出了笑容，臉也白胖起來，享受被人奴役的快樂。在賀家坳，她想做屈從他人的奴隸，她被迫嫁給了賀老六，盡管當(dāng)時(shí)她反抗得異同尋常，但最終還是屈從了，尤其有了阿毛后，可以看出她對于被強(qiáng)迫安排的生活是滿意的。然而不久第二任丈夫就死了，兒子也相繼離世。祥林嫂最終又回到了魯鎮(zhèn)，然而她作為寡婦再嫁后，已經(jīng)不是人們眼中能與男工媲美的得力助手，而是不干凈、會(huì)讓祖宗不高興之人。此時(shí)，祥林嫂想當(dāng)虔誠贖罪的奴隸，想通過捐門檻來洗去身上的罪孽，獲得奴隸該有的平等的權(quán)利，然后一句“你放著罷”徹底擊垮了祥林嫂，最后被魯四爺趕出魯家，淪為了乞丐。

這就是祥林嫂一生想當(dāng)奴隸而不得的人生歷程，可以看出，祥林嫂一生都是逆來順受的，而文中也有對祥林嫂進(jìn)行反抗的描寫。祥林嫂從婆家逃到魯鎮(zhèn)做工，這是對婆家的反抗。然而最激烈的一次反抗，還要屬嫁給賀老六的時(shí)候，祥林嫂異同尋常：一路嚎、罵，使勁掙脫，最后一頭撞在香案上，撞了個(gè)大窟窿，鮮血直流。祥林嫂做出這么“出格”的事，原因是什么呢？小說交代“大約是在讀書人家做過事，是不一樣”，將兩次反抗聯(lián)系起來看，第一次出逃是為了躲避被婆家賣掉的厄運(yùn)，第二次抗婚是為了守護(hù)貞潔，兩次的反抗行為都表明她在遵循舊禮教“從一而終”的道德規(guī)范。她的“反抗”不但沒有改變結(jié)局，反而增加了自己恥辱的“標(biāo)記”。此外，祥林嫂去“捐門檻”，表面上來說是對自己不幸命運(yùn)的抗?fàn)?，?shí)際上不僅使她深陷封建迷信的泥潭，而且成為其靈魂再一次被愚弄的證明。在“照例相信鬼”的魯鎮(zhèn)，祥林嫂大膽發(fā)出“魂靈有無”的疑問。原文是這么回答的：希望其有，又希望其無。希望其有，她就能再次見到心心念念的阿毛了；希望其無，害怕死后被閻王鋸成兩半。這實(shí)在是祥林嫂內(nèi)心矛盾的體現(xiàn)，而不是對封建迷信的否定。[4]

總而言之，祥林嫂并沒有真正地覺醒和反抗，她的反抗和爭取是以封建道德為根基的，最終目的是獲取封建禮教的認(rèn)可。她沒有認(rèn)識到封建禮教對她的傷害，沒有把封建禮教當(dāng)作自己的敵人，反而寄希望于封建禮教，幻想通過自己的反抗來獲得封建禮教的認(rèn)可，獲得最低層次的生存權(quán)利，獲得做穩(wěn)奴隸的入場券。最后，使自己墮入了人生的深淵，被這個(gè)黑暗的社會(huì)給吃干抹凈。

三、看者與被看者所處的社會(huì)——根植的封建禮教觀念

魯迅先生在小說開篇就奠定了魯鎮(zhèn)的文化氛圍，初步賦予魯鎮(zhèn)一種帶有原始多神教意味且雜糅著儒釋道多種成分的混沌性質(zhì)。寡婦不詳?shù)摹拔坠怼蔽幕p鑒他人痛苦的道教式人生態(tài)度以及佛教善惡報(bào)應(yīng)、生死輪回理論充斥著魯鎮(zhèn)社會(huì)，造成和加劇了祥林嫂的不幸。[5]

祥林嫂對于“代表著全部封建宗法思想制度”的政權(quán)、族權(quán)、夫權(quán)構(gòu)不成任何威脅，為什么魯鎮(zhèn)社會(huì)排斥祥林嫂？確切來說，祥林嫂不被“魯鎮(zhèn)文化”接納的根本原因在于她是一個(gè)寡婦，并且觸犯了風(fēng)俗中關(guān)于寡婦的禁忌。弗洛伊德在《圖騰與禁忌》中討論過寡婦的禁忌，死人在原始文化中是一種嚴(yán)重的傳染源，關(guān)于他/她的一切都被視為不潔之物，因?yàn)楣褘D有再次配對的可能，容易引起死人的憤怒，導(dǎo)致社會(huì)結(jié)構(gòu)和秩序的崩塌，因而寡婦也被視為不潔之物。這種觀念再與魯鎮(zhèn)“男尊女卑”的封建禮教觀念結(jié)合起來，演變?yōu)橹会槍褘D的禁忌，顯而易見，這種觀念是荒謬而野蠻的，魯鎮(zhèn)風(fēng)俗的野蠻內(nèi)涵和殘酷也逐漸體現(xiàn)出來。所謂風(fēng)俗是“一種依傳統(tǒng)力量而使社會(huì)分子遵守標(biāo)準(zhǔn)化的行為方式”。它是依靠一群人、一整個(gè)社會(huì)群體而非某個(gè)人衍生出來的。因而，關(guān)于寡婦這種荒謬而又野蠻的封建禮教觀念并非封建統(tǒng)治者、封建地主所獨(dú)有。魯四老爺是封建禮教的堅(jiān)定擁護(hù)者，女人再嫁違背了封建倫理道德，是女人一輩子的恥辱，魯四老爺當(dāng)然是不能容忍的。因此魯四老爺在祥林嫂初進(jìn)魯家后便皺起了眉頭，當(dāng)祥林嫂再嫁喪子回來后，更是視她為不潔之物，禁止她參加祭祀活動(dòng)。此外，與祥林嫂處于同階層的人們也有這種思想，比如柳媽，柳媽對寡婦改嫁下地獄說深信不疑，并且勸祥林嫂去土地廟捐門檻贖罪。文章當(dāng)中還有一句話，單獨(dú)成段，值得我們注意，“大家仍叫他祥林嫂”。這段文字出現(xiàn)于祥林嫂改嫁之后。沒改嫁之前的祥林嫂為什么叫“祥林嫂”，因?yàn)樗煞蚪邢榱?，因此，她無名無姓。改嫁后嫁了個(gè)丈夫，名叫賀老六，為什么大家仍叫她祥林嫂而非老六嫂，抑或者兩個(gè)丈夫名字都帶著，不失公平，就叫“祥林老六嫂”。魯鎮(zhèn)的人對于這個(gè)問題沒有糾結(jié)，全部不約而同地仍叫她“祥林嫂”，這是因?yàn)椤爸挥械谝蝗握煞蛩銛?shù)”“寡婦必須守節(jié)”的封建禮教觀念在他們腦海里已經(jīng)根深蒂固?；闹囈靶U的觀念已經(jīng)深入到每一個(gè)人的潛意識里。

同樣，作為被侮辱、被損害者的祥林嫂自己也有封建禮教的這一套觀念。祥林嫂認(rèn)為自己捐了門檻，贖了身，就可以做一個(gè)平等的敬神者了，然而一句“你放著吧！”徹底將她擊垮。這一回她的變化非常大，眼睛凹陷，精神不濟(jì)，而且很膽怯，尤怕黑暗。簡單的一句話，祥林嫂就精神崩潰到如此地步，根本原因在于她自己被封建禮教觀念緊緊束縛住了，她自己也認(rèn)為寡婦再嫁是有罪的，自己是不潔之身。被損害者并沒有覺得不合理、不覺得可悲、不覺得可笑，反而將這種荒謬而野蠻的封建禮教觀當(dāng)作神圣的觀念，成為思維的習(xí)慣，最后造成了麻木不仁的一群人，而正是這群麻木的人，共同匯成了一個(gè)吃人的社會(huì)，她們是吃人者，也是被吃者。

四、結(jié)語

愚昧的自我，冷漠的人群，吃人的社會(huì)最終導(dǎo)致了祥林嫂人生的悲劇。魯鎮(zhèn)一眾看客以及祥林嫂本人與祥林嫂的死都脫不了干系，但不是致命的，祥林嫂是被無主名無意識的殺人團(tuán)殺死的，而兇器正是封建禮教，它存在于每個(gè)人的腦袋里?？偟膩碚f祥林嫂不僅死于別人腦袋里的封建禮教觀念，而且還死于她自己腦袋里的封建禮教觀念，正是這根植的封建禮教觀念，使其生時(shí)飽受精神折磨，死時(shí)也不得安生。

作者簡介：王靜（1999—），女，漢族，四川瀘州人，研究生在讀，研究方向?yàn)閷W(xué)科語文。

注釋：

〔1〕何文文，周水濤.論魯迅小說的“看”與“被看”敘事模式[J].名作欣賞，2012（11）：13-14.

〔2〕魯迅.彷徨[M].北京：人民文學(xué)出版社，1959.

〔3〕魏巍.誰害死了祥林嫂？——《祝?！吩俳庾x[J].蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2017，45（3）：151-160.

〔4〕張立娟.如何看待祥林嫂的反抗[J].中學(xué)語文教學(xué)參考，1999（C2）：100-101.

〔5〕高遠(yuǎn)東.《祝?！罚喝宓泪尅俺匀恕钡脑⒀訹J].魯迅研究動(dòng)態(tài)，1989（2）：18-25.