黃文鳳
海明威的中篇小說(shuō)《老人與?!芬欢葮s獲美國(guó)普利策獎(jiǎng)和諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),這一經(jīng)典作品極其有效地提升了他在全球文學(xué)界的地位。這部永恒的文學(xué)珍品擁有獨(dú)具一格的吸引力,對(duì)人類思考人與自然的關(guān)系以及人類精神內(nèi)涵有著深遠(yuǎn)的影響。本文擬結(jié)合海明威的創(chuàng)作歷程,對(duì)小說(shuō)中的語(yǔ)言藝術(shù)、象征手法等特性進(jìn)行分析,并通過(guò)探討主人公圣地亞哥的人物行為以及思想情感,論述小說(shuō)對(duì)人類精神與社會(huì)的影響。
一、海明威與《老人與海》
海明威不僅被譽(yù)為“迷茫的一代”的代表,更是“新聞體”小說(shuō)的創(chuàng)始人。他晚年創(chuàng)作的《老人與?!?,在他心中可謂是獨(dú)一無(wú)二的得意之作。小說(shuō)的素材來(lái)源于海明威在古巴結(jié)交的老漁民朋友的一次出海捕魚的經(jīng)歷,以老漁民朋友為原型,小說(shuō)塑造了一位頑強(qiáng)拼搏的硬漢形象圣地亞哥,以簡(jiǎn)約的藝術(shù)風(fēng)格和寫作技巧,踐行了他的“冰山理論”。小說(shuō)內(nèi)容猶如冰山,真正呈現(xiàn)在水面上的只有八分之一,剩下的大部分含義和主題則需要讀者自己去理解和揣摩。讀者對(duì)主題的理解差異擴(kuò)展了作品的深度和廣度。
海明威出生在美國(guó)芝加哥郊區(qū)的奧克帕克。他愛(ài)好狩獵、垂釣以及在森林中露營(yíng)等,這些生活技能也間接培育了他激進(jìn)的冒險(xiǎn)精神,使他對(duì)自然充滿了深厚的愛(ài)意和敬畏。海明威高中畢業(yè)后在堪薩斯《明星報(bào)》作為一名見(jiàn)習(xí)記者工作了六個(gè)月,這讓他的寫作受到了良好的訓(xùn)練,也為后來(lái)的寫作風(fēng)格奠定了基礎(chǔ)。次年,他應(yīng)答了紅十字會(huì)的召集,投身于烽火連天的戰(zhàn)爭(zhēng)之中,在意大利擔(dān)任救護(hù)車駕駛員的職務(wù)。戰(zhàn)后,海明威選擇僑居巴黎,正式開始了寫作生活。在二戰(zhàn)和西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)之后,身為戰(zhàn)地記者的他隨軍出征,并參與了巴黎解放的活動(dòng)。
《老人與海》講述了這樣一個(gè)故事。一個(gè)名叫圣地亞哥的老漁民,連續(xù)八十四天出海打魚卻毫無(wú)收獲,與他相依為命的小男孩兒曼諾林也因此在第四十天的時(shí)候被家人強(qiáng)迫去了別的船謀生。于是他獨(dú)自一人劃著小船出海了。在茫茫大海上,終于在第八十五天捕到了一條長(zhǎng)十八尺、重一千五百磅的馬林魚。那一刻,他已筋疲力盡,只有信仰在驅(qū)使他與大馬林魚一道乘風(fēng)破浪。盡管他千方百計(jì)地把魚拖上船,但在歸程中還是遭受了兇殘的鯊魚的攻擊。他傾盡全力與之搏斗,但最終僅能帶回一具巨大的魚骨骸。當(dāng)他回到家并躺在床上,一切如同幻夢(mèng),他只能通過(guò)夢(mèng)境尋找往日的輝煌,以此來(lái)遺忘現(xiàn)實(shí)的殘忍。
二、藝術(shù)特征
(一)極簡(jiǎn)敘事與含蓄的語(yǔ)言風(fēng)格
海明威在小說(shuō)《老人與海》中所展現(xiàn)的驚人的敘事技巧與他曾經(jīng)做過(guò)記者有關(guān),新聞報(bào)道的簡(jiǎn)短敘事類型潛移默化地投射到了作品創(chuàng)作中。這部作品是海明威生前發(fā)表的最后一部小說(shuō),也是在漫長(zhǎng)的低谷期,經(jīng)受思想和病痛折磨下誕生的藝術(shù)。作品的故事線條清晰,語(yǔ)言簡(jiǎn)潔,刪減了大量無(wú)須過(guò)度修飾的詞句。這種風(fēng)格對(duì)于喜歡華美繁復(fù)的維多利亞風(fēng)格的二十世紀(jì)作家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響,同時(shí)也給現(xiàn)代英語(yǔ)文學(xué)的進(jìn)步注入了強(qiáng)大的推力?!独先伺c?!芬矊⒑C魍摹氨嚼碚摗卑l(fā)揮得淋漓盡致。這種簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言下隱藏著非常豐富的信息。例如,文中對(duì)長(zhǎng)者的形象描繪精細(xì)卻不煽情,“他渾身顯得很老,但雙眼除外;它們有著海水的顏色,透露出樂(lè)觀和永不言敗的神色”。通過(guò)老人向少年曼諾林分享他年輕時(shí)在非洲的見(jiàn)聞,還經(jīng)常憶起他曾夢(mèng)見(jiàn)的加納利群島,那片白色的山脈,海濱的雄獅,加之老人講的語(yǔ)言是西班牙語(yǔ),綜合這些,讀者才能推斷出老人是西班牙人,僑居于古巴,而這些是海明威沒(méi)有花篇幅寫出來(lái)的背景。他在《老人與?!分袆?chuàng)造了一種簡(jiǎn)潔、流暢、含蓄、意蘊(yùn)深厚的語(yǔ)言文體。
(二)意味深長(zhǎng)的象征手法
在《老人與?!分?,大海不但代表著大自然,更象征著人類賴以生存的社會(huì)。[1]平靜的大海令人愉悅,而暴風(fēng)雨中的海浪又令人惴惴不安,這些都與我們的生活環(huán)境相像,被生存摧殘,也在竭力享受生活。面對(duì)困境,老人選擇不放棄、不后退,在充滿希望和危險(xiǎn)的大海上不斷搜索和前進(jìn)。這種狀態(tài)類似于人們?cè)谏鐣?huì)中的生存狀態(tài),面對(duì)復(fù)雜的環(huán)境和未知的未來(lái),只有忠于內(nèi)心的理想,不斷前進(jìn),挑戰(zhàn)各種困難,堅(jiān)持永不服輸?shù)膽B(tài)度。盡管我們無(wú)法完全掌控結(jié)果,但追求目標(biāo)和理想的過(guò)程值得尊敬,也為我們實(shí)現(xiàn)更大的目標(biāo)提供動(dòng)力和保障。
老人是人類勇于拼搏精神的象征。作為整篇小說(shuō)的主人公,老人不僅象征著硬漢和勇士形象,更象征著面對(duì)艱難毫不畏懼的精神。作為一名老漁民,在經(jīng)歷了連續(xù)84天一無(wú)所獲之后,在第85天面對(duì)他人的打擊和嘲笑,老人決定繼續(xù)深入海洋探索,渴望捕獲一條大魚。最終他遇到了一條身長(zhǎng)18英尺的大馬林魚,好像展示著人們?cè)谕纯嘀兴吹降南M?。老人與大馬林魚進(jìn)行了兩天兩夜的對(duì)抗,即使他的手已經(jīng)抽筋,但他仍然緊緊地拉著大魚不放,象征著人們?cè)诿鎸?duì)希望時(shí)堅(jiān)持努力不放棄的精神。最終,老人成功地殺死了大魚并將它拴在船邊。在回程途中,老人又遇到了來(lái)?yè)寠Z戰(zhàn)利品的鯊魚,他獨(dú)自與鯊魚搏斗,直到只剩下一支船槳,而大馬林魚也在搏斗中被鯊魚吃得只剩下一身魚骨。面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),老人拖著魚骨回到岸邊,表面上似乎未達(dá)到目標(biāo),仍需忍受饑餓。然而,從另一方面來(lái)看,老人已經(jīng)取得了成功。在連續(xù)84天的失敗中,老人沒(méi)有放棄,而是選擇挑戰(zhàn)困難,面對(duì)出現(xiàn)的希望,老人懷有堅(jiān)定的追求,他沒(méi)有被危險(xiǎn)和困難嚇倒,而是內(nèi)心散發(fā)著對(duì)生命和希望的執(zhí)著。他身上流露出的品質(zhì)值得敬重,對(duì)老人的贊揚(yáng)和認(rèn)可也正是對(duì)我們周圍那些有著堅(jiān)強(qiáng)內(nèi)心、面對(duì)危險(xiǎn)和苦難不屈服的人們的褒獎(jiǎng)。
大馬林魚象征著理想,追求理想時(shí)收獲滿滿令人興奮,但也充滿艱辛?!独先伺c?!分跃手翗O,很大程度上要?dú)w功于其中的大馬林魚。如果將大馬林魚從故事中剔除,那這個(gè)戰(zhàn)斗的故事將變得索然無(wú)味,失去了原有的象征意義。大馬林魚主要出現(xiàn)在老人連續(xù)出海的第85天,象征著對(duì)老人連續(xù)84天的等待的回報(bào)。大馬林魚年輕且強(qiáng)壯,不會(huì)輕易被制服,因此年邁的老人在捕捉大馬林魚時(shí)經(jīng)受了艱苦和苦難。然而,老人并沒(méi)有被大馬林魚的力量打倒,憑借著自己豐富的出海經(jīng)驗(yàn)和頑強(qiáng)的意志力,最終成功地戰(zhàn)勝了大馬林魚。大馬林魚象征著人類前進(jìn)的力量,是推動(dòng)人類社會(huì)發(fā)展的希望所在,同樣為這位年邁的老人帶來(lái)了榮譽(yù)和成就感,使他產(chǎn)生了強(qiáng)烈的榮譽(yù)感。
鯊魚是邪惡的摧毀力量,它阻撓著我們前進(jìn),折磨得人遍體鱗傷,吞噬一切。曼諾林,這個(gè)小男孩,對(duì)老人來(lái)說(shuō)代表了心靈上的寄托。他堅(jiān)定不移地相信老人的能力,始終積極支持和激勵(lì)著他。當(dāng)老人獨(dú)自一人在海上與大魚進(jìn)行斗爭(zhēng)時(shí),他不止一次地希望,如果那個(gè)孩子也在場(chǎng)就好了。這時(shí)小男孩兒是希望與美好的化身,在精神上是維持人屹立不倒的食糧。老人夢(mèng)中的獅子則是力量與勇氣的象征,獅子有著力量,勇猛和戰(zhàn)斗力,它反反復(fù)復(fù)地出現(xiàn)在老人腦中,便是這樣的意味,成為老人的精神圖騰和戰(zhàn)勝困難的代表。
在《老人與?!返慕Y(jié)尾,老人還在商討著和小男孩再次出海捕魚,即使處在逆境中,他仍對(duì)未來(lái)生活充滿了期待和希望,有機(jī)會(huì)便會(huì)再次起航。在面對(duì)如大海一般瞬息萬(wàn)變的各種生活情境時(shí),如果我們勇于斗爭(zhēng),那么我們每個(gè)人都可以成為老人圣地亞哥。
(三)塑造人物的藝術(shù)手段
海明威在《老人與?!分兴茉烊宋镄蜗髸r(shí)運(yùn)用了環(huán)境烘托、反襯法和心理描寫等藝術(shù)手段,使硬漢圣地亞哥和溫情小男孩兒的形象躍然紙上。
海明威以其與眾不同的藝術(shù)想象,將漁夫圣地亞哥放置在浩瀚的海洋中,單獨(dú)面對(duì)海洋和大魚拼搏,這種創(chuàng)作設(shè)想強(qiáng)調(diào)了環(huán)境描繪對(duì)塑造人物形象起著至關(guān)重要的烘托作用。在這部作品中,海明威基于真實(shí)的海洋景象進(jìn)行了用心的提煉,并通過(guò)他的獨(dú)特感知和寧?kù)o氛圍讓這部小說(shuō)散發(fā)出非凡的美感。它的美感并不來(lái)自酣暢淋漓的高尚,而是在其感性而淡雅,有一種征服與和諧的氣息彌漫其中,而痛苦和快樂(lè)總是緊密交織在一起,狂風(fēng)暴雨與寧?kù)o如水的相互依存共同構(gòu)建了這種場(chǎng)景,使我們認(rèn)識(shí)到生命的珍貴,也進(jìn)一步加強(qiáng)了讀者對(duì)美的理解。大量的環(huán)境描寫中隱含了老人的人生閱歷,也讓老人的形象更加立體化。
反襯法在這部作品中也運(yùn)用得淋漓盡致,細(xì)膩、生動(dòng)、真實(shí)地展示了老人圣地亞哥只身在大海上為了保護(hù)大馬林魚與鯊魚一次次搏擊前后的心路歷程。老人意識(shí)到自己的虛弱,但還是與鯊魚不斷搏斗,讓我們可以清晰透視老漁夫面對(duì)困難時(shí)的恐懼不安、堅(jiān)定卻富有希望,體現(xiàn)了一個(gè)老人豐富而復(fù)雜的內(nèi)心感受,人物顯得真實(shí)而豐滿。小說(shuō)中描寫老人5次與兇狠殘暴的鯊魚戰(zhàn)斗,凸顯出了老人的勇氣與永不言敗的精神。在面對(duì)惡劣的自然條件時(shí),老人強(qiáng)迫自己活下去,生吃魚肉,條件的惡劣艱苦反襯出老人強(qiáng)大的精神信念。老人的硬漢形象正是在這些強(qiáng)悍的抗?fàn)幹械玫缴A的。
小說(shuō)中運(yùn)用大量篇幅描寫老人的內(nèi)心獨(dú)白,這種心理描寫不僅揭示出人物的內(nèi)心世界,也是使老人形象更豐滿的藝術(shù)手段。海明威在描述老人內(nèi)心獨(dú)白的時(shí)候,區(qū)分了沉默和發(fā)聲兩類,也就是老人的“想”和“說(shuō)”被轉(zhuǎn)化為對(duì)話形式,這也有助于推進(jìn)故事的情節(jié)。例如對(duì)老人與鯊魚搏斗時(shí)的心理描寫不僅給我們呈現(xiàn)了老漁夫的真實(shí)內(nèi)心感受,更給我們展現(xiàn)了一位年老虛弱但總能堅(jiān)強(qiáng)勇敢“站起來(lái)”的“硬漢”老人形象,面對(duì)困難而不抗拒,面對(duì)畏懼而不退卻,這種形式讓讀者直接體會(huì)到人物的感受,從靈魂深處理解人物形象。
三、深刻的思想意義
《老人與?!诽剿髁巳祟惻c自然環(huán)境的交互關(guān)系,它反映了主角圣地亞哥對(duì)自然的敬畏感和對(duì)生命的崇敬態(tài)度。同時(shí),老人的經(jīng)歷也孕育出了堅(jiān)韌不屈的“硬漢精神”。這對(duì)于當(dāng)時(shí)的社會(huì)以及現(xiàn)今的世界都有著深遠(yuǎn)的影響。
從小說(shuō)中可以看出老人與大自然的對(duì)立統(tǒng)一,這種對(duì)待自然環(huán)境的辯證統(tǒng)一值得人思考學(xué)習(xí)。圣地亞哥去往海上捕魚,表現(xiàn)了人類與自然環(huán)境的緊密聯(lián)系,并闡述了人類的存在和生活離不開自然,必須敬畏和遵循自然的規(guī)則,人與自然才能達(dá)到和諧共存的觀念。老人圣地亞哥把大??醋髋?,旗魚、小鳥等是他的朋友,即使是在捕獵大馬林魚時(shí)也表現(xiàn)出人文關(guān)懷,他稱贊大魚的美麗,飽含感情地不得不殺害它。就連鯊魚,他也表現(xiàn)出敬佩的感情。海明威的視角啟發(fā)人們反思人類與大自然之間的關(guān)系,人與自然之間的關(guān)系不是征服者和被征服者,而是一種共生關(guān)系。小說(shuō)的結(jié)尾寫老人奮戰(zhàn)還是被鯊魚給打敗了,這樣寫意在說(shuō)明人類在大自然面前的渺小、脆弱,違背自然規(guī)律必定會(huì)遭受自然的懲罰。人類對(duì)自然的掠奪、破壞決定了悲劇的上演,海明威對(duì)此進(jìn)行了反思,對(duì)人類與自然的關(guān)系進(jìn)行了重新思考。挑戰(zhàn)自然法則,試圖征服自然的自私想法和行動(dòng)必會(huì)受到自然的報(bào)復(fù),結(jié)果往往是以悲劇收?qǐng)?。[2]這種觀念對(duì)當(dāng)時(shí)正在經(jīng)歷工商業(yè)文明興起的歐洲產(chǎn)生了影響,至今也值得人類思考學(xué)習(xí)。
小說(shuō)的偉大之處還在于其升華而出的“硬漢精神”銘刻人心,激勵(lì)與拯救了無(wú)數(shù)處于困境中的人。老人同大魚艱苦的博弈過(guò)程中,他身上那種頑強(qiáng)的意志力,那種無(wú)畏艱難困苦,不放棄、不屈服于失敗的精神得到了淋漓盡致的展現(xiàn)。[3]圣地亞哥不僅僅是個(gè)普通的老漁民,他也代表了生活在社會(huì)中艱難斗爭(zhēng)的每一個(gè)人。為了改變困境,人們必須迎接挑戰(zhàn),不懈奮斗,這些都體現(xiàn)了人類堅(jiān)韌不屈的精神和毅力。主角圣地亞哥以自身的行動(dòng)告訴大家,一個(gè)人的肉體可以被破壞消滅,而內(nèi)在的精神永遠(yuǎn)都不會(huì)被擊敗,他代表的是堅(jiān)韌樂(lè)觀和永不言敗的人類精神。
四、結(jié)語(yǔ)
《老人與?!返膭?chuàng)作與海明威的生活經(jīng)歷相關(guān),他將真實(shí)的閱歷與豐富的知識(shí)寓于文中,充分體現(xiàn)了“冰山原則”的創(chuàng)作理念和藝術(shù)風(fēng)格。這種高度簡(jiǎn)練的敘事技巧和簡(jiǎn)約含蓄的語(yǔ)言相結(jié)合,體現(xiàn)其高超的象征手法,塑造了令人印象深刻的硬漢圣地亞哥與環(huán)境抗?fàn)幍墓适?,表達(dá)出豐富而深刻的思想意義。這是文學(xué)藝術(shù)中的經(jīng)典,它不僅讓人們重新思考與大自然的關(guān)系,也讓讀者體驗(yàn)到了人類蘊(yùn)藏的硬漢精神,這將是每個(gè)人讀完《老人與?!泛笫斋@的寶貴財(cái)富。
注釋:
〔1〕宿桂艷.《老人與?!返南笳饕饬x及現(xiàn)實(shí)解讀[J].鄂州大學(xué)學(xué)報(bào),2022,29(3):64-65.
〔2〕江曉悅.從生態(tài)文學(xué)批評(píng)的視角看海明威的小說(shuō)《老人與?!穂J].開封大學(xué)學(xué)報(bào),2023,37(2):53-56.
〔3〕喬廷慧,李劍眉.晴天雨天,踽踽前行——《老人與海》主人公人物形象魅力分析[J].文化創(chuàng)新比較研究,2023,7(12):11-15,25.