四郎探母

高上興

眼見(jiàn)著進(jìn)了臘八，各家都動(dòng)了起來(lái)。討債的、掃塵的、做油泡豆腐的，整日忙個(gè)不休，便是那花鼓戲班子，也鉚足了勁在公園里排練，要在新年里挨著各商店唱下去，好賺它一筆。什么也不準(zhǔn)備的，大概只有成天在公園里瞎逛的老頭了。這老頭有他的哲學(xué)：過(guò)年就是過(guò)日，過(guò)日就是過(guò)年，活一天是一天，苦哈哈準(zhǔn)備那年糕、油豆腐、麻糍，又吃不下多少，可不是閑得慌嗎？有這閑工夫，還不如在公園里多湊湊呢。

老頭還有個(gè)寶貝，隨手?jǐn)y著的，走到哪兒寶貝就跟到哪兒。公園里的人都知道，這寶貝一響，老頭準(zhǔn)要登場(chǎng)了。那時(shí)節(jié)啊，鑼、板、鑼、鈸、琴、笛、二胡、嗩吶，哇啦啦響徹小半個(gè)公園，連小朋友都跟著唱的：藍(lán)臉的竇爾敦盜御馬，紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙，黃臉的典韋、白臉的曹操，浮丘園的老頭鬧喳喳。

這寶貝體格輕、嗓門大，還耐摔。有好幾次，摔得電池和后蓋都飛了，老頭以為它準(zhǔn)要廢了，不承想，一裝上電池，它又能哇哇叫個(gè)不停了。一念及此，老頭便多少對(duì)他那個(gè)不成器的孫子消了一點(diǎn)氣。

古話說(shuō)，興不興，望后兵。老頭活到了這個(gè)歲數(shù)，七十有六，眼見(jiàn)著那孫子三十好幾還吊兒郎當(dāng)，戴耳環(huán)、穿紅褲，總不見(jiàn)孫媳婦進(jìn)門，心中便沒(méi)了多少指望。意興闌珊起來(lái)，終日里在浮丘公園晃著。他晃著，就想啊，到了這年紀(jì)，也沒(méi)啥放不下了，哪天閻王爺找他來(lái)了，他決不哭哭啼啼，死賴著不走，他會(huì)像往常出門一樣，攜了寶貝，后腳跟著就走了。

想到這里，他就唱了一聲：“站立宮門叫小番——備爺?shù)那Ю飸?zhàn)馬扣連環(huán)，爺好過(guò)關(guān)。”這一聲唱，直唱得三個(gè)老太太低頭就走，兩對(duì)小情侶各自偷笑，一條黃皮狗沖他汪汪叫。他把這一句戲詞唱得這么順溜，自然是歸了這寶貝的功勞。他天天攜著個(gè)寶貝晃悠著，聽(tīng)得多了，順口就來(lái)。

這寶貝是孫子買的唱戲機(jī)。你道這孫子怎么會(huì)無(wú)端端買個(gè)唱戲機(jī)？原來(lái)那年老頭到了七十大壽，大家伙兒都忙著給老頭買蛋糕、補(bǔ)品、衣服鞋襪的。這孫子兩手空空，大喇喇來(lái)吃生日宴席，有人便擠兌了他幾句。他兜里沒(méi)錢，卻不受氣，到第二天便買了這么個(gè)唱戲機(jī)。不承想，老頭倒是真中意這寶貝，天天抱著聽(tīng)個(gè)不休。

閑話不提，單說(shuō)臘月十二這天下午，老頭剛攜了寶貝出門，迎面來(lái)了孫子。這孫子，一頭沖天發(fā)染得綠汪汪，兩只小圓耳各戴著三只小耳環(huán)，上身是紅夾襖配花襯衫，下身卻穿著一條緊巴巴的斜紋小西褲，那西褲卻并不罩著腳面，只露著兩段白蔥似的腳踝，直晃得老頭渾身哆嗦。

這孫子也不叫爺，也不遞煙，劈頭就是一句土話：“扮扮清水些，帶你去個(gè)好地方。”

“嚯，算你真清水，扮得像昌國(guó)。”老頭回一句。昌國(guó)是誰(shuí)呢？那是本地有名的癲人，一向以行為、打扮奇怪而聞名。

“好心沒(méi)有好報(bào)嘞，不去就算了。”孫子卻惱燥起來(lái)，“三百六十塊一張的戲票，我自己賣了買煙吃。”

哦！老頭這下有點(diǎn)聽(tīng)明白了，這孫子手里頭，大概還有什么戲票。不對(duì)，這孫子什么時(shí)候這么好心了，還這么大方帶他去看戲？這可真是天開(kāi)裂——難得見(jiàn)了。

“偷的？搶的？”老頭口中這樣說(shuō)，心里莫名有點(diǎn)慌。

“撿的?！睂O子說(shuō)。

路上白撿三百六十塊的票，這便宜占的！老頭這下沒(méi)話說(shuō)了，只要不是偷的搶的就好，路上撿的，那就是運(yùn)氣了，合該歸了孫子。心里這樣想，嘴里卻半點(diǎn)不露意思，張口就說(shuō)：“撿的？還不交派出所去，街上到處都是監(jiān)控，等下給人找上門來(lái)?！?/p>

“交個(gè)屁交，你以為真有的撿啊？我老板給的?！睂O子說(shuō)。

他給老頭看了票，果然，票上明明白白寫著贈(zèng)票。老板怎么會(huì)把贈(zèng)票給他呢？說(shuō)起來(lái)，話頭就長(zhǎng)了。簡(jiǎn)單說(shuō)吧，孫子所在的那家小廣告公司，前段時(shí)間從市里的大廣告公司手里接了點(diǎn)活。到了年底，尚有部分資金沒(méi)到賬，老板就去大廣告公司討債。討來(lái)討去，錢沒(méi)討來(lái)，倒弄來(lái)了一批演出票。老板一想，也挺好，年貨不用發(fā)了，干脆發(fā)演出票。

公司里就設(shè)了抽獎(jiǎng)箱，有人抽走了蕭敬騰，有人抽走了雜技團(tuán)，有人抽走了白雪公主，孫子把手在嘴邊呵了口氣，將手探進(jìn)箱子，攪了又?jǐn)?，摸出一張紙牌。不想這一抽抽中了楊四郎。真他媽抽到活祖宗了！

可不么？孫子姓楊，按輩排行，叫作楊兆軍。他覺(jué)得土，給自己取了個(gè)“楊俊熙”，后來(lái)又取了英文名，翻譯回來(lái)，叫作伊萬(wàn)卡?！m則英文也認(rèn)不得幾個(gè)，但土就是不行的，有個(gè)英文名，有時(shí)候叫起來(lái)就好聽(tīng)、洋氣。譬如在公司里，美女小同事叫“楊兆軍，你的快遞”，那感覺(jué)就像是叫一個(gè)上了年紀(jì)的大叔，而叫“楊俊熙，你的快遞”或者“伊萬(wàn)卡，你的快遞”，聽(tīng)起來(lái)，就有那么一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)尚的、曖昧的味道在里頭。

當(dāng)然，妙處難與老頭說(shuō)。這老頭看了京劇《四郎探母》的戲票，心里頭顯然是想去的。但嘴上卻硬，擺譜不去。楊俊熙就激他一激。

“不去算了，反正票也賣不出去。愛(ài)去去，不去拉倒。”楊俊熙將票往老頭桌子上一放，自己開(kāi)了暖火盆烤火，掏出手機(jī)在那有一句沒(méi)一句和什么人聊著天。三百六十塊錢的票呀，就這么放在桌子上。它看著是一張紙，上頭印著劇目、時(shí)間、座位等內(nèi)容，但換成百元大鈔，得有三張還多呢，換成硬幣，那可很大一堆了。若是不去吧，三百六十塊錢就作廢了。把好端端的錢給作廢了，這是萬(wàn)萬(wàn)不可以的。

但老頭畢竟年紀(jì)大了，大劇院在市區(qū)，他家在縣城。從縣城到市區(qū)，聽(tīng)人說(shuō)，最快也要一個(gè)多小時(shí)。老頭心里就有點(diǎn)怕。他身體硬朗歸硬朗，畢竟車上顛簸，再說(shuō)，晚上戲看完，得十點(diǎn)多了吧。沒(méi)車回來(lái)，要在市區(qū)住一夜。夏天倒也還好，在戲院邊上躺躺，一晚上就過(guò)去了。這大冬天的，別說(shuō)是過(guò)夜了，就是在外頭待一個(gè)小時(shí)，都受不了啊。

約過(guò)了十來(lái)分鐘，楊俊熙站了起來(lái)，又說(shuō)：“老頭，你可想好了。要去就趕緊，等你兒子回來(lái)，你可去不成了。”

老頭一想也是，要是兒子回來(lái)，絕不會(huì)讓這孫子在這胡咧咧的。別說(shuō)是去市區(qū)看戲了，就是平日里出門，兒子都得說(shuō)上半天，就怕外頭人擠人，一不小心把老頭給摔出個(gè)好歹來(lái)。

見(jiàn)老頭不吭聲，楊俊熙就說(shuō)：“老頭，去不去啊，給句話啊。不去拉倒，我就走了。去呢，我們就出發(fā)。放心，車票我包了，帶你坐轎車去，舒服得很，一點(diǎn)也不顛。”

老頭就想起來(lái)，自己還沒(méi)坐過(guò)轎車呢。那玩意兒跟烏龜似的，在里頭不會(huì)憋得慌嗎？在車?yán)镱^悶一個(gè)多小時(shí)，到了大劇院，看一場(chǎng)戲。人家從大地方來(lái)的大戲班子，他也想見(jiàn)識(shí)一下，會(huì)把戲演成什么樣子。如果有機(jī)會(huì)，老頭還打算找大戲班子的人問(wèn)問(wèn)，看他們認(rèn)得一個(gè)叫小香蓮的人不？

這些念頭戰(zhàn)勝了他對(duì)未知的恐懼，讓他決定參加這次大冒險(xiǎn)行動(dòng)。他給自己洗了臉、刮了胡子，又穿上厚一些的棉大衣，把一百塊鈔票小心地收在棉大衣的內(nèi)口袋里，又從抽屜里翻出一張照片，也貼著錢放好了。做完這些，他攜上他的寶貝，跟著孫子出發(fā)了。

爺孫倆來(lái)到大街上。老頭就問(wèn)：“車子呢？”

楊俊熙說(shuō)：“急什么？會(huì)來(lái)的。你先去公園里坐一下。我叫好了來(lái)接你?！?/p>

老頭就到了浮丘公園。這地方有傳說(shuō)，當(dāng)年有個(gè)叫浮丘伯的儒士，帶著一對(duì)白仙鶴來(lái)這里住過(guò)。現(xiàn)在，白鶴一去不復(fù)返，此地空余鶴墟名。萬(wàn)歷版《鶴墟縣志》上這么寫：“漢浮丘伯，攜雙鶴隱此，因溪濱巖石筑臺(tái)垂釣?！崩项^有段時(shí)間和一個(gè)史志辦的退休老頭很合得來(lái)，在他給的縣志里見(jiàn)過(guò)這話。他們那時(shí)候討論過(guò)，縣志就是縣志，講究，“攜”字用得好。那鶴就跟老伴似的，是浮丘伯的寶貝。

老頭攜著唱戲機(jī)在公園里晃悠，覺(jué)得自己也是一個(gè)浮丘伯，攜著寶貝呢。他今天洗了臉、刮了胡子，又穿上厚一些的棉大衣，棉大衣里還揣著一百塊鈔票和一張照片，整個(gè)人就精神了，煥發(fā)出一種退休老校長(zhǎng)才有的神采。但他從來(lái)沒(méi)當(dāng)過(guò)校長(zhǎng)，頂多就當(dāng)了幾年小學(xué)代課老師。

平日里他在公園看人下棋，就看著，做個(gè)“觀棋不語(yǔ)真君子”。今天看人下棋，偏有意無(wú)意把話頭往自己這引，不引刮了胡子、穿了厚棉大衣這事，單單引到那張三百六十塊錢的戲票上，單單說(shuō)孫子請(qǐng)自己看戲，一出手就是三百六十塊錢。

一場(chǎng)戲就看掉三百六十塊錢，這魄力，看看公園里哪個(gè)有？當(dāng)然，這話他自然不會(huì)放在嘴上說(shuō)。憨蛋才放在嘴上說(shuō)呢。

老頭在公園里晃悠，但凡看了有點(diǎn)眼熟的，他今天都主動(dòng)打招呼；但凡能多聊兩句的，他決不少半句。他拐彎抹角地，告訴更多的人：他要去看戲了這件事，仿佛大家都知道他孫子請(qǐng)他看了戲，他孫子就要變出息了似的。

他在公園里晃了半天，眼見(jiàn)著紅日漸漸西斜，幾只不怕冷的鳥(niǎo)兒雀兒在樹(shù)上咕咕叫著，下棋的罷了手，打牌的歇了場(chǎng)，擺攤的收了攤，公園里一點(diǎn)點(diǎn)冷下去，孫子還是沒(méi)有出現(xiàn)，他心里頭就有點(diǎn)慌張。這孫子該不會(huì)又出了什么事了吧？別又在哪里跟人喝酒、打架，鬧得不可收拾。這事也不是沒(méi)有可能，有回唱戲機(jī)沒(méi)電了，孫子說(shuō)去買節(jié)電池，老頭等了半晌，等到了派出所電話。這家伙出了門，跟人打了一架，在派出所蹲著呢。

老頭心里頭揣著一點(diǎn)慌張，假意散著步，用又快又慢的腳步，向公園門口走去。

“老頭，你亂跑什么呀？我找了你半天?！睂O子在身后叫他。

他一看，可不就是楊俊熙么？孫子喲，你可別讓我丟臉。

“哪兒去了？我等你半天。”老頭說(shuō)。

“去公司討錢去了?！睏羁∥跽f(shuō)。楊俊熙告訴老頭，公司年底還欠著錢呢，老板溜沒(méi)影了，剛剛同事打電話來(lái)，說(shuō)在公司見(jiàn)到了老板。他就和同事一起堵老板要錢去了。

“要著沒(méi)啊？”老頭問(wèn)。

“要個(gè)屁！”楊俊熙說(shuō)，“那死變態(tài)沒(méi)說(shuō)兩句就跑了，攔都攔不住?！?/p>

老頭就不明白了，現(xiàn)在的老板都怎么了。人家辛辛苦苦給你干活，怎么就不能爽快點(diǎn)給錢呢？他心里這樣嘀咕，但嘴上還是說(shuō)：“別急，再等等吧，人家有錢了總會(huì)給你。”

“明年不干了。錢都拿不到，干個(gè)鬼啊干?！睏羁∥跽f(shuō)。

“別讓我在街上看到這個(gè)死變態(tài)。”楊俊熙又說(shuō)。

他看了一下手機(jī)，跟老頭說(shuō)，車子沒(méi)到，要吃了晚飯才能到。眼見(jiàn)著晚飯時(shí)間越來(lái)越近，老頭就說(shuō)：“我們坐客車去吧?！?/p>

他現(xiàn)在也不想坐轎車了。到了晚飯時(shí)間，兒子和兒媳婦會(huì)等他回家吃飯，他要是沒(méi)有按時(shí)回家，他們肯定要到浮丘公園找他的。到時(shí)候，他們就會(huì)攔住他，不讓他去看戲了。

“坐什么客車呀。轎車就來(lái)了，還有二十分鐘?！睏羁∥跽f(shuō)。二十分鐘剛好吃個(gè)晚飯。

見(jiàn)老頭還有坐大巴的意思，楊俊熙就說(shuō)，轎車比大巴便宜，大巴一個(gè)人要二十五塊，轎車才二十塊。兩個(gè)人，整整便宜了十塊呢。楊俊熙還描述了十塊錢的用處，他說(shuō)，十塊都能吃兩個(gè)鴨頭了。又能坐得舒服，又能賺兩個(gè)鴨頭吃，這便宜誰(shuí)不撿呢？老頭就不說(shuō)坐大巴了。

這時(shí)候五點(diǎn)多。晚風(fēng)嗚嗚吹著，天上都是云，暗沉沉的。老頭和孫子在街邊粉皮店吃晚飯。老頭吃的是本地出產(chǎn)的粉皮面，很軟，很容易下肚也容易消化，孫子吃的是一種很硬的粗米面，還要了一個(gè)鴨頭和一張豆皮。臨了，孫子說(shuō)口袋里沒(méi)零錢，老頭只好替孫子和自己付了錢。

楊俊熙還說(shuō)：“老頭，反正你的錢是國(guó)家發(fā)的，不花白不花?！?/p>

老頭就懶得跟他廢話。知道什么呀？國(guó)家發(fā)的錢就不花白不花了，那你的錢還是老板發(fā)的，咋不花掉呢？想歸想，但想到孫子干了活，到年底了還沒(méi)拿到錢，老頭就沒(méi)忍心說(shuō)他了。

“老頭，你那是天下掉下來(lái)的，不用花力氣。我的錢，那是我的血汗錢，而且還被人拖欠。再說(shuō)了，我都請(qǐng)你看戲了，你請(qǐng)我吃頓飯?jiān)趺戳?？你怎么這么摳門呢！”楊俊熙說(shuō)。離了家門，楊俊熙不自覺(jué)就說(shuō)上了普通話。他嬉皮笑臉。

說(shuō)到戲票，楊俊熙又有氣了。他辛辛苦苦為他干半年，巴望著年底發(fā)點(diǎn)紅包什么的，結(jié)果呢，這個(gè)死變態(tài)老板直接用戲票代替年底紅包了。關(guān)鍵戲票還賣不出去，別說(shuō)賣三百六十塊錢了，他賣一百都沒(méi)人要啊，不像人家抽到蕭敬騰演唱會(huì)門票的，美女小同事一下就買走了。

“老頭，你說(shuō)我怎么就存不住錢呢？”孫子說(shuō)。

他要存得住錢才見(jiàn)鬼了。老頭聽(tīng)兒媳婦說(shuō)的，孫子會(huì)抽煙會(huì)打游戲，抽煙要鈔票他知道的，但兒媳婦說(shuō)打游戲更花錢。楊俊熙會(huì)把錢花到游戲里去，這都什么東西啊，玩游戲還要錢了？老頭就不明白了，鈔票怎么就能變到電腦游戲里去呢？

對(duì)于這一種花鈔票的方法，老頭倒也不是沒(méi)探究過(guò)。不過(guò)孫子講了幾句，他聽(tīng)不懂，孫子就不耐煩再講了。他也就只好繼續(xù)存著疑問(wèn)了。孫子說(shuō)，玩游戲不僅要錢，還能賺錢，現(xiàn)在玩游戲也是一種工作，有些玩得好的，不僅賺了錢還為國(guó)爭(zhēng)光。

老頭就死都不信了。騙鬼去吧！

“老頭，你說(shuō)別人也是打游戲，還抽煙喝酒帶泡妞，怎么兜里還是那么有錢呢？他們哪來(lái)的這么多錢呢？”楊俊熙說(shuō)。

老頭也迷惑起來(lái)。他也不明白，怎么有些人就這么有鈔票呢？他代了幾年課，后來(lái)運(yùn)氣好，趕上了政策，給他發(fā)了退休金。他也算是吃國(guó)家糧的人了，可跟那些整天閑著跳廣場(chǎng)舞的小老太太相比，可真是個(gè)窮人啊，人家動(dòng)不動(dòng)房子三四套的，都哪來(lái)的？

“老頭，嘿，老頭。想小老太太了？”楊俊熙笑他。

“老頭，時(shí)代不一樣了。”楊俊熙說(shuō)，“現(xiàn)在只要有錢，沒(méi)什么干不了的。你就在這等著，一會(huì)就有人開(kāi)轎車來(lái)接你?！?/p>

果然，話音剛落呢，楊俊熙就在那接電話，告訴司機(jī)他們?cè)诘牡胤搅?。一個(gè)跟孫子年紀(jì)差不多的人，下車扶著老頭坐到了后座。老頭感覺(jué)到一下子就陷進(jìn)去了，他不大敢動(dòng)彈，只好用手緊緊抓住唱戲機(jī)。他想開(kāi)唱戲機(jī)，聽(tīng)一段，但又不敢。

在老頭的印象里，轎車以前可是大領(lǐng)導(dǎo)才能坐的車，可現(xiàn)在滿大街都是。雖說(shuō)滿大街都是，但老頭沒(méi)坐過(guò)，他還是覺(jué)得這是個(gè)高級(jí)的東西。在這么高級(jí)的轎車?yán)镩_(kāi)這么個(gè)老掉牙的唱戲機(jī)，會(huì)帶累著孫子被年輕人笑話的。

他只好撫摸著唱戲機(jī)，勸老伙伴說(shuō)，你就歇歇吧，這地方唱不得，等回了家，我再讓你唱個(gè)三天三夜。

老頭從后座打量起年輕人。這年輕人是孫子的朋友嗎？像，又不像。是朋友吧，怎么孫子還說(shuō)車費(fèi)要二十塊呢，這朋友也小氣了，不就是順帶去一下去市區(qū)么，怎么還收鈔票呢？要是他開(kāi)車，他是決不收朋友鈔票的。若說(shuō)不是朋友吧，這年輕人剛剛又特別小心地扶他坐下，年輕人還用手在車門框上擋著，生怕他撞了頭。兒子都沒(méi)這樣細(xì)心的。

車子開(kāi)出好遠(yuǎn)了，老頭還在琢磨年輕人和楊俊熙的關(guān)系。楊俊熙怎么就不能出息點(diǎn)呢？看看人家，這么點(diǎn)年紀(jì)就買轎車了，得要好幾十萬(wàn)吧。哪來(lái)這么多鈔票呢？老頭把自己的疑惑又在心里頭轉(zhuǎn)了一遍。孫子若是不打游戲、不抽煙、不燙頭發(fā)，不要一天到晚想著換一份能賺大錢的活，就老老實(shí)實(shí)學(xué)個(gè)剃頭之類手藝，得多賺多少鈔票呢。再怎么發(fā)展，人總要剃頭的吧。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，老頭又想，指不定這年輕人的爺爺和老爸本來(lái)就有鈔票呢。

“給你爸打個(gè)電話，告訴他一下，我不回去吃晚飯了?！崩项^說(shuō)。他這時(shí)候想起來(lái)，可以告訴兒子一聲自己的去向了。反正他一馬離了西涼界，兒子要追也來(lái)不及的了。

“我不打，打了就是找罵。要打你自己打?！睏羁∥跽f(shuō)。他把手機(jī)交給老頭。

老頭想想也是。他也起了一點(diǎn)頑皮的心，干脆不打了。

本來(lái)老頭自己是有一部老人手機(jī)的，后來(lái)他覺(jué)得帶著手機(jī)挺煩的。比如說(shuō)他在公園里晃悠著，冷不丁兒子就打電話來(lái)了，叫趕緊回家吃飯。他接了電話，就得回家，回了家，到了飯桌上，他們夫妻倆就開(kāi)始說(shuō)楊俊熙了。老頭覺(jué)得煩，他就樂(lè)意在公園里晃著，不樂(lè)意回家吃飯。他假稱自己年紀(jì)大了，手機(jī)用不來(lái)。出門不帶手機(jī)后，他感到一身輕松了。

“等下我還要去接一個(gè)人。我們四個(gè)人都去大劇院。”年輕人說(shuō)。

老頭這時(shí)候大概有點(diǎn)明白了。原來(lái)他們現(xiàn)在是在拼車去大劇院。這跟坐大巴是一個(gè)道理，人多了大家就統(tǒng)一去車站坐大巴，人少了就坐轎車。那么年輕人就是一個(gè)開(kāi)車人，這車也可能不是他的。想到這里，老頭換了一個(gè)舒服的坐姿。他又想到，這其實(shí)也挺好的，會(huì)開(kāi)車的人都去開(kāi)車，就可以多賺一點(diǎn)鈔票了。他另一面又為車站擔(dān)心起來(lái)，大家都去開(kāi)小轎車坐小轎車了，那大客車會(huì)不會(huì)就沒(méi)客人了呢？

年輕人在車頭摸了一會(huì)兒，便有聲音跑了出來(lái)——

本宮，四郎延輝，乃大宋磁州人氏。父諱繼業(yè)，人稱金刀令公，我母佘氏太君，生我兄妹七男二女。只因十五年前，沙灘赴會(huì)，只殺得我楊家東逃西散……

巧了。原來(lái)年輕人也喜歡聽(tīng)?wèi)?，這真是好得很。老頭覺(jué)得自己坐轎車，真是沒(méi)有錯(cuò)，還額外免費(fèi)多聽(tīng)了一回。

第四個(gè)乘客上車了。出乎意料，竟是一個(gè)白臉黃發(fā)的老外，年紀(jì)約二十五六，或者更小一些。外國(guó)人的真實(shí)年紀(jì)，不太好分辨出來(lái)。

老外上了車，坐在副駕位置。老頭能感覺(jué)到連孫子也驚了一下。楊俊熙有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)臉幼?。小小縣城，怎么會(huì)來(lái)一個(gè)小老外呢？雖說(shuō)現(xiàn)在老外來(lái)旅游的也多了，老頭也遠(yuǎn)遠(yuǎn)看過(guò)幾次老外，聽(tīng)他們哇啦哇啦說(shuō)過(guò)話，但離這么近，而且還同坐一輛車，還是頭一回。

“你們好，都去大劇院?jiǎn)?？”老外說(shuō)。

咦，還會(huì)說(shuō)普通話呢。老頭對(duì)這個(gè)老外就多了一點(diǎn)好感。往日里大伙聚在一處閑談，說(shuō)外國(guó)人時(shí)，總一致認(rèn)為外國(guó)人笨——證據(jù)確鑿，連句人話都不會(huì)說(shuō)，只會(huì)嗚啦嗚啦。順著這一點(diǎn)好感，老頭多看了幾眼老外，這人長(zhǎng)得倒也順眼，不是電視上看到的那種外國(guó)人。他看起來(lái)皮膚白，但又沒(méi)那么白，眼睛也好看，頭發(fā)是偏黑那種黃?？傊?，雖然比起不染發(fā)的孫子來(lái)丑了點(diǎn)，但馬馬虎虎也就這樣了。

“噎死。”楊俊熙說(shuō)。老頭想，孫子怎么這么沒(méi)禮貌呢，一上來(lái)就說(shuō)人家噎死。他聽(tīng)到孫子又結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)了幾個(gè)外國(guó)詞，才醒悟這孫子原來(lái)在說(shuō)英語(yǔ)呢。

老外回過(guò)頭，沖楊俊熙一笑，說(shuō)：“我聽(tīng)得懂中國(guó)話。我爸爸是中國(guó)人?！?/p>

老頭一想，好，原來(lái)是這么回事。中國(guó)男人在外頭娶老婆了，就好比楊四郎娶了鐵鏡公主，宋遼兩家結(jié)親呢。他們生個(gè)小娃娃，所以這小伙子就比那些老外要順眼一些。是這個(gè)原因，老頭想。

這小伙子長(zhǎng)得斯文，話卻多，又說(shuō)：“我媽媽叫麥娜，我爸爸姓藍(lán)，所以我叫麥格藍(lán)。你們呢？”

“伊萬(wàn)卡?！睏羁∥鯃?bào)上自己英文名的中譯名。嚯，孫子，一萬(wàn)卡，什么時(shí)候你卡里才有一萬(wàn)塊錢喲。

開(kāi)車的司機(jī)也報(bào)了名號(hào)，叫作李朝陽(yáng)。老頭也想報(bào)上自己的大名楊勤儉，但三個(gè)小伙子聊得飛快，根本沒(méi)問(wèn)他，他就只好把話吞回到了肚子里。一個(gè)叫李朝陽(yáng)，一個(gè)叫麥?zhǔn)裁此{(lán)，孫子叫一萬(wàn)卡，老頭心里嘀咕現(xiàn)在的人名字真是怪，一個(gè)個(gè)的不知道著了什么魔，像楊勤儉、楊節(jié)約、楊發(fā)財(cái)之類的多好聽(tīng)。

那邊廂，在麥格藍(lán)的帶動(dòng)下，車?yán)锏臍夥栈罱j(luò)了不少。三個(gè)小伙子在那聊個(gè)不停，有些老頭子聽(tīng)得懂，有些老頭子就不大懂了，云里霧里，好在老頭也不太愿意管這些。誰(shuí)管吶！能準(zhǔn)時(shí)到達(dá)大劇院，看上一場(chǎng)戲就好了。這可是大地方來(lái)的專業(yè)戲班，演出肯定沒(méi)的說(shuō)。他眼睛一點(diǎn)也不花，幾米外的蚊子都看得清清楚楚。等開(kāi)了場(chǎng)，他還要仔細(xì)看看，把看到的精彩都記住了，明后天到公園里，也能給人講講。

別人聽(tīng)了他的講，肯定得說(shuō)：“楊老師，你可真快活哦。三百六十塊錢的票，就是不一樣?！?/p>

這么想，他就覺(jué)得錢花得值。平日里，老頭除了在家里看電視里演戲外，看戲只有看花鼓戲。鶴墟人把看戲叫看生戲，生戲生戲，就是活著的戲。別管是花鼓戲、菇民戲還是別的什么戲，演員抹了臉，穿了花花綠綠的衣服，鑼鼓咚咚咚敲起來(lái)，嗩吶嗚啦啦叫著，那劉海哇，八仙哇，何文秀哇，一個(gè)個(gè)都活了。老頭年輕時(shí)候也唱過(guò)生戲，在本地的花鼓戲班里演過(guò)花鼓旦，依戲行的話叫作旦角。那時(shí)節(jié)喲，戲班子走村入戶，走到哪兒演到哪兒。住宿更是不用愁的事，農(nóng)村有說(shuō)法，誰(shuí)家住著花鼓旦，誰(shuí)家豬就養(yǎng)得壯。

花鼓旦和豬有什么關(guān)系呢？誰(shuí)也不知道，誰(shuí)也不會(huì)這么一問(wèn)，反正把花鼓旦拉往自己家來(lái)住宿就對(duì)了。那年代，沒(méi)有什么電視啊，手機(jī)啊的，花鼓戲班就是快活的神仙，他們走到哪里，快活就跟到哪里。當(dāng)然，也有一些戲是哭戲，他們演得活靈活現(xiàn)，女人們就跟著抹眼淚。但演出結(jié)束，大家從戲里出來(lái)了，想想為著一出戲他們竟哭了，就又快活起來(lái)了。戲是叫人快活的寶貝。

他還教小時(shí)候的楊俊熙唱呢，楊俊熙細(xì)皮白臉，聲音柔柔的，爺孫倆越唱越快活。后來(lái)?xiàng)羁∥跖滦?，不唱了。現(xiàn)在楊俊熙知道帶他去看戲了。

一陣笑聲把老頭從演戲看戲的快活里拉了出來(lái)。幾個(gè)年輕人不知道在那聊什么，快活極了。

李朝陽(yáng)在說(shuō)話。他說(shuō)，你們就猜吧，根本猜不著，真是太巧妙了。他叫人猜，卻不讓人猜，就自己揭謎底了。李朝陽(yáng)說(shuō)：“她就是我要找的趙羚?！?/p>

這都什么呀？趙羚是誰(shuí)？講到哪出了？老頭有點(diǎn)后悔剛剛沒(méi)仔細(xì)聽(tīng)，半路才聽(tīng)，前面半截可就不了解了。

“我趕緊介紹自己。”李朝陽(yáng)說(shuō)。

哦，講他找老婆的事。老頭自己概括。這挺好的，讓楊俊熙這個(gè)沒(méi)出息的也聽(tīng)聽(tīng)，人家是怎么找老婆的，他也得學(xué)著點(diǎn)，趕緊地找一個(gè)老婆。

“你們很難想象，當(dāng)時(shí)的我，其實(shí)對(duì)戲曲沒(méi)興趣，對(duì)加入戲曲社更沒(méi)興趣?！崩畛?yáng)對(duì)麥格藍(lán)說(shuō)，“當(dāng)時(shí)我哪里管這些啊，我就想著，就是她了。我要找的人，就是她了。但我也不能憑空就跟人家表白吧，我就決定先加入戲曲社，我就潛伏在那里。我是獵人啊，我還得等機(jī)會(huì)，拿下這頭小羚羊?！?/p>

“揀重點(diǎn)的說(shuō)?！睏羁∥跽f(shuō)，“說(shuō)點(diǎn)勁爆的，讓我們麥格藍(lán)開(kāi)開(kāi)眼?！?/p>

“能不能不要這么庸俗？”麥格藍(lán)說(shuō)，“我特別理解你。愛(ài)情來(lái)得太快就像龍卷風(fēng)。怎么樣，后來(lái)呢？”

李朝陽(yáng)正待說(shuō)話，楊俊熙的手機(jī)不合時(shí)宜地響了起來(lái)。

“老頭，你兒子來(lái)電話了。”楊俊熙說(shuō)著，按了接聽(tīng)鍵，把電話塞到老頭手里。

“是你爸，又不是我爸，我不接?！崩项^說(shuō)。但他還是把電話放到了耳邊，接了。

對(duì)老頭擅自做主，也不先說(shuō)一聲就跟著孫子出門，兒子在電話里好一通說(shuō)。他說(shuō)，他一個(gè)老人家，做事也沒(méi)譜，出外都不說(shuō)一聲，害得他們?cè)诩依锏人燥垺?/p>

“等到天都黑了，還不見(jiàn)你回來(lái)。我就心慌慌趕到公園，才知道你做的這把戲?！眱鹤诱f(shuō)。

老頭自知理虧，不好說(shuō)他故意不給兒子打電話，只好一個(gè)勁說(shuō)臨時(shí)起意，還沒(méi)來(lái)得及跟他講。

兒子顯然不滿他這套說(shuō)辭，在電話里，他用“癲了”來(lái)形容老頭，用“作惡”形容楊俊熙，用“真沒(méi)路”來(lái)形容萬(wàn)一老頭有個(gè)好歹他的無(wú)助和絕望。末了，他叫老頭把電話給楊俊熙。

“求你修修福，別把老頭子賣了。”兒子說(shuō)。

楊俊熙就不愛(ài)聽(tīng)了，狠狠掛了電話。

“老頭，你聽(tīng)聽(tīng)你兒子講的都叫什么話?！睏羁∥鯇?duì)老頭說(shuō)，“我倒是想把你賣了，有人買你嗎？”

“什么叫修修福？哦，我?guī)Ю项^去看個(gè)戲，倒是作惡了。像他這樣只讓老頭待在家里，倒是修福了。真沒(méi)路哦，好心沒(méi)好報(bào)。他就是擔(dān)心我把老頭賣了，我也賣不掉啊?！睏羁∥鹾靡活D抱怨，好像要李朝陽(yáng)和麥格藍(lán)替他主持公道似的。

車的音響里，鐵鏡公主唱：“您說(shuō)出來(lái)，大小拿個(gè)主意也好呀！”

麥格藍(lán)把聲音調(diào)低了一些。經(jīng)此一事，李朝陽(yáng)和麥格藍(lán)好像醒悟到了剛剛自己冷落了老頭。麥格藍(lán)就扭頭盯著老頭看了一會(huì)兒，李朝陽(yáng)則說(shuō)：“現(xiàn)在社會(huì)上，對(duì)老人家的孝敬，能注重到精神層面的，真不多哦?！?/p>

這話說(shuō)得楊俊熙就高興起來(lái)。他就說(shuō)：“對(duì)啊，像他兒子那樣的，就是給錢、給東西，根本就不管老頭要什么。老頭缺錢嗎？老頭不缺錢。老頭就缺精神生活，他愛(ài)看戲，你就帶他去看吧。你看看老頭手里那寶貝，我在地?cái)偵腺I的，花了二十塊錢，老頭聽(tīng)了六年了?！?/p>

“是這樣的，老人家有時(shí)候不在乎東西貴不貴。就像我奶奶，我從意大利給她帶了一雙皮鞋，她聽(tīng)人說(shuō)，意大利皮鞋好，就高興了，天天穿著。其實(shí)呢，那也就是我從塔蘭托街頭隨便買的，不是什么貴重東西?！丙湼袼{(lán)說(shuō)。

“我說(shuō)孫子，你半個(gè)老外，怎么會(huì)喜歡聽(tīng)京劇的？那東西咿咿呀呀的，你聽(tīng)得懂嗎？”楊俊熙說(shuō)。年輕人熟得快，沒(méi)有拘束。楊俊熙叫麥格藍(lán)孫子，他卻也不惱。對(duì)這一點(diǎn)，老頭倒有點(diǎn)佩服麥格藍(lán)他們這些小年輕。要是自己年輕時(shí)候，有人要是叫他一聲孫子，他們非得打一架不可。

“我倒不是很喜歡。我爸爸喜歡?！丙湼袼{(lán)說(shuō)。

“華人華僑，喜歡這些傳統(tǒng)東西，也在情理之中。”李朝陽(yáng)說(shuō)，“我倒是想聽(tīng)聽(tīng)你們?cè)谕鈬?guó)的故事?！?/p>

“其實(shí)也沒(méi)什么?！丙湼袼{(lán)說(shuō)，“我其實(shí)大部分時(shí)間都待在中國(guó)。我大概有三年多沒(méi)見(jiàn)到我爸爸了?！?/p>

三年，可真夠久的。這小年輕都不想家嗎？老頭看了一眼楊俊熙。楊俊熙就做不到三年不回家，他外出打工，干了幾個(gè)月就受不了了，又跑回了家。