300里綠水一葉舟：清漂防線有隊(duì)“特種兵”

2017年，十堰市鄖陽區(qū)成立了漢江清漂隊(duì)，負(fù)責(zé)清理流經(jīng)鄖陽區(qū)的170公里漢江水面漂浮物。守住這最后一道防線，是以隊(duì)長肖安山為首的清漂隊(duì)的神圣職責(zé)。

一葉小舟，一根網(wǎng)竿，一頂草帽，一件黃衣，這個一家三代以行船為生的鄂西北漢子，就這樣帶著他的十幾個伙伴們，長年無休地奮斗在“清漂”一線，用他們的忠誠和汗水，確保北送水源的清澈純凈。而他相濡以沫近30年的妻子鐘云霞，則辭去清閑體面的工作，當(dāng)起了他的全職后勤……

終日臭味難聞：妻子辭職回家當(dāng)后勤

“太臭了，趕緊把衣服脫下來！”2018年夏的一天，肖安山回家吃午飯時，妻子鐘云霞忍不住皺起了眉頭。肖安山尷尬一笑，脫下水腥味和垃圾味混雜的衣服，鉆進(jìn)了衛(wèi)生間……

柔櫓輕帆細(xì)雨中，行行漸入漢江東，這樣的景象貫穿了肖安山的童年。父親拉纖，他就在一旁嬉水。日復(fù)一日，肖安山練就了一身好泳技，鍛煉出了一副好體魄。成年后，他繼承父親的衣缽，考取船舶駕駛證，開了9年的船。

恰逢企業(yè)改制，肖安山改行給東風(fēng)汽車公司運(yùn)車。其間，肖安山與當(dāng)?shù)毓媚镧娫葡冀Y(jié)婚，不久生下了獨(dú)子肖樹峰，一家三口過著平淡而幸福的生活。

2017年，為了保護(hù)南水北調(diào)工程的源頭水域，鄖陽區(qū)成立漢江清漂隊(duì)，負(fù)責(zé)清理流經(jīng)鄖陽區(qū)的170公里漢江水面漂浮物。

清漂隊(duì)隊(duì)員的選拔條件是：會開船，會游泳，身體健康，吃苦耐勞。45歲的肖安山受人舉薦，經(jīng)過三個月的試訓(xùn)，他在隊(duì)里獨(dú)占鰲頭，成了清漂隊(duì)的隊(duì)長。

當(dāng)時，兒子已經(jīng)參軍入伍，妻子鐘云霞在一家物業(yè)公司從事安全保衛(wèi)工作，事情不多，待遇不錯，老板對她贊賞有加。肖安山把自己當(dāng)上隊(duì)長的消息告訴她時，鐘云霞沒有反對，還為他感到高興。

清漂隊(duì)負(fù)責(zé)管理部分漢江的主干道，還有漢江的兩股支流——神定河和泗河。政府為了督促清漂隊(duì)做好工作，建立了“日自查月抽查季反饋”制度。

肖安山白天要清漂，只好晚上檢查。繁重的工作量沒把肖安山壓垮，反而先把船壓垮了。由于肖安山每天晚上都會開船來回跑，船只磨損大，時不時就罷工了。為了不妨礙第二天的清漂任務(wù)，肖安山只好加班修，工作沒兩天，就過上了“白天干活，晚上修船”的日子。

丈夫這是上了什么“船”?。涸绯鐾須w，三餐無定。哪有這樣干活的？鐘云霞提醒他，再怎么忙，也要按時吃飯，好好休息。肖安山樂呵呵答應(yīng)，但過后馬上又忘了。船成了家，家仿佛成了旅館。

最讓鐘云霞難以忍受的，是自從參加清漂隊(duì)之后，肖安山身上就多了一股味兒，里面摻雜著水腥、魚腥、死豬死雞等各種味道。他一進(jìn)門，臭味就在整個屋子里彌久不散。

那天，鐘云霞埋怨了幾句：“你這都是什么工作呀？長年沒個休息時間，一天到晚臭烘烘的，趁早改行！”

但吐槽歸吐槽，鐘云霞還是將丈夫的臟衣服一一拎了起來，洗干凈，再晾上。肖安山每天最少要換兩套衣服，以防干不了，鐘云霞只好等著丈夫隨換隨洗。

清漂船上沒有廁所，拉肚子可是大忌。為此，肖安山的午餐，鐘云霞也會親自準(zhǔn)備。洗衣做飯完畢，鐘云霞又得急匆匆回公司上班。

連軸轉(zhuǎn)了一段時間后，鐘云霞感覺身體吃不消?？尚ぐ采讲粌H沒有轉(zhuǎn)行的意思，反而越干越起勁。

見此，鐘云霞只好辭去工作，當(dāng)起了肖安山的全職后勤。

2019年汛期的那幾天，肖安山終日漂在了江面上，晚上回家時，鐘云霞已經(jīng)睡著。夫妻倆嘮嗑成了一種奢望。

有天，肖安山總算按時回家。他興沖沖地向妻子“匯報”這幾天的工作情況：“哎呀，江水漲得太猛啦，洪水卷著房梁屋架和柴草渣滓往下游沖。如果這些垃圾沖到丹江口大壩，污染了水質(zhì)，那就完了。我們這幾天從早上5點(diǎn)鐘開始，干到晚上10點(diǎn)鐘才下船。有時我也感覺撐不住了，不過看到干凈的江面，我心里可滿足了……”

丈夫講得眉飛色舞，鐘云霞溜到嘴邊的怨言只好又咽了回去。

還有一次，鐘云霞像往常一樣收拾完家里，等肖安山回來。突然，外面刮起大風(fēng)。她趕忙掏出手機(jī)，給丈夫打電話?？尚ぐ采?jīng)]有接，再打，還是沒接。

一股莫名的恐懼感揪住了鐘云霞的心。丈夫很早就教過她：刮南風(fēng)，要變天。早上確實(shí)刮了一點(diǎn)南風(fēng)，但當(dāng)時風(fēng)不大，她忽略了。要是早點(diǎn)察覺，她一定阻止丈夫出船。

鐘云霞越想越怕。她晚飯也沒吃，靜靜地守在家里。直到次日凌晨時分，渾身濕透的肖安山走進(jìn)家門，她才松了一口氣。

這一次，鐘云霞沒有嫌棄肖安山身上的臭味，還親自幫他脫去衣服，給他端上加熱多次的飯菜?？粗煞蚶峭袒⒀实哪樱杏X到前所未有的踏實(shí)。

飯后，在肖安山的講述下，鐘云霞才了解到丈夫的驚險遭遇——

當(dāng)天，肖安山和隊(duì)員們在返航途中，突遇8級的大風(fēng)。暴風(fēng)雨來勢洶洶，很快，水面開始上漲，江面越變越寬。肖安山擔(dān)心逆風(fēng)行駛會導(dǎo)致翻船，只好順著風(fēng)，被水帶著往前飄。

小船在狂風(fēng)的裹挾下不停地顛簸，仿佛下一秒就要被巨浪吞噬。肖安山眉頭緊鎖，一刻也不敢放松。船上，是他生死與共的隊(duì)友；船下，還有他相濡以沫的發(fā)妻。他必須活著回家！

經(jīng)過10多個小時的搏斗，風(fēng)力漸漸變?nèi)?，江面逐漸恢復(fù)了平靜。肖安山駕駛著船慢慢地向岸邊靠去，最終帶著一船隊(duì)友安全地上了岸。

彼時，深夜的鄖陽，已經(jīng)萬籟俱寂；北方的同胞，也沉醉夢鄉(xiāng)。又有誰知道，有那么一船錚錚漢子，為了守護(hù)好送給北方的這一江清水，差點(diǎn)葬身江底??！

豁出命也值得：只為一江清水往北送

聽完丈夫的講述，鐘云霞心痛之余，開始對他的工作多了一份理解。駕船出江，風(fēng)餐露宿，肖安山不只是一個掙錢養(yǎng)家的男人，更是守護(hù)一江清水往北送的隊(duì)長。

得到妻子的理解后，肖安山將全部身心都融入清漂工作之中，越發(fā)得心應(yīng)手。

“昨晚吹的是北風(fēng)，渣滓應(yīng)該都聚集在下面那個回水灣里?！边@是肖安山長年累月練就的觀天象技術(shù)。他啟動船舶，來到了城關(guān)鎮(zhèn)菜園村附近的江面。正如他說的一樣，回水灣里，一些枯枝敗葉、空瓶子漂浮在水邊。

“我們清漂船上有七件寶，撈網(wǎng)、鐵鍬、釵子、刀子、斧頭、繩子、耙子，應(yīng)對各式各樣的垃圾?！鼻迤?duì)員李金明從船艙里掏出一堆工具，開始作業(yè)。

撈垃圾也有門道，“撈網(wǎng)要對準(zhǔn)目標(biāo)扣下或從側(cè)面舀起來，如果平著伸過去，垃圾就會被水波推開?！毙ぐ采绞炀毜夭僮髦Ｓ行├凰萘艘院?，重量增加了好幾倍，兩個隊(duì)員則相互配合。清漂隊(duì)順著水流，一路漂，一路撈。

在這樣枯燥的日常中，清漂隊(duì)也會制造一些小浪漫。

他們發(fā)現(xiàn)上游沖下來的水草中并非都是垃圾，其中漂浮著菱角草這一水生植物，正好可以凈化水質(zhì)。

肖安山帶著清漂隊(duì)員攔截上游沖下來的漂浮物，收集成塊的菱角草，清理掉其中的白色垃圾，堆積成塊后，放置在河道中央，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像一個個小鼓包，不僅凈化了水質(zhì)，還美化了河道。

清漂隊(duì)的每一個隊(duì)員和志愿者，都由肖安山精挑細(xì)選。在肖安山眼里，他們不僅是同事，更是出生入死的兄弟。他總是力所能及地照顧到每一個隊(duì)員。

從不抽煙的肖安山，口袋里卻總是裝著一包香煙?？臻e時分，他會為隊(duì)友們分別遞上一支。隊(duì)友們聊著天，抽著煙，一身的疲憊就在這煙霧繚繞中消散。

“休息好了嗎？接著干活兒！”說完，肖安山登上駕駛艙，指揮著船向前行進(jìn)?！翱催@個風(fēng)向，今天的河渣應(yīng)該在鄖陽港下面那個回水灣里?！?/p>

這艘標(biāo)注有鄖陽清水01號的機(jī)動船，在發(fā)動機(jī)的轟鳴聲中，劈波斬浪地駛向目的地。

春寒料峭的一天上午，岸上的人們已經(jīng)脫下棉襖，穿上了單衣。但江上風(fēng)大，清漂隊(duì)員們還穿著薄襖。

“咕隆隆……”船底發(fā)出一陣異響，隨后又傳來咔咔幾聲，清水01號在江面上蹦了幾下，停住不動了。

肖安山經(jīng)驗(yàn)豐富，知道這又是發(fā)動機(jī)被江水里殘留的漁網(wǎng)纏住了螺旋槳。

清水01號的后面還有4艘小船跟著。見大船停擺，小船上的十幾個隊(duì)員上大船查看情況。

得知發(fā)動機(jī)被漁網(wǎng)纏住后，一個00后小伙主動請纓：“隊(duì)長，我下去把漁網(wǎng)割斷。”小伙邊說邊脫下棉襖。

肖安山認(rèn)識這個小伙，他姓雷，是清漂隊(duì)的志愿者。不過，小雷感冒剛好，不宜下水。

“你娃子老實(shí)待在船上。你病才好，不要命啦？”肖安山右手一把拽住小雷，左手迅速脫掉衣服，轉(zhuǎn)身跳進(jìn)水中。

哇哈哈喲……肖安山凍得怪叫起來。他讓隊(duì)友將短刀扔給自己，一個猛子扎進(jìn)水中。

果然是漁網(wǎng)纏住了螺旋槳。肖安山用短刀割下一塊，而后浮出水面，將破漁網(wǎng)扔上船：“還有一些，最多兩次割完?！?/p>

說完，肖安山扎進(jìn)了水中。一來一回，隊(duì)友們見他已經(jīng)嘴唇發(fā)紫，勸他上來。肖安山擺了擺手，第三次扎進(jìn)了水面。

登上船后，肖安山身體像篩糠似的抖個不停，上下牙恨不得要全被磕掉。他接過隊(duì)友遞來的熱水杯，緊緊貼在胸口，身上才開始轉(zhuǎn)熱。

隊(duì)友們讓肖安山休息一會兒，肖安山搖了搖頭：“走，繼續(xù)開?！?/p>

如肖安山所料，回水灣里飄著一灣的垃圾。清漂隊(duì)員從船艙里拿出撈網(wǎng)，按照經(jīng)驗(yàn)，順著水邊清理。

其實(shí)，肖安山跳進(jìn)江水清理故障是家常便飯。別說是春天，就是凜冽寒冬，他也照跳不誤。

當(dāng)然也有更為安全的方法，就是用一輛大吊車，把船吊起來清理維修。但是，這成本得多高？時間要多久？以清漂隊(duì)當(dāng)下的條件來說，實(shí)在難以承受。

所以，肖安山拼的是意志和水性，更是守護(hù)一江清水的忠誠。“能把南水北調(diào)的源頭守護(hù)好，別說勞累，就算是豁出命去，又算得了什么呢？”

你守井我守你：冥冥中的使命顯擔(dān)當(dāng)

隨著十堰市政府在市內(nèi)大力開展守護(hù)南水北調(diào)源頭的志愿活動，漢江流域的水質(zhì)逐年凈化，吸引了不少游客。

一個假日，一家子慕名而來。其中，一名50歲的女游客看到一江清水時，不禁往岸邊靠了靠，不料，腳下踩到一簇青苔，滑入江中。女人不會游泳，只能大聲呼救。她的哥哥見狀，跳入江中，岸邊的弟弟也來不及多想，和哥哥一起跳下去救人。結(jié)果，兄妹三人都不會游泳，在水里不停撲騰。

暗流帶著三人移動，漸漸遠(yuǎn)離岸邊，最先落水的女子有些體力不支，連嗆好幾口水，其他的游客在岸上干著急。這時，肖安山正在船上清漂，看嘈雜的人群，他加快了航行速度。

快要靠近3人時，肖安山一躍而下。憑著多年的游泳經(jīng)驗(yàn)，肖安山先帶著女子往岸邊游，岸上的人們接應(yīng)后，他又趕緊掉頭，搶救哥哥和弟弟。

救完人后，體力透支的肖安山坐在岸邊，大口喘著氣。他想聯(lián)系救護(hù)車，誰知手伸進(jìn)口袋，才發(fā)現(xiàn)手機(jī)早已被浸濕。肖安山有些無奈，這是他工作以來，因?yàn)榫热硕輳U的第二部手機(jī)。好在岸上的人們已經(jīng)提前打了120，三人成功獲救。

目送三人上了救護(hù)車，肖安山也冷靜下來，一陣風(fēng)吹過，他打了個冷噤?；氐郊?，肖安山不知道怎么跟鐘云霞解釋——自己救了3個人，但損失了1部手機(jī)。

肖安山以為妻子會責(zé)怪他太莽撞——萬一救不了人，反而搭上自己的命，那不是完蛋了？

然而，鐘云霞卻十分淡定地說：“我相信你，你水性好?！闭f罷，鐘云霞指了指肖安山的鼻子，“撲哧”笑出了聲。肖安山有些疑惑，照了鏡子，才發(fā)現(xiàn)自己的鼻尖上還搭著一片水草?？粗R子中的自己，肖安山也笑出了聲。

幾年間，清漂隊(duì)總共救了13條鮮活的生命。為了減少意外，肖安山給船配了喇叭，提醒游客：“小心腳滑，注意安全?！?/p>

常年跟水打交道，肖安山患上嚴(yán)重的風(fēng)濕病，每逢變天，關(guān)節(jié)就跟預(yù)報器一樣，疼痛難耐。

起初，肖安山還瞞著鐘云霞。那天晚上，肖安山像往常一樣拖著一身疲憊回到家中。鐘云霞早已備了他最愛吃的酸菜面條，肖安山拿起筷子，狼吞虎咽地吃了起來。

飯后，鐘云霞提來一個泡腳桶：“來，泡泡腳?！毙ぐ采叫崃诵幔骸斑@是什么味道？桶里是啥？”“艾葉。我咨詢過醫(yī)生，他說用艾葉泡腳，可以祛除濕氣?！?/p>

妻子絮叨個不停，肖安山的眼睛早已濕潤。

自從進(jìn)了清漂隊(duì)，肖安山就再沒有節(jié)假日一說。除了狂風(fēng)暴雨等惡劣天氣之外，其他時間，都是他的工作日。

在兒子肖樹峰的成長過程中，肖安山總是在外奔波，很少著家。恰逢家里老人生病，鐘云霞也外出打零工來補(bǔ)貼家用。

肖安山加入清漂隊(duì)的那一年，兒子剛好成年。肖安山正想著兒子未來的發(fā)展方向，可兒子卻自己做了主，當(dāng)完兩年兵以后，離開十堰，去了鄂爾多斯從事煤礦工作。

雙親在妻子的陪伴下安詳離世，兒子漂泊在外，妻子辭職當(dāng)后勤，肖安山偶爾會問自己：將自己全部的時間和精力都投入到清漂工作中，值得嗎？

佇立在江邊，任江風(fēng)吹打著自己的頭發(fā)，肖安山陷入了短暫的迷茫中。

恍惚間，父親拉纖的號子聲回蕩在他的耳畔。肖安山的祖輩三代人都是船夫，漢江養(yǎng)活了他們一代代人?，F(xiàn)在，漢江擔(dān)負(fù)起了南水北調(diào)工程的重大使命。肖安山覺得這使命中，有自己應(yīng)該承擔(dān)的一份責(zé)任。

一只白色塑料瓶飄進(jìn)了肖安山的視野里，他俯身撿起了瓶子，再次注視著眼前的漢江，眼中又多了幾分力量。

截至2023年，清漂隊(duì)出船800多次，一共打撈15000多噸垃圾，丹江口庫區(qū)主要支流的斷面水質(zhì)持續(xù)穩(wěn)定在國家Ⅱ類水質(zhì)標(biāo)準(zhǔn)以內(nèi)。北方的同胞們，可以放心飲用南方送來的江水，因?yàn)樵谛ぐ采剿麄兊氖刈o(hù)下，這些水非常安全。

閑暇之余，肖安山和隊(duì)員們會去海事船上休息，船員們十分歡迎他們。一片船檐下，兩撥人總是談笑風(fēng)生，肖安山會向船員們講述自己今天的新“戰(zhàn)績”，船員們也由衷地佩服清漂隊(duì)員們的工作。

2024年1月，十堰市召開人大會議。會議中接近一半內(nèi)容有關(guān)南水北調(diào)，市委書記黃劍雄作為漢江的“河長”，對保護(hù)南水北調(diào)核心水源傾注全力。會議期間，他找到肖安山，緊緊地握住他的雙手，動情地說：“老肖，我每次去鄖陽區(qū)，一定會到漢江看看。你們?yōu)槭刈o(hù)好漢江這口老井立下了汗馬功勞?。　?/p>

鑒于清漂隊(duì)為守護(hù)南水北調(diào)中線水源做出了突出貢獻(xiàn)，清漂隊(duì)獲得了“十大優(yōu)秀生態(tài)環(huán)保志愿服務(wù)隊(duì)”的榮譽(yù)稱號，肖安山個人被十堰市生態(tài)環(huán)境局評為“最美守井人”，他對漢江的掛念終于有了回報。

獲獎當(dāng)天，他說：“其實(shí)，這份功勞，有我的妻子鐘云霞的一半。”

如今，鐘云霞也打消了勸肖安山改行的念頭。她知道，丈夫用他每天的“臭烘烘”，換來了北送江水的“甜絲絲”。能讓北方的同胞們喝上干凈水，這就是至高無上的榮譽(yù)。

“肖安山守好井，我守好他?！边@就是鐘云霞的想法，簡單樸素，但赤誠堅(jiān)定。