1816年5月,我有事沿著現(xiàn)已廢棄的某驛道經(jīng)過某省。那一日天氣炎熱。車子距離××站還有三俄里,開始下小雨了。不一會(huì),大雨傾盆,淋得我渾身不剩一根干紗。到了驛站,第一件事是趕快換衣服,第二件事便是要茶。
“喂!冬尼婭!”站長叫道,“茶炊拿來,再拿點(diǎn)奶油。”
從屏風(fēng)后邊走出一個(gè)約莫十四歲的女娃,跑進(jìn)了前堂。她的美貌令我一驚。
“她是你的女兒?”我問站長。
“是女兒,大人!”他說,神態(tài)怡然自得。“她腦子聰明,手腳麻利,就像她下世的娘。”
于是他便動(dòng)手登記我的驛馬使用證。我閑著無事,便來觀賞掛在他簡陋而整潔的房間的墻上的一幅幅圖畫。這幾幅畫,畫的是“浪子回頭”的一套故事。
站長五十來歲,氣色很好,精力挺旺,穿深綠長制服,胸前掛著帶子褪了色的三枚勛章。
冬尼婭捧著茶炊回來了。我們?nèi)碎_始聊天,好似我們早就是熟人了。
馬匹已經(jīng)準(zhǔn)備停當(dāng),我只得向他們道別了。
幾年后,我走上同一條驛道,又到了先前的地方。
馬匹在驛站前的小屋旁邊停下。走進(jìn)屋里,我立即認(rèn)出了“浪子回頭”那幾幅畫。桌子和床鋪仍然放在原地,但窗口已經(jīng)沒有了鮮花,周遭的一切顯得零亂和衰敗。站長睡下了,身上蓋件大衣。我一進(jìn)來就驚醒了他,他爬起來,一頭白發(fā),滿臉皺紋,胡子拉碴,背脊佝僂—三四年工夫竟能使一名身強(qiáng)力壯的漢子變成一個(gè)衰朽的老頭兒,我怎能不驚訝呢?
“你認(rèn)識(shí)我嗎?”我問他,“我跟你是老相識(shí)了?!?/p>
“也許是,”他回答,神色陰沉,“這兒是一條大道,過路旅客很多?!?/p>
“你的冬尼婭還好嗎?”我又問。
老頭兒鎖緊眉頭。
“天曉得!”他答。
“那么,她出嫁了?”我問。
老頭兒假裝沒有聽見我的話。好奇心使我不安了,我指望一杯果露酒會(huì)解放我的老相識(shí)的舌頭。
我沒看錯(cuò),第二杯倒下去,他的話就多了。我便從他嘴里聽到了一段故事。
“唉!冬尼婭!冬尼婭!了不得的丫頭!那時(shí)節(jié),誰打從這兒路過,沒有一個(gè)不夸她。她撐持著這個(gè)家:收拾屋子,張羅一切,把個(gè)家弄得順順當(dāng)當(dāng)。而我嘛,是個(gè)老傻瓜,真是看她看不厭,疼她疼不夠哩!可不是,禍從天降,在劫難逃呀!”
接著,他把他的痛苦詳詳細(xì)細(xì)告訴了我。
三年前,一個(gè)冬日的黃昏,一個(gè)年輕驃騎兵軍官,頭戴毛茸茸的冬帽,身穿軍大衣走進(jìn)來,開口就要馬匹。而馬匹全都出差去了。聽了這話,軍官便提高嗓門,揚(yáng)起馬鞭。見慣了這種場面的冬尼婭急忙從屏風(fēng)后面跑出來,和顏悅色地問他要不要吃點(diǎn)什么。冬尼婭一露面,軍官怒火全消。他在站長身旁坐下,跟他和他的女兒愉快地聊天。這時(shí)馬匹已經(jīng)回來,站長去吩咐,馬不用喂了,給這位旅客的馬車立即套上。他吩咐回來一看,年輕人已經(jīng)暈倒在長凳上,幾乎不省人事了:軍官感覺不妙,頭痛頭暈,走不得了……怎么辦?站長把自己的床鋪?zhàn)尳o他。
第二天病人更不得勁了。冬尼婭用浸了醋的手帕扎在他頭上,坐在他床邊做女紅。站長在場,病人便哼哼唧唧,幾乎不說一句話,不過嘛,他倒喝了兩杯咖啡,一邊哼哼,一邊要吃午飯。冬尼婭一直守護(hù)他。
再過了一天,驃騎兵完全康復(fù)。他跟過往客人閑聊天,幫助把他們的驛馬使用證登記入冊。如此這般,他便贏得了忠厚老實(shí)的站長的歡心,到第三天早晨,站長竟舍不得跟這個(gè)逗人憐愛的小伙子分手了。那天是禮拜日,冬尼婭打算去做禱告。驃騎兵的馬車套好了。他跟站長告別,再跟冬尼婭道別,主動(dòng)提出要送她到村口教堂去,冬尼婭猶疑不定……
“你怕什么?”她父親說,“大人又不是狼,不會(huì)把你吞掉。跟他坐車去教堂吧!”
冬尼婭上車坐在驃騎兵身旁,仆人跳上趕車臺(tái),車夫一聲吆喝,馬兒便起步了。
可憐的驛站長真糊涂,他怎么能允許他的冬尼婭跟驃騎兵一同坐車走呢?當(dāng)時(shí)他的腦瓜干嗎不頂用了?還沒有過半個(gè)鐘頭,他心疼了,絞得痛,惶惶然失魂落魄,終于忍不住了,拔腿就去教堂。他到了那里一看,人都散了,不見冬尼婭,庭院里沒有,教堂門口也沒有。
回來后,老頭頹然往床上一倒—就是年輕拐子手昨晚睡的那張床。此刻站長回想種種情景,猜透了那病是假裝的。驛站長告假兩個(gè)月,便徒步出門尋找女兒去了。他從驛馬使用證上得知騎兵大尉明斯基是前往彼得堡去的。那個(gè)送走明斯基的車夫說,冬尼婭一路哭哭啼啼。不過,看起來,她倒心甘情愿。
“說不定,”站長暗自思量,“我會(huì)把我的迷途的羔羊領(lǐng)回家?!?/p>
不久,他打聽到騎兵大尉明斯基住在杰蒙特飯店,便去找他,不料被明斯基趕了出來。
第二次,他跟到明斯基的住處,直走進(jìn)客廳,走到開著的門邊,停住腳。房間陳設(shè)華麗,冬尼婭周身珠光寶氣,側(cè)身坐在明斯基靠椅的扶手上,她情意纏綿,注視著明斯基,捻一綹他那烏黑的鬈發(fā)纏繞在自己指環(huán)閃爍的纖指上。
“誰呀?”她問,沒抬頭。
他不吭聲。冬尼婭沒聽到回答便抬起頭……她大叫一聲,跌倒在地毯上。明斯基吃了一驚,見到老站長站在門口,他向老人走過來,氣勢洶洶。
“你要干嗎?”他對(duì)站長說,咬牙切齒,“你干嗎老纏著我?出去!滾!”一只有勁的手一把揪住老頭的衣領(lǐng),只一推,他便到了樓梯上。
兩天以后,驛站長從彼得堡回到自己的小站,重操舊業(yè)。
“我失去了冬尼婭。她活著,還是死了,天曉得!什么事都可能發(fā)生。這種傻丫頭彼得堡多的是,今日遍身羅綺,明日就跟窮光蛋一道去掃街了。我有時(shí)想,我的冬尼婭或許已經(jīng)淪落了,想到這點(diǎn),不由得把心一橫,但愿她快點(diǎn)死掉……”
(來源:湖南人民出版社《普希金小說集》,有改動(dòng))
深度解析
“小人物”之善與社會(huì)之惡
小說《驛站長》展現(xiàn)了普希金對(duì)“小人物”的深刻理解,他以飽蘸同情的筆墨敘寫了驛站長所經(jīng)歷的人生變故。他沒有把驛站長描繪成卑微、愚蠢、貪婪的形象,而是刻畫了一位善良忠厚、溫柔有愛心、有著高尚品德的老人。他對(duì)路過的客人充滿善意,熱情而友好;他對(duì)自己的女兒有著無私的愛,從未有過利用女兒的美貌去攀附權(quán)貴的心思,一心希望女兒過上安定而幸福的生活。而身處沙俄貴族階層的驃騎兵軍官明斯基,在見到冬尼婭前,兇相畢露;見到冬妮亞后,溫柔愉快、逗人憐愛;在驛站長去找冬尼婭時(shí),又很兇惡。他的狡詐與卑鄙襯托出身處低位的驛站長人格的高貴與不凡。