《金枝（全本）》：以女性視角書寫家族故事

余梁映雪

家族敘事是中國小說創(chuàng)作中相當(dāng)重要的母題。從曹雪芹的《紅樓夢》，巴金的《家》《春》《秋》，再到陳忠實的《白鹿原》，從古至今，中國小說的家族敘事不勝枚舉。到了現(xiàn)代社會，在家庭被高速發(fā)展的社會切割為微小網(wǎng)格，家族概念逐漸被人們淡忘之時，邵麗寫下《金枝（全本）》，從女性的角度重新詮釋家族概念。

女性視角下的家族敘事

小說以周家第三代長子周啟明的新舊兩場婚姻為敘述原點。懵懂的周啟明在祖母的安排下與穗子成親，新婚不到半個月，周啟明離家追隨祖父投身革命，并與穗子離婚，多年后與婦女干部朱珠在城市組建了新的家庭。兩場婚姻之間橫隔著纏繞不清的血脈倫理和無法忽視的城鄉(xiāng)差異，并由此拉開了一場長達(dá)幾十年的無聲較量，造成家族內(nèi)部難以彌補(bǔ)的裂痕。

雖然周啟明是故事中的人物、小說生長的基點、故事生根發(fā)芽的種子，但深入此書會發(fā)現(xiàn)，在周家這個父權(quán)結(jié)構(gòu)的骨架之上，真實鮮活的女性形象才是故事的血肉核心。祖母、穗子、朱珠、周語同、周拴妮、林樹苗、周河開、周雁來……小說圍繞著周氏家族中的女性展開，將這些女性的舊與新、順與叛、離與歸娓娓道來，展現(xiàn)了女性自身的光彩。

穗子無疑是全書中塑造得相當(dāng)出彩的一位角色。受“好女不侍二夫”的傳統(tǒng)觀念束縛，她盤踞在周家祖宅，控制著遠(yuǎn)方的周啟明，讓自己成為周啟明有家難回的隱痛。城市女性朱珠似乎是穗子的對照，她像一條靜水流深的河，藏住暗流涌動，用超乎常人的耐性包容著丈夫的前妻與繼女，從來都是寬宏大量。

城與鄉(xiāng)、新與舊，小說似乎借此將女性角色劃分了嚴(yán)格的界限，但仔細(xì)看來兩者又融為一體。朱珠在外是新時代的城市婦女干部，回到家依舊呈現(xiàn)出“養(yǎng)兒育女、侍奉丈夫”的傳統(tǒng)婦女形象—— “她在周啟明那里是攢著敬攢著愛的，她的每一句話、每一件事都掙著分。掙一個男人，掙一個孩子的父親?！彪y怪作者借周語同之口說出：“我母親和穗子不過是一體兩面的同一個人。她們的爭與不爭，就像白天和黑夜的輪回，就像負(fù)陰抱陽的萬物，孤陰不生，孤陽不長，不過是兩者的姿態(tài)和位置不同而已?！?h3>一部中原大地上的女性史詩

穗子近乎偏執(zhí)、朱珠過于順從、周語同敏感易怒、周拴妮笨嘴拙舌、林樹苗桀驁不馴、周雁來奉行利己主義……書中的女性各有缺點，甚至也不迎合我們今天對獨立女性的期待，但我依舊愿意稱之為一部女性主義書籍。

安娜和包法利夫人等女性形象皆不完美，但讀者依舊會被她們打動。托爾斯泰曾說：“一切美都是由光明和陰影構(gòu)成的?！闭怯辛诉@些瑕疵，書中的角色才顯得更加真實動人。我們書寫女性不是為了造神，而是要寫出女性的真實困境、復(fù)雜內(nèi)心。雖然無法對女性主義的概念作出定論，但要知道，真正的女性主義作品，是用女性細(xì)膩包容的目光，去注視那些我們看得見或者看不見的、我們愿意看見或者不愿意看見的幽微之處。不能因為穗子、朱珠等女性形象不符合我們對當(dāng)代女性的期待，就將她們從書寫中除名。文學(xué)要做的是揭露而不是遮蔽，要看到女性的本真，還原女性的色彩。

據(jù)上，將《金枝（全本）》稱作一部具有女性精神的書籍，原因有三：

首先，它書寫了真實的女性形象。書中的女性人物雖各有瑕疵，但依舊動人。她們在生活的打磨中不斷找尋并確認(rèn)自身價值：穗子幾十年如一日的固守，無非是為了爭回當(dāng)年被周啟明拋棄的那口氣，朱珠的忍讓與順從也是出于捍衛(wèi)自己的家庭。到了下一代的女性，周語同舔舐著童年創(chuàng)傷長大，最終成為業(yè)內(nèi)有名的文化精英。周拴妮生兒育女，攢著勁兒將孩子們都送進(jìn)了大學(xué)，粘合起兩個分崩離析的家庭……她們各自在生活的揉搓中找到了自己的生存之道，展現(xiàn)了女性堅韌的一面，熠熠生輝。

其次，書中強(qiáng)大的同理心也展現(xiàn)出了女性敘事的獨特魅力。小說內(nèi)部并不封閉，它在不同的章節(jié)選擇不同的敘述視角，在對話的過程中，家族的歷史圖卷徐徐展開，上周村的枝丫河汊條條分明。一部家族史的建構(gòu)完成，也正是因為對話交流，小說從焦灼割裂走向了和諧統(tǒng)一。

我們能看到女性強(qiáng)大的共情心理在這場女媧補(bǔ)天般的壯舉中所起的作用。周語同認(rèn)識到穗子的執(zhí)著、母親的堅韌以及父母養(yǎng)育兒女的不易，拴妮子了解妹妹的刀子嘴豆腐心，朱珠懺悔當(dāng)初對拴妮子不聞不問……通過對話，撿拾起了家族故事的碎片，拼湊起每個角色的不同方面，人物形象由單一變得飽滿。通過共情，橫亙在人物之間的隔膜與傷痕最終被血脈親情彌合。當(dāng)周語同認(rèn)識到姐姐的強(qiáng)大心理素質(zhì)，當(dāng)拴妮子認(rèn)識到妹妹的刀子嘴豆腐心之后，小說終于在惺惺相惜的默契之中達(dá)成了內(nèi)部和解，就像上周村無論有再多支流，終究是匯入一條潁河之中，就如樹枝搶奪養(yǎng)分，卻又一同長成參天大樹。邵麗作為女作家，用女性的共情與包容滋養(yǎng)著自己的文字，讓小說語言既如土地般厚實堅韌，又如流水般充沛豐盈，這也是《金枝（全本）》作為一部家族故事，卻有大開大合的史詩氣質(zhì)的原因。

最后，《金枝（全本）》還從女性的角度重審了家族傳統(tǒng)的價值。周家人物越寫越多，周家的種子越撒越遠(yuǎn)，最后卻依然收束于上周村這一原點。幾十年后，拴妮子作為周家的代表，堅守在這片土地。周家的女孩周千里帶著丈夫、帶著科研任務(wù)重返鄉(xiāng)村，在鄉(xiāng)土之中找到人生的意義。周家的女孩有離開者，也有歸來者，但無論走向何處，依舊無法磨掉家族血脈在自己身上的烙印，這是一股生命的韌勁。就像潁河水，任由河寬河窄，水急水緩，流到哪兒是哪兒；就像落地的種子，落到哪里便在哪里扎根。這種從容不迫的生命韌勁有著千鈞之力，它穩(wěn)穩(wěn)卸下陳年往事的磨盤，將沖突釀造為醇厚悠長的生命體悟，而胸中塊壘隨著生命體悟的深入，終究會變成滋養(yǎng)參天大樹的沃土。

真實的人物形象、強(qiáng)大的共情心理以及對家族傳統(tǒng)的重審，讓小說在女性的細(xì)膩視角之下兼具廣度與深度。同寫女性與家族，如果說曹公“千紅一窟”“萬艷同杯”的《紅樓夢》寫的是封建家族下女性命運難違的悲劇，那么《金枝（全本）》則講述了不一樣的女性家族故事——這是幾代女性在堅守、成長與反哺之中，使得古老家族歷久彌新、光彩依舊的女性史詩。

（摘自《中國婦女報》）（責(zé)任編輯 王艷）