馬永波譯詩(shī)選

馬永波

華萊士·史蒂文斯的詩(shī)

（美國(guó)，1879-1955）

華萊士·史蒂文斯，美國(guó)著名現(xiàn)代主義詩(shī)人，有“詩(shī)人中的詩(shī)人”“批評(píng)家的詩(shī)人”之譽(yù)。出生于賓夕法尼亞州，就讀于哈佛大學(xué)，大部分時(shí)間在康涅狄格州哈特福德居住，1955 年獲得美國(guó)普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)。代表作有《詩(shī)集》《冰淇淋皇帝》《必要的天使》等。

星期天早晨

1

女式睡衣的心滿意足，遲到的咖啡

和橘子，在灑滿陽(yáng)光的椅子上，

以及一只鳳頭鸚鵡綠色的自由

在小毯子上混合起來，驅(qū)散

古老犧牲的神圣寂靜。

她的夢(mèng)很輕，她感覺到黑暗

那古老災(zāi)難的侵襲，

如同一種寧?kù)o在水光中變暗。

刺鼻的橘子和明亮的綠色翅膀

似乎來自某個(gè)死者的行列，

蜿蜒穿過廣闊的水域，無聲無息。

白晝是廣闊的水域，無聲無息，

靜候她夢(mèng)幻的腳步經(jīng)過

越過重洋，走向寂靜的巴勒斯坦，

那血和墳?zāi)怪髟椎念I(lǐng)地。

2

為什么她應(yīng)該慷慨地對(duì)待死者？

何為神圣，如果它只能

在寂靜的陰影和睡夢(mèng)中降臨？

難道她就不能在舒適的陽(yáng)光中，

在辛辣的水果和明亮的綠色翅膀，

在香膏或者大地的美里面，發(fā)現(xiàn)

像天堂的思想一樣值得珍惜的東西？

神性一定居于她自身內(nèi)部：

對(duì)雨的激情，落雪中的心緒;

孤獨(dú)時(shí)的悲傷，或者樹林開花時(shí)

抑制不住的歡欣;秋夜

潮濕的路上一陣陣迸發(fā)的情感;

回憶夏天的樹干和冬天的枝椏時(shí)，

所有的歡樂和所有的痛苦，

這些注定是她靈魂的尺度。

3

朱庇特在云端有過他非人的誕生。

沒有母親哺育他，沒有甜蜜的土地

給他神奇的心靈賦予高雅的儀態(tài)

他在我們中間移動(dòng)，像一個(gè)嘟嘟囔囔的王，

壯麗威嚴(yán)，在他紅色的雌鹿中間移動(dòng)，

直到我們的血，與天堂純真地

交融，給欲望帶來這樣的回報(bào)

正是那些雌鹿，在一顆星星中領(lǐng)悟到它。

我們的血會(huì)失效嗎？它會(huì)變成

天堂之血嗎？大地將會(huì)顯現(xiàn)為

我們要了解的天堂的全部嗎？

那時(shí)的天空將比現(xiàn)在友好，

勞作的一部分和痛苦的一部分，

在光榮中將僅次于持久的愛，

而不是這分割的冷漠的藍(lán)色。

4

她說，“蘇醒的鳥兒使我心滿意足，

在開始飛行前，它們用甜蜜的提問

檢驗(yàn)朦朧田野的真實(shí)性;

但是當(dāng)鳥兒消失，連同它們溫暖的田野

不再回來，那時(shí)，何處才是樂園？”

沒有任何地方讓預(yù)言棲息徘徊，

也沒有來自墳?zāi)沟墓爬系耐禄鹋郑?/p>

既沒有金色的地府，也沒有

悠揚(yáng)的小島，讓鬼魂們?cè)谀抢锇布遥?/p>

沒有幻影的南方，沒有如云的棕櫚

遠(yuǎn)在天堂的山上，像四月的綠

長(zhǎng)久地忍受著;或是將要忍受

如同她對(duì)蘇醒的鳥兒的回憶，

或是她對(duì)六月與黃昏的渴望，

被燕子翅膀的圓滿所傾斜。

5

她說，“可是在這滿足中

我依然感到需要某種不朽的極樂。”

死亡是美的母親;唯獨(dú)從她那里，

才會(huì)讓我們的夢(mèng)想和欲望

獲得圓滿。她將注定消失的葉子

拋撒在我們所有的道路上，

病態(tài)的悲哀所選擇的路徑，

勝利鳴響它黃銅樂句的路徑

或是在溫柔中微微低語(yǔ)的愛，

她促使柳樹在陽(yáng)光中顫抖

為那些慣于坐著的少女們，

她們凝視著屈服于腳邊的青草。

她促使少年們將新鮮的梨和李子

堆在無人理會(huì)的盤中。少女們將會(huì)品嘗

將會(huì)充滿激情地迷失在丟棄的樹葉中。

6

樂園中不存在死亡的變化嗎？

成熟的果實(shí)永不掉落？樹枝

始終沉甸甸地懸垂在那完美的天空，

沒有改變，但又如此類似于我們悲慘的大地，

有著與我們類似的河流，尋找著

它們永遠(yuǎn)找不到的海洋，同樣后退的岸

永遠(yuǎn)不會(huì)被無法言說的劇痛所觸及？

為什么把梨樹安排在那些河岸上

或是用李子的芳香給海濱增加情趣？

唉，它們將在那里披上我們的色彩，

我們?cè)谙挛缇幙椂傻慕z綢，

并撥動(dòng)我們索然無味的詩(shī)琴！

死亡是美的母親，神秘的母親，

在她燃燒的胸懷里我們圖謀

使我們塵世的母親們等待，無眠。

7

柔順而喧鬧，男人們圍成一圈

將在一個(gè)夏日清晨的狂歡中

頌贊他們對(duì)太陽(yáng)狂熱的忠誠(chéng)，

不是把它當(dāng)作神，而是可能的神，

赤裸在他們中間，像一個(gè)野性的起源。

他們的圣歌將是一曲樂園的圣歌，

來自他們的血液，復(fù)歸于天空;

在這圣歌中，一聲接一聲，將出現(xiàn)

他們主人所喜悅的多風(fēng)的湖，

像六翼天使的樹木，和回聲蕩漾的群山，

那歌聲將在他們中間長(zhǎng)久回響。

他們將掌握天國(guó)般的友誼

屬于必死的人類和夏日的清晨。

而他們從哪里來，又往何處去

將由他們腳上的露水來顯明。

8

她聽見，在那無聲無息的水上，

一個(gè)聲音在叫喊，“巴勒斯坦的墳?zāi)?/p>

不是鬼魂游蕩的門廊。

它是耶穌的墳?zāi)?，他就躺臥其中?！?/p>

我們生活在太陽(yáng)的一場(chǎng)古老混亂中，

或是晝與夜的古老依存，

或是島嶼的孤獨(dú)，沒有保障，自由，

屬于那廣闊的水域，無從逃避。

鹿群在我們的山上行走，而鵪鶉

在我們周圍發(fā)出它們本能的呼哨;

甜蜜的漿果在荒野里成熟;

還有，在天空的隔絕中，

在傍晚，成群的鴿子偶然形成

曖昧的起伏，當(dāng)它們

展開翅膀，沉入黑暗。

秋的副歌

傍晚的尖叫和飛掠消失了

白頭翁消失了，太陽(yáng)的悲哀，

太陽(yáng)的悲哀，也消失了……月亮和月亮，

關(guān)于夜鶯的詞語(yǔ)的黃色月亮

在無節(jié)拍的節(jié)拍中，不是為我準(zhǔn)備的鳥

而是一只鳥的名字和一支無名曲的名字

我從未—— 也永遠(yuǎn)不會(huì)聽見。然而

在一切均已消失的靜止之下，靜止地

有什么東西駐留著，安坐著，

某種殘存的尖叫和飛掠，

反復(fù)刮擦著夜鶯的這些遁詞

盡管我從未—— 也永遠(yuǎn)不會(huì)聽見那只鳥。

而靜止就是關(guān)鍵，就是全部，

靜止就是那孤寂之聲的全部關(guān)鍵。

讀 者

整夜我坐著讀一本書，

坐著讀，仿佛在一本

書頁(yè)昏暗的書中。

這是秋天，墜落的群星

覆蓋了蹲在月光中

皺縮的形體。

我讀書時(shí)沒有點(diǎn)燈，

一個(gè)聲音在喃喃低語(yǔ)，“一切

都在復(fù)歸寒冷，

甚至那些麝香味的圓葉葡萄，

甜瓜和沒有葉子的果園里

朱紅色的梨?！?/p>

昏暗的書頁(yè)上沒有字

只有群星燃燒的軌跡

在結(jié)霜的天空中。

純粹的存在

心靈盡頭的棕櫚

超越最后的思想，升起

在青銅的背景中，

金羽毛的鳥

在樹上歌唱，沒有人的意義，

沒有人的感情，一首異國(guó)之歌。

你知道不是理智

使我們幸福與否。

鳥在歌唱。羽毛閃閃發(fā)光。

棕櫚站在宇宙的邊緣。

風(fēng)在枝葉間緩緩移動(dòng)。

鳥兒垂下火焰的羽毛

約翰·阿什貝利的詩(shī)

（美國(guó)，1927-2017）

約翰·阿什貝利，美國(guó)詩(shī)人、藝術(shù)評(píng)論家，生于紐約州羅切斯特，曾任教于紐約市立大學(xué)布魯克林學(xué)院，教授創(chuàng)意寫作。他在1975 年出版的詩(shī)集《凸面鏡中的自畫像》，獲得普利策獎(jiǎng)、美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)和美國(guó)國(guó)家書評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)。他是美國(guó)藝術(shù)與文學(xué)學(xué)院院士，也是美國(guó)藝術(shù)與科學(xué)院院士。曾兩次獲得古根海姆獎(jiǎng)，1982 年獲得美國(guó)詩(shī)人學(xué)會(huì)頒發(fā)的年度詩(shī)人獎(jiǎng)。1985 年，獲得麥克阿瑟獎(jiǎng)。

一 些 樹

這些樹令人驚奇：每一棵

都與鄰樹相連，似乎言語(yǔ)

是一次靜止的表演。

偶然做出這樣的安排

今晨我們相會(huì)

遠(yuǎn)離這個(gè)世界，似乎

心有默契，你和我

突然變成這些樹

想告訴我們的那個(gè)樣子：

僅僅它們?cè)谶@里的存在

就有某種意味;不久

我們就會(huì)撫摸，相愛，解釋。

高興的是我們從未發(fā)明

這樣的美，我們被包圍：

一種寂靜已充滿喧囂

一幅油畫，里面涌出

一支微笑的合唱曲，一個(gè)冬天的早晨。

安置在令人迷惑的光中，移動(dòng)，

我們的歲月裹在這樣的沉默中

似乎用這些話音就能自衛(wèi)。

畫 家

坐在大海與樓群之間

他愉快地描繪大海的畫像。

但正如孩子們將祈禱

僅僅想象為靜默，他希望他的主題

沖上沙灘，抓起畫筆，

在畫布上涂抹出自己的形象。

于是他的畫布上什么也沒有出現(xiàn)

直到住在樓中的人們

催促他開始工作：“試著把畫筆

當(dāng)作達(dá)到目的的手段。為一幅畫像，選擇一個(gè)

不太強(qiáng)烈也不太龐大，但在一位畫家

或一個(gè)祈禱者的心頭常出現(xiàn)的主題?！?/p>

他怎樣向他們解釋，他祈求的

是自然而不是藝術(shù)，來占領(lǐng)他的畫布？

他把他的妻子當(dāng)成一個(gè)新主題，

把她畫得很大，像倒塌的樓群，

那畫像仿佛已經(jīng)忘記了自身

不用畫筆便把自己表現(xiàn)出來。

稍感鼓舞，他把畫筆浸入

海中，喃喃念誦一個(gè)由衷的祈禱：

“我的靈魂，當(dāng)我畫下一張畫像時(shí)

愿那毀壞我的畫布的就是你?！?/p>

這消息像野火在樓群間蔓延：

為了找主題，他已經(jīng)回到大海。

想一想一個(gè)畫家被他的主題所折磨，

精疲力竭甚至舉不起他的畫筆

他引起樓上探身觀望的藝術(shù)家

不懷好意的嘻笑：“我們可沒有祈禱

把我們自己畫到畫布上去

或者讓大海坐下來等待被畫成肖像！”

其他人宣稱那是一幅自畫像。

最后所有標(biāo)志一個(gè)主題的東西

都開始消失，畫面上只留下

完全的空白。他放下畫筆。

突然一聲嚎叫，那也是一種祈禱，

從擠滿了人的大樓升起。

他們從大樓的最高處，把他和畫像拋起;

而大海吞沒了他的畫布和畫筆

仿佛他的主題已經(jīng)決定繼續(xù)保持這個(gè)祈求。

夏 天

那里有像風(fēng)一樣的聲音

遺忘在樹枝間，它意味著什么

無人能解。有人鎮(zhèn)靜地說著“以后吧”，

當(dāng)你思忖著一件事的含意，并把它放下。

因?yàn)橛白訒簳r(shí)是足夠的

幾乎看不見，在一棵樹的細(xì)枝間分裂，

一片樹林中的樹木，就像生活被分開

在你我之間，在外面的所有其他人中間。

逐漸變得稀疏的階段之后

便是沉思的階段。突然，死滅的

不是一點(diǎn)兒，也不是卑賤或便宜之物，

只是疲倦的，不可忍受的熱量，

還有漫不經(jīng)心的結(jié)構(gòu)附加在

我們對(duì)自己做過什么的幻想之上：夏天，松針的球，

為我們行動(dòng)服務(wù)的松懈的命運(yùn)，用象征性的微笑，

執(zhí)行著它們過于精確的指令——

現(xiàn)在取消它們已經(jīng)太晚—— 冬天，

寒冷的星星在窗上啁啾，用寬容的姿態(tài)描述著

終究并不怎么偉大的這種存在狀態(tài)。

夏天卷進(jìn)來像一面陡峭的臺(tái)階繼續(xù)向下

通往狹窄的水上暗礁。那么，這就是它嗎，

這鐵的安慰，這些合理的禁忌，

當(dāng)你停下時(shí)，你指的是它嗎？還有

那與你相似的，水中映出的那張面孔。

歌

歌向我們?cè)V說我們古老的生活方式，

訴說從前的生活?；ǖ姆枷?，

事物如何只在結(jié)束時(shí)結(jié)束，

在一聲嘆息中再次開始。后來

某種運(yùn)動(dòng)被顛倒，急迫的面具

加速駛向一個(gè)完全沒有料到的終結(jié)

像鐘表失去了控制。很久以前

這種姿勢(shì)意味著，在沮喪的否棄中

蜷縮起來，像叢林的樹葉

在短暫、遏制的甜蜜中

放棄終結(jié)的全部單純？日子

將交出滿天的空虛

它質(zhì)樸磚頭的臉?；蛟缁蛲?，

汽車將悔恨，整樁交易將被推翻。

同時(shí)我們坐著，幾乎不敢說話，

不敢呼吸，仿佛這種結(jié)局會(huì)要了我們的命。

某一天，過去的自負(fù)

將使它進(jìn)步，一種成長(zhǎng)，

美得像一本新歷史書

有著未切開的書頁(yè)，未見過的插圖，

許多終止與開始的目的將變得清晰：

返回不需要長(zhǎng)成夜晚的古老的

事態(tài)，它變成了一座房子，一個(gè)叉路口

把我們帶入更深的睡眠。一份沉默的愛。

一些詞語(yǔ)

生活根本不是你想的那樣

是一個(gè)簡(jiǎn)單的故事，每件事都有來歷

它不僅僅是混戰(zhàn)和任何進(jìn)行中的事

惡與善，都受制于相同的法律。

每個(gè)時(shí)辰都有自己的色彩和永遠(yuǎn)給定的地點(diǎn)

留下比遠(yuǎn)處的鳥還少的痕跡。

記憶徒勞地試圖在一束花中

貯藏起它色彩的香味

記憶只能在周圍移動(dòng)寒冷的灰燼

當(dāng)它竭力抵達(dá)的時(shí)間的深淵開始鳴響。

不要以為你會(huì)獲得準(zhǔn)許，在最后，

對(duì)自己說，“我是我自己的朋友，”

或者與你自己做最后的和解。

你將繼續(xù)成為你的猶豫的犧牲品

你將在明天到達(dá)此處之前忘記今天

在大體上還不清楚時(shí)就否認(rèn)自己。

那失效的日子將給你提供它們的形象

只為了讓你能了解從前的暴行

未來的日子將用它們的抱怨玷污

沮喪的傍晚在你的榮譽(yù)中畫出的光輝。

希望在你心中收集

艱難交易拋棄在不幸草坪上的感情

你將是牧犬跑走了的牧人

你將對(duì)你的絕望自何而來所知甚少

比不過你的厭倦初露端倪的時(shí)辰。

倦于追尋白晝你將喜愛夜晚

在夜晚幽暗的果園你將安歇

夜色中樹木的忠告是最好的

勝過了使我們一出生就墮落的知識(shí)之樹

你允許它們?cè)谑茉{咒的塵世中繁榮茂盛。

當(dāng)你最艱苦的勞動(dòng)變得死一般蒼白

你開始吸入秋天冷冽的氣息

冬天不久就會(huì)到來，用狼牙棒搗毀

你珍貴的瞬間，將它們到處拋撒。

你將常常被迫從椅子中起身

移向其他的傷心事，落入其他的陷阱。

季節(jié)將在它們芳香的進(jìn)程中旋轉(zhuǎn)

通往太陽(yáng)或者毀滅，你將被迫

在它們淡漠地經(jīng)過時(shí)噴灑香水，不知道

它們的芳香帶給你的是快樂還是悲傷。

當(dāng)你的生活變成完全的廢墟

你將被迫重新開始無望的閑逛

你留下了一切，你依然有資格

全然孤獨(dú)，當(dāng)海灣變得不可逾越

你將被迫掙到每日的面包

盡管你覺得你死了才好。

他們將傷害你，你愿意做一些抵抗

因?yàn)槟阒滥愕拇嬖?/p>

依賴于配不上你的別人

因?yàn)槟銓儆谏系?，到了評(píng)論你的錯(cuò)誤之時(shí)

你將感覺不到痛苦，它們似乎是個(gè)笑話

因?yàn)槟銓⒉辉偃淌芩鼈兊氖`。

無論你經(jīng)過田野、城鎮(zhèn)，還是越過大海

你將始終保持著你的憂郁

照看它;你將被迫想起你的事業(yè)

不是生活，就像在一個(gè)游戲中

最好的游戲者是忘我的人，不能說

是什么鼓舞他，使他贏得了日子。

從此以后厭倦了渴望地注視

你度過的日子那蜿蜒的道路

你返回你的馬棚過去曾是塔的地方

你將發(fā)現(xiàn)什么都沒有了，除了惡臭的糞便

你的馬在其他馬夫腳下溜走，溜向

秋天遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)野，全都生銹發(fā)紅。

像七月陽(yáng)光下一朵熱情的玫瑰

你將感到肉體從你的四肢垂下，一個(gè)接一個(gè)，

你留下的東西將比修剪過的玫瑰叢還少，

躺著等待的春天，再次穿上衣服。

如果你想戀愛又不知該選誰(shuí)

那么失去任何人的愛你都不會(huì)難過

根本就別去愛可能更好

以免另一個(gè)人捉住并沒收你的心。

當(dāng)黃昏降臨在你荒廢的路上

你不必害怕，你會(huì)說，“什么樣的靴子

要去焦慮和煩惱？抱怨我的運(yùn)氣？

既然我的行為像一只將要摘下的蘋果?！?/p>

你情愿減少某些你不喜歡的

特征，體諒這個(gè)生靈，

給那個(gè)生靈提供展示強(qiáng)健的機(jī)會(huì)，

將另一個(gè)關(guān)在鐵柵欄后面;

那個(gè)造反者不久會(huì)變成一個(gè)武裝的泰坦。

然后讓自己愛上讓你歡喜的一切

接受你自己的全部，接受

那塑造你并代代相傳的

由你來負(fù)責(zé)的遺產(chǎn)。保持神秘;

不是變得純粹，而是接受眾多的你。

遺傳的波浪不會(huì)被否定：

最好是在愛人絲一樣的胸脯上逗留

讓她把你飄送到天堂藍(lán)色的淺灘

在那里自我將被廢除，并放棄它的目的。

萬物必須在你內(nèi)部生息繁衍

忘記豐收和一束束麥捆

你就是豐收本身而不是收獲者

你的領(lǐng)土由另一個(gè)人來看管。

當(dāng)你看見童年發(fā)明的流逝的夢(mèng)

迎接你的成年，折起他們的帳篷

貞潔，高挑，纖細(xì)，在素馨花樹旁

一個(gè)可愛的少女正在溫柔地編織

愛的花束，它將插在你的記憶中

如同最后的幻象和最后的故事。

從此你將為淫蕩之火所焚燒

遭譴的激情將撥動(dòng)它的里拉琴

在迷惘的十字路口白晝?cè)谒ネ?/p>

像一座山的曲線漸漸融入平原。

神圣高原的緘默之美

將是你的渴望，此后你永遠(yuǎn)不會(huì)知道

一顆虔誠(chéng)的心把和平贈(zèng)給了靈魂

它那優(yōu)雅的姐妹，并在其中回響;

焦慮將會(huì)把萬事萬物加以質(zhì)詢

你將被野蠻至極的行為所吸引。

那就讓一切在日子的邊緣消失！

沒有上帝出現(xiàn)，夢(mèng)見我們的命運(yùn)。

日子離去，只有厭倦還沒有撤離

它像一條在腳下飛舞的路

當(dāng)我們艱難跋涉，地平線在移動(dòng)

灰塵和爛泥粘在我們身上一動(dòng)不動(dòng)。

我們?cè)谕絼谥姓f話，挑逗，思考，

我們是世界瘋狂污水池的囚犯。

我們純真年代那溫柔的狂喜

被普遍認(rèn)可的經(jīng)驗(yàn)所收割

我們最珍愛的記憶很快就變成毒素

只有遺忘在季節(jié)中存留。

何時(shí)，在窗邊，誰(shuí)感到黃昏占了上風(fēng)

誰(shuí)在那里就能得到它傾斜的面紗

毫不遺憾那以激流承載它的日子

無論日子是快樂還是處于罪惡的統(tǒng)治之下

它都把我們拖向一個(gè)日子并哀嘆另一個(gè)日子

悔恨著與我們所有兄弟的分離

那一切形成了日子，包括它的污跡。

無論你是誰(shuí)，人啊，都不要抱怨

你的命運(yùn)，你怎么可以懷疑，

你手腳攤開躺下的時(shí)刻何時(shí)到來，

痛悔，那鼻子發(fā)臭的狡詐的胡狼，

最后將前來吞噬你的安息？

……很快，優(yōu)雅的事物和悲哀的事物

就會(huì)在我們蒼白而真實(shí)的中午的側(cè)翼

與我們的靈魂舉行無休止地交談

窗簾將在下午的風(fēng)中升起

白晝脫落它的葉子，不久就會(huì)消失

我的成年時(shí)代已然在悲悼

傍著紅色落日那空洞的花瓶

當(dāng)它開始悄悄地變深，緩慢地?cái)U(kuò)大。

威廉·斯塔福德的詩(shī)

（美國(guó)，1914-1993）

威廉·斯塔福德，美國(guó)詩(shī)人。早年當(dāng)過甜菜種植工、電工學(xué)徒、煉油工和建筑工，之后在堪薩斯大學(xué)和艾奧瓦大學(xué)學(xué)習(xí)，并獲得博士學(xué)位，二十世紀(jì)四十年代末，他開始在俄勒崗州波特蘭市的一所大學(xué)任教，后來還在亞洲多個(gè)國(guó)家講學(xué)。1970 年被任命為美國(guó)國(guó)會(huì)圖書館的詩(shī)歌顧問。

和七歲的基特在海灘

我們會(huì)爬上最高的沙丘，

在那里凝望，然后再下來：

海洋在表演;

我們的貢獻(xiàn)就是攀登。

波浪在玩跳背游戲

直接從風(fēng)暴里涌出。

我們的凝視意味著什么？

基特等待我來決定。

站在這樣的一座山丘上，

你會(huì)告訴你的孩子什么呢？

那是一個(gè)絕對(duì)的遠(yuǎn)景。

那些寒冷的波浪，競(jìng)相奔向遠(yuǎn)方。

“在這樣的風(fēng)暴中，爸爸，

你能游多遠(yuǎn)？”

“需要多遠(yuǎn)就多遠(yuǎn)，”我說，

我一邊說話，一邊游泳。

秋 風(fēng)

夏天的豆莢堆在門邊;

我把它們捧在我手的秋天中。

昨夜我聽到外面的第一陣?yán)滹L(fēng);

風(fēng)很輕，但是我顫抖了兩次：

一次為了墻薄，一次為了時(shí)間之聲。

在我們的房子里

回家晚了，一盞燈低低地燃著，

沙發(fā)上皺巴巴的枕頭，

水槽里的濕盤子（夜宵），

每個(gè)孩子的房間里

克制、緩慢、安然地呼吸——

突然我就站到了門道里

我又看見了這個(gè)地方，

這一次，夜還是那么寧?kù)o，房子

還是那么安全，只有我的呼吸

輕輕浮在空氣中——

在我站立之處，空無一人。

信 心

你永遠(yuǎn)不會(huì)孤單，秋天降臨

你聽到如此深沉的聲音。黃色

拖過群山，撥動(dòng)琴弦，

或是閃電后的寂靜，在它說出

自己的名字之前—— 那時(shí)云彩將開口

道歉。你從出生起就成了目標(biāo)：

你永遠(yuǎn)不會(huì)孤單。雨會(huì)來

一條充滿的水溝，一條亞馬遜，

漫長(zhǎng)的走廊—— 你從未聽過如此深沉的聲音，

石上青苔，以及歲月。你轉(zhuǎn)過頭——

那就是寂靜的含義：你不是孤身一人。

整個(gè)遼闊的世界一傾而下。

朋友，再見

在雜務(wù)完成之后，我調(diào)弦

漫不經(jīng)心地彈奏。沒人聽見，沒人在意，

群星繼續(xù)運(yùn)行。

既然我已經(jīng)告訴了你這個(gè)，也許

我一直是錯(cuò)的—— 如此模糊的一生，

如此微小的成就。

但是在我走后，我想要你們

安逸從容，沒人在意，

群星繼續(xù)運(yùn)行。

被群山包圍

在札幌東邊挖土豆

我們中午會(huì)聽聽世界新聞。

小收音機(jī)放在一條壟溝里，

靠著一只裝午餐的桶。

我們不下判斷。我們的田野

很遼闊，從林木覆蓋的山腳傾斜下來。

宗教領(lǐng)袖呼吁

在塵世復(fù)興精神。

某些大國(guó)的政要

在考慮召集一次峰會(huì)。

老夫人大阪，永遠(yuǎn)地

彎著腰，撥拉著她身旁的泥塊。

稻田，黃得像葵花，

在我們下方蔓延數(shù)公里。

烏鴉生活的神龕

有一口鐘告訴我們何時(shí)結(jié)束休息。

再見，老朋友。我記得首相

說的話，還有陰影中的水罐。

穿過黑暗旅行

穿過黑暗旅行，我發(fā)現(xiàn)了一頭鹿

死在威爾森河岸的公路邊。

通常，最好是把它滾下峽谷：

公路狹窄，急轉(zhuǎn)彎會(huì)造成更多的死亡。

憑汽車尾燈我蹣跚走到車后，

站在鹿的身旁，那是頭剛被殺死的母鹿，

她已經(jīng)僵硬，幾乎都涼了。

我把她拖起，發(fā)現(xiàn)她的肚子鼓鼓的。

我用手指摸摸這腹部，我明白了——

她的體側(cè)還有點(diǎn)溫?zé)?躺在那里等待的小鹿，

還活著，靜靜地，卻永遠(yuǎn)不會(huì)出生了。

在那山路旁，我躊躇不定。

汽車暗淡的燈光照著前方;

引擎蓋下的機(jī)器在微微震響。

我站在溫暖彌漫的紅色廢氣中，

我能聽見荒野在我們周圍傾聽。

我為大家苦苦思索—— 這是唯一的急轉(zhuǎn)彎——

然后把她從路邊推下河里。