被大地放逐的一朵云彩

王四四，西藏大學(xué)文學(xué)博士，廣西民族師范學(xué)院副教授，研究方向：民族文學(xué)、中國(guó)新詩(shī)等。

2023年5月，納穆卓瑪以她優(yōu)美的語(yǔ)言、易感的心靈、深邃的思考，以及別樣的筆觸在西藏人民出版社出版了她的第二部詩(shī)集《拉薩月光》?！独_月光》繼承了詩(shī)人的第一部詩(shī)集《半個(gè)月亮》溫婉、優(yōu)雅的詩(shī)風(fēng)，面對(duì)紛擾復(fù)雜的世界，依舊保持著一個(gè)平安喜樂(lè)、感恩相遇的心態(tài)。在《拉薩月光》中，詩(shī)人的審美視閾主要集中在人與自然、自我的關(guān)系，較少涉及人與他者的關(guān)系。佛家智慧、生命體驗(yàn)、現(xiàn)代意識(shí)被詩(shī)人統(tǒng)攝在詩(shī)中，試圖化解在現(xiàn)代社會(huì)非生命時(shí)空的永恒和生命時(shí)空的短暫二者之間的沖突帶給人的煩惱和困惑。本文試從以詩(shī)養(yǎng)心的實(shí)踐、認(rèn)領(lǐng)意識(shí)的凸顯、生命存在的表達(dá)三個(gè)方面來(lái)論述納穆卓瑪詩(shī)集《拉薩月光》的審美意蘊(yùn)。

一、以詩(shī)養(yǎng)心的實(shí)踐

詩(shī)為養(yǎng)心修慧是中國(guó)詩(shī)歌的古老傳統(tǒng)。從中國(guó)詩(shī)歌的源頭之一《詩(shī)經(jīng)》說(shuō)起，《詩(shī)經(jīng)》被儒家奉為經(jīng)典，在某種程度上，有著本體論的意義，和其余十二經(jīng)一起成為儒家解釋現(xiàn)象世界一切的本源終極?？鬃痈爬ā对?shī)經(jīng)》的宗旨為“無(wú)邪”，并教育弟子讀《詩(shī)經(jīng)》以作為立言、立行的標(biāo)準(zhǔn)。換言之，從孔子時(shí)代開(kāi)始，《詩(shī)經(jīng)》就有了養(yǎng)心修慧的功能。陶淵明、王維、蘇軾、李白、鄭板橋等都是以詩(shī)養(yǎng)心修慧的著名代表詩(shī)人。新詩(shī)自創(chuàng)建以來(lái)，雖突出其社會(huì)功能，但養(yǎng)心修慧的傳統(tǒng)并未放棄，1930年代漢園三詩(shī)人何其芳、李廣田、卞之琳就是典型的以詩(shī)養(yǎng)心修慧的實(shí)踐者。在少數(shù)民族的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)中，也有《米拉日巴道歌》這樣證道悟性的詩(shī)歌。養(yǎng)心修慧并不僅僅是某種智慧的獲得，而是一種心靈的成長(zhǎng)與完善，是一種向更高層次的人生境界的突進(jìn)，最終超越和解脫人在俗世的困惑，從而在某種程度上心境達(dá)到“天人合一”的境地。納穆卓瑪?shù)脑?shī)集《拉薩月光》所選詩(shī)歌主要是理性抒情詩(shī)，不僅是對(duì)宇宙、人生等抽象命題的智性哲思，而且是個(gè)體生命的詩(shī)意體悟，同時(shí)也是對(duì)現(xiàn)代生活的文化反思。因此，某種意義上，納穆卓瑪?shù)脑?shī)集《拉薩月光》稱得上是一部世俗人修煉心境的合集。她的詩(shī)作從禪意空間的營(yíng)造、日常生活的省思和一景一物的領(lǐng)悟三個(gè)路徑來(lái)養(yǎng)心修慧。

禪是一種意境，代表著人們內(nèi)心安全而美好的內(nèi)在向往。納穆卓瑪?shù)亩U意空間寧?kù)o、雅致、隨意。例如詩(shī)歌《屋檐下的露珠打坐在星光里》，通過(guò)想象，營(yíng)造了一個(gè)自然萬(wàn)物緣起緣滅的動(dòng)態(tài)空間。世間一切事物產(chǎn)生、發(fā)展和滅亡的過(guò)程就是緣起緣滅，正如詩(shī)中所言：“風(fēng)起云涌后，天空還是這么遼闊//隔著時(shí)光的塵埃，風(fēng)中的每一片雪花/都是故人寄來(lái)的信件?！薄耙换ㄒ皇澜纾蝗~一菩提”，“每一片雪花”都代表著詩(shī)人的內(nèi)心世界，微塵之中有妙道、剎那之間有永恒。納穆卓瑪?shù)亩U意空間可以劃分為物理空間、心理空間、身體空間、文化空間?！哆_(dá)朗牧場(chǎng)》、《玄窗外》、《拉薩的酒吧》、《冬日山谷》等詩(shī)大都是在物理（地理）空間的基礎(chǔ)上去營(yíng)造自己的禪意空間。詩(shī)人通過(guò)靈動(dòng)、智性、優(yōu)美的語(yǔ)言，豐富奇特的想象，以及對(duì)物質(zhì)世界的細(xì)微觀察和理解來(lái)營(yíng)建這神秘又迷人的空間。以《達(dá)朗牧場(chǎng)》為例，“她”在凝望山的遼闊和天上的云朵中，喜極而泣，因?yàn)楂@得了一種領(lǐng)悟。物理空間禪意的獲取方式主要是靜坐（立）凝視牧場(chǎng)空間。恰如詩(shī)歌《玄窗外》所言：“體內(nèi)僅有的詞語(yǔ)只能無(wú)地自容/默然凝視是唯一的表達(dá)?！?物理空間向心理空間的轉(zhuǎn)換方式是情景交融、觸景生情等，轉(zhuǎn)換的內(nèi)容是情、智、趣。如詩(shī)歌《扎日小鎮(zhèn)》，重點(diǎn)不是外在的小鎮(zhèn)，而是通過(guò)小鎮(zhèn)風(fēng)光引起的內(nèi)心波瀾，形成了一個(gè)心理空間。詩(shī)歌最后一節(jié)不僅是心理活動(dòng)，更有一種人生領(lǐng)悟后的通透。禪意空間有時(shí)還表現(xiàn)為身體空間。前面提到的詩(shī)歌《達(dá)朗牧場(chǎng)》是物理空間的同時(shí)，還是身體空間，“讓她的肋骨里/也落滿了草尖上的風(fēng)”，“讓她的眼里/溢出湖水般清澈的牧歌”，最終“席地而坐的她/且做大地認(rèn)領(lǐng)的一塊石頭吧”。在《達(dá)朗牧場(chǎng)》中，詩(shī)人通過(guò)“她”的身體變化來(lái)把握外部空間。在養(yǎng)心修慧的過(guò)程中，說(shuō)明詩(shī)人對(duì)身體空間的構(gòu)建十分重視。請(qǐng)欣賞詩(shī)歌《燃點(diǎn)》中的第四節(jié)：“雨水經(jīng)過(guò)的地方/一切顯現(xiàn)出細(xì)致的明亮/老人的白發(fā)像倒伏的荒草/可念誦的卓瑪經(jīng)/從他褶皺的唇齒間流出/像古井里山泉經(jīng)過(guò)她的荒蕪之地。”這個(gè)身體空間形成了一幅頗具禪意的景觀：被念誦的卓瑪經(jīng)像山泉流淌過(guò)倒伏的荒草?！八钡纳眢w被灌溉，被滋養(yǎng)，從而靈魂得到拯救?！独_月光》中的詩(shī)有時(shí)也表現(xiàn)出一種文化空間。比如詩(shī)歌《天邊》里的“一條河流”就是一個(gè)典型的文化空間：“尋思著一條河流的源頭/有瓦片、巖石、土林搭建的不朽王朝/有岡仁波齊維持的秩序/有瑪旁雍措里一尾魚(yú)吐納的時(shí)光/斜陽(yáng)正勾勒美人般的暮色?！边@個(gè)文化空間散發(fā)出的禪意是：一條看似普通的河流也有它不可思議的一面，所以不可輕視這世間的一切。

納穆卓瑪也通過(guò)對(duì)日常生活的省思來(lái)養(yǎng)心修慧。比如詩(shī)歌《放生魚(yú)》，視角的奇特，結(jié)論的震撼，給我們的心靈世界一次生命觀念的重整。詩(shī)歌這樣寫道：“它們是從河流里請(qǐng)來(lái)的菩薩/但不在廟里/它們的道場(chǎng)在藥王菜市場(chǎng)上/在一排排塑料盆里/以命抵押賣主獲取好的活路/替放生者獲取更多的寬慰。”以生死觀中的煉獄觀念來(lái)認(rèn)知放生魚(yú)的遭遇，從而再以魚(yú)度己，省思自己的言行。詩(shī)的最后一節(jié)寫道：“可憐的是，身為人的我們/一生去垂釣的不過(guò)是，自己的心。”這種對(duì)人們放生行為的省思，提升了對(duì)人類日常行為認(rèn)識(shí)的深度，從而可以進(jìn)一步認(rèn)識(shí)自己，完善自己。在中國(guó)文化中，通過(guò)日常生活省思來(lái)養(yǎng)心修慧有著深遠(yuǎn)的美學(xué)資源?！兑捉?jīng)》言“天行健，君子以自強(qiáng)不息”，強(qiáng)調(diào)自省、自律，從而達(dá)到自愈。《菜根譚·概論》強(qiáng)調(diào)日常修身的重要性：“一苦一樂(lè)相磨練，練極而成福者，其福始久?！蓖蹶?yáng)明在《答人問(wèn)道》詩(shī)中直接點(diǎn)名吃穿住行就是一種修行：“饑來(lái)吃飯倦來(lái)眠，只此修行玄更玄。說(shuō)與世人渾不信，卻從身外覓神仙?！币眉{穆卓瑪?shù)脑?shī)句來(lái)說(shuō)就是：“我們有陡峭的肉體/經(jīng)卷的面孔/我們經(jīng)過(guò)的塵世光影交錯(cuò)” （《彼此》）。

納穆卓瑪是一位細(xì)致的女性，她會(huì)用心去體會(huì)世間的一物一景，從中得出某種智慧、詩(shī)意和情懷，從而提升自己的心智?？吹皆鹿怆鼥V，她會(huì)說(shuō)“月亮躲在云的后面，如此含蓄（《月色如水》）”；看到夜晚的青草，她說(shuō)“噓，請(qǐng)不要打擾它們的安靜/你看，月光都陷入了長(zhǎng)久的冥想（《蝴蝶》）”；看到一棵榆樹(shù)，她說(shuō)“在院子里，一顆榆樹(shù)/把空巢舉了整整一年” （《一顆榆樹(shù)》）。從這些一物一景中體會(huì)出的意味，自是喚醒了在現(xiàn)代社會(huì)我們久已麻木的感官，重鑄了我們近乎干枯的靈魂。唐代劉長(zhǎng)卿有首頗具禪意的名詩(shī)《尋南溪常山道人隱居》：“一路經(jīng)行處，莓苔見(jiàn)履痕。白云依靜渚，春草閉閑門。過(guò)雨看松色，隨山到水源。溪花與禪意，相對(duì)亦忘言?！边@首詩(shī)真是古詩(shī)中從一物一景中感受禪意的典范之作。世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)皆文章。一物一景中自是蘊(yùn)藏著大千世界無(wú)窮無(wú)盡的奧秘，等著人類去發(fā)現(xiàn)、提取和感知。在詩(shī)集《拉薩月光》中，有很多通過(guò)一物一景獲取禪意的佳作。試欣賞詩(shī)歌《石頭記》：

“怒江不怒/它劈開(kāi)的兩岸陡峭和深淵/放下對(duì)峙/在河流上誦經(jīng)打坐//多拉山上的/石頭也是/像是剛剛脫胎換骨樣子/在陽(yáng)光下出神//風(fēng)光未卸的人/一眼陷入石頭上天然落下的咒語(yǔ)/仿佛從那里/隨時(shí)會(huì)走出普度眾生的神//其實(shí)，石頭有像在無(wú)形中/那些沒(méi)有雕刻的部分/在荒野上/活的更神奇/只怕遇到半信半疑的人?！?/p>

怒江、石頭被人格化處理。他們兩者在現(xiàn)象界的獨(dú)特存在方式啟發(fā)詩(shī)人獲得了令人驚喜的認(rèn)知：“兩岸陡峭和深淵的存在方式是在河流上誦經(jīng)打坐，哪是什么世人眼中的對(duì)峙發(fā)怒？世人眼中平淡無(wú)奇的石頭，哪知卻經(jīng)歷了世人無(wú)法想象的神奇。”納穆卓瑪對(duì)怒江和石頭的哲理判斷，反襯了我們?nèi)祟愒诖笞匀幻媲暗陌谅蜔o(wú)知，豁然提升了我們知性的認(rèn)知層次。

二、認(rèn)領(lǐng)意識(shí)的凸顯

認(rèn)領(lǐng)在漢語(yǔ)中的意思有接納、確認(rèn)的意思。在本文中，筆者主要用來(lái)指需要通過(guò)提供相關(guān)證據(jù)或信息來(lái)核對(duì)確認(rèn)自己的身份、關(guān)系或資格。在詩(shī)集《拉薩月光》中，或顯或隱地多次出現(xiàn)了“認(rèn)領(lǐng)”意識(shí)。在現(xiàn)代社會(huì)，由于變化的頻繁，人類的困惑之一就是自身的身份不明，不知如何自處。自我意識(shí)是人對(duì)自己身心狀態(tài)及對(duì)自己同客觀世界的關(guān)系的意識(shí)。在農(nóng)牧業(yè)社會(huì)時(shí)期，人的自我認(rèn)知是清晰的、明了的，因?yàn)橛幸惶状蠹叶颊J(rèn)同的圣人理論，絕大多數(shù)人都被裹挾在圣人的理論中慣性生活。然而，自從五四以來(lái)，我們的自我意識(shí)開(kāi)始覺(jué)醒，相應(yīng)地，自由、責(zé)任、主動(dòng)、反抗這些意識(shí)就找上了我們，從而我們的煩惱就多了起來(lái)。這些煩惱是建立在百年來(lái)我們的現(xiàn)代化進(jìn)程經(jīng)驗(yàn)之中的。因此，要想拋棄這些煩惱，用尼采的話說(shuō)，就是要復(fù)歸到嬰兒階段，也就是放棄功名利祿的羈絆，天真地生活。尼采把人生的精神變化歸結(jié)為駱駝、獅子和嬰孩三個(gè)階段。簡(jiǎn)而言之，駱駝階段就是“我應(yīng)該”，獅子階段就是“我要”，嬰孩階段則為“我是”。[1]完成《拉薩月光》詩(shī)集創(chuàng)作的時(shí)候，納穆卓瑪已是人近中年了，是一個(gè)不為名利、知識(shí)、欲望所累的狀態(tài)，恰好是一個(gè)追尋“我是”的年齡。追尋“我是”的寫作在納穆卓瑪?shù)脑?shī)歌中就凸顯為認(rèn)領(lǐng)意識(shí)。

認(rèn)領(lǐng)意識(shí)首先是對(duì)自我身份的認(rèn)識(shí)和確認(rèn)。在詩(shī)集《拉薩月光》中，表現(xiàn)為假象、真實(shí)與自我的纏繞。自我身份的確認(rèn)充滿著難度。藏族詩(shī)人普遍深受佛教文化的影響，納穆卓瑪也不例外。依佛家的看法，通過(guò)佛法來(lái)透視假象，把生命從假象的迷惑顛倒中糾正過(guò)來(lái)，回歸正覺(jué)。有同樣說(shuō)法的是，陽(yáng)明心學(xué)也強(qiáng)調(diào)“不要執(zhí)著這個(gè)物”。納穆卓瑪通過(guò)對(duì)世間萬(wàn)物的開(kāi)悟來(lái)試圖確認(rèn)自己的身份。恰如詩(shī)歌《風(fēng)不知道自己是空的》中所說(shuō)：“仿佛風(fēng)掌控了更多的事務(wù)/——風(fēng)不知道，自己是空的。”詩(shī)人通過(guò)風(fēng)的形象，說(shuō)明人不可能真正占有任何東西?！哆_(dá)朗牧場(chǎng)》中寫道：“且做大地認(rèn)領(lǐng)的一塊石頭吧。”《時(shí)間的禮物》中這樣寫：“終究，需要被一粒塵埃認(rèn)領(lǐng)?！薄短爝叀分幸舱f(shuō)：“你有高原的任性，讓天空認(rèn)領(lǐng)。”《虛美》中說(shuō)：“鷹隼盤旋的領(lǐng)地被無(wú)限的空填補(bǔ)/那里有你命定的歸宿?！痹?shī)人對(duì)人生意義的理解或許就是“塵世一瞥”。石頭、塵埃的命定就是詩(shī)人確認(rèn)的自己的命定。也就是說(shuō)，詩(shī)人認(rèn)定人生是一場(chǎng)虛無(wú)。但是，詩(shī)人并沒(méi)有傳遞哀怨、頹廢的情緒，卻是積極地應(yīng)對(duì)此種虛無(wú)，她在《塵埃落定》中寫道：“鷹隼只要打開(kāi)塵世的翅膀/它就認(rèn)領(lǐng)一座山對(duì)另一座山的凝視/青稞與村莊的依靠/以及塵世縫隙里/燃燒的虛無(wú)?！比绾慰朔摕o(wú)，或許是現(xiàn)代社會(huì)面臨的一個(gè)嚴(yán)峻話題。尼采認(rèn)為得依靠生命本身來(lái)抵抗意義的虛無(wú)。在納穆卓瑪筆下，和大多數(shù)藏族詩(shī)人一樣，偉岸、神秘的青藏高原給了他們一種大地信仰，所以詩(shī)人們雖然認(rèn)識(shí)到人生的虛無(wú)和世間的幻象，但卻愿意通過(guò)把自己的生命交給神秘的大地來(lái)試圖獲得終極價(jià)值。在《塵埃落定》的最后一節(jié)這樣寫道：“歸來(lái)者如塵世落定/如一個(gè)人的朝圣/左邊是蒼茫，右邊是日月星 辰/腳下的路/朝向一座神秘的雪山/一直延伸。”對(duì)比內(nèi)地詩(shī)人寫雪山，很容易發(fā)現(xiàn)，內(nèi)地詩(shī)人雖也歌頌雪山的偉岸、神秘，但不會(huì)試圖從雪山中獲取自己的生命價(jià)值。所以說(shuō)，納穆卓瑪?shù)纳矸菡J(rèn)領(lǐng)，是把自己的生命價(jià)值交給偉岸、神秘的大自然。

在認(rèn)領(lǐng)了自己的身份之后，同時(shí)作為一名有思考的現(xiàn)代獨(dú)立女性，詩(shī)人又試圖在世俗中自我超越與解脫。她說(shuō)過(guò)：“我仍喜歡用結(jié)結(jié)巴巴的文字來(lái)把自己的生命經(jīng)驗(yàn)和情感經(jīng)驗(yàn)，努力訴諸筆端，渴望用詩(shī)歌來(lái)見(jiàn)證本心，獲得救贖?！盵2]首先是讓自己的內(nèi)心歸于平靜。詩(shī)集《拉薩月光》給讀者整體的感受就是一種寧?kù)o美。這種寧?kù)o美建立在詩(shī)人自我的超越與解脫之上。這種超越和解脫不是一種宣言，而是詩(shī)人經(jīng)歷了種種掙扎，“經(jīng)過(guò)的風(fēng)，像極了刀鋒/我在自己的傷口越走越荒涼”——《在埡口》，幸運(yùn)的是，“你拍岸驚起的每朵浪花里/我的世界，早已安靜了下來(lái)” ——《曾經(jīng)》。超越與解脫的動(dòng)力是自己對(duì)人世間不斷地體會(huì)、理解，直至最終的和解。詩(shī)歌《二月》對(duì)這種過(guò)程展示得最為全面?！抖隆穼懥私Y(jié)網(wǎng)的人、沉默的人、照鏡的人、過(guò)河的人、生病的人、回憶的人，共象征了塵世間的五類人，最終都在經(jīng)過(guò)體驗(yàn)之后得到覺(jué)悟，從而達(dá)到了自我的超越和解脫。縱觀詩(shī)集《拉薩月光》，詩(shī)人在現(xiàn)實(shí)生活中總是能體會(huì)到一種詩(shī)意和美好，她詩(shī)中的形象有一種超越俗世后的詩(shī)意美。比如詩(shī)歌《八廓街的女人》描寫了一位在世俗社會(huì)中遍體鱗傷的女性，但卻因信仰而對(duì)善變的世界充滿善意，詩(shī)歌這樣寫這位女性的善良：“遠(yuǎn)方的人啊，她還在給你唱情歌/她還會(huì)止不住落淚/可流下的，不是絕望的眼淚/是喉嚨里滾燙的祈禱/是時(shí)間的傷口開(kāi)出的花朵?！睂?duì)比1920年代李金發(fā)的《棄婦》，同樣是寫受傷的女性，《棄婦》傳達(dá)的是頹廢和迷茫，而《八廓街的女人》用善良去修補(bǔ)世間的無(wú)情。

《拉薩月光》中的認(rèn)領(lǐng)意識(shí)雖源自佛教文化對(duì)詩(shī)人的影響，但卻也在現(xiàn)代社會(huì)有它積極的心理學(xué)意義。《拉薩月光》中的認(rèn)領(lǐng)最終歸結(jié)于大地，而大地的品性是堅(jiān)實(shí)可靠的，并非虛無(wú)縹緲。套用海德格爾對(duì)作品與真理的闡釋理論，《拉薩月光》作為詩(shī)集作品，建立了一個(gè)世界，它使石頭、塵埃、高原、領(lǐng)地、山等質(zhì)料出現(xiàn)在詩(shī)歌的世界的敞開(kāi)領(lǐng)域之中：石頭和大地一樣沉重堅(jiān)實(shí)、塵埃是灰燼中潛藏的煙火、高原是任性的、領(lǐng)地是空的、山是被同類凝視的，等等。[2]這種澄明敞亮式的認(rèn)領(lǐng)，或許可以免除詩(shī)人因遁入現(xiàn)代社會(huì)功名利祿的煩擾而無(wú)法抽身，也防止陷入宗教虛無(wú)飄緲的想象世界中。前面已經(jīng)提到，認(rèn)領(lǐng)意識(shí)首先是對(duì)自我身份的認(rèn)識(shí)和確認(rèn)?！独_月光》中的這種把人和萬(wàn)物同等對(duì)待的身份認(rèn)領(lǐng)，也符合莊子的思想?！扒f子從物性平等的立場(chǎng)，將人類從自我中心的局限性中提升出來(lái)，以開(kāi)放的心靈觀照萬(wàn)物，了解各物都有其獨(dú)特的意義內(nèi)容?！盵3]以詩(shī)歌《塵埃落定》為例，第一節(jié)中風(fēng)與羊群、河流與星辰的關(guān)系就使人心中一明，第二節(jié)中鷹隼意象的營(yíng)造襯托了人類的渺小和淺薄。總之，萬(wàn)物都有深厚的價(jià)值和存在的意義。詩(shī)人對(duì)西藏這片養(yǎng)育自己的熱土是摯愛(ài)的，因此她的身份確認(rèn)就是“被大地上端坐如神的群山認(rèn)領(lǐng)?！保ā秹m埃落定》）通過(guò)對(duì)納穆卓瑪詩(shī)歌中認(rèn)領(lǐng)意識(shí)的分析，我們?cè)俅悟?yàn)證，中國(guó)哲學(xué)歸根到底是養(yǎng)心的，智性的詩(shī)歌可以把我們生命情感的境界擴(kuò)充，把我們的心養(yǎng)得和天地一樣廣闊。

三、生命存在的表達(dá)

藝術(shù)是對(duì)生命哲學(xué)的探究。它通過(guò)內(nèi)觀和外察兩種方式來(lái)記錄生活，傳達(dá)情感，輸出精神，最終在哲學(xué)層面試圖揭示生命的存在意義和價(jià)值等諸問(wèn)題。在詩(shī)集《拉薩月光》中，納穆卓瑪從生命的可貴、生命的依存以及時(shí)間意識(shí)三個(gè)方面來(lái)表達(dá)生命的存在方式。

馬克思從自然存在、社會(huì)存在、現(xiàn)實(shí)存在三個(gè)方面來(lái)闡釋生命的存在。在納穆卓瑪?shù)脑?shī)中，無(wú)論是自然存在，還是社會(huì)存在和現(xiàn)實(shí)存在，都表達(dá)了生命的寶貴性。自然存在方面，納穆卓瑪對(duì)自然的感受就很細(xì)膩。石頭下發(fā)芽的種子、冰層下涌動(dòng)的河流、屋檐下的露珠、草木間隱現(xiàn)的亂石、木窗射進(jìn)來(lái)的晨光等都被詩(shī)人敏銳地捕捉到。社會(huì)存在方面，酒吧里的歌聲、笑聲，落進(jìn)茶杯的陽(yáng)光，被風(fēng)吹著的袈裟，千里之外的單親孩子，故鄉(xiāng)的病人，大昭寺的八廓街景等都進(jìn)入了詩(shī)人的審美視閾。困在心里的自己、擱淺的撈船、亂石覆蓋的渡口等諸種現(xiàn)實(shí)存在，它們的寶貴生命都被詩(shī)人敏銳地感受。以被亂石覆蓋的渡口為例，“它也曾擺渡過(guò)幾經(jīng)走失的靈魂（《遙望者》）?！痹诩{穆卓瑪這里，極其微小細(xì)弱的生命都被詩(shī)人觀照，且發(fā)現(xiàn)了它們被各種原因遮蔽的光芒和價(jià)值。不可否認(rèn)，藏地詩(shī)歌對(duì)微小細(xì)弱生命的詩(shī)意肯定極大地豐富了新詩(shī)的審美視閾，同時(shí)也提升了審美者的審美情懷。

其次是生命的依存。表現(xiàn)生命的依存是深受佛教文化滋養(yǎng)的藏族詩(shī)歌的一大特色。佛教認(rèn)為，生命不是一次性的，而是有著輪回，在相互依存中演進(jìn)。正因有此觀念，納穆卓瑪詩(shī)歌中的意象之間關(guān)聯(lián)度非常高，環(huán)環(huán)相扣，因果相承。如，詩(shī)歌《輪回》寫一片葉子的輪回：“時(shí)間之樹(shù)凋落的葉子/回到大地的子宮時(shí)/一根愛(ài)恨生出的白發(fā)，早已纏繞在塵世的指尖上//我知道，它所轉(zhuǎn)述的今生/是前世早已埋下的一粒種子?！比~子、大地、塵世、種子四個(gè)意象形成了生死依存關(guān)系。意象之間彼此的緊密關(guān)聯(lián)在納穆卓瑪詩(shī)中隨處可見(jiàn)，再如詩(shī)歌《天邊》：路、風(fēng)、云彩、草木、群山、我們、羊群、月亮、星空、陽(yáng)光、大地、河流、岡仁波齊、魚(yú)、人、湖水等眾多意象之間可以稱得上是生死相依，互相成就，不可分離，也表達(dá)了世間萬(wàn)物彼此關(guān)聯(lián)的整體思想。生命依存的觀念使得納穆卓瑪?shù)脑?shī)歌不同于常見(jiàn)的“觸景生懷”和“感物言志”的詩(shī)歌。納穆卓瑪詩(shī)歌特殊的詞與物的處理方式對(duì)在文明與危機(jī)語(yǔ)境下，反思日益陷入被物包圍的人的生活方式有著不可忽視的啟示意義。

再次是詩(shī)歌具有時(shí)間意識(shí)。詩(shī)集《拉薩月光》中除了有黃昏、午后、三月、秋風(fēng)、二月、冬至等時(shí)間意象外，納穆卓瑪還把“時(shí)間”客觀化、人格化、形象化。如，詩(shī)歌《在幫普溝》中寫道：“五月的風(fēng)吹著山谷，也吹著我們/時(shí)間，就這樣/輕輕地經(jīng)過(guò)了我們”，通過(guò)風(fēng)這個(gè)非生命時(shí)空的永恒性表達(dá)了一種對(duì)時(shí)間流逝的恐懼之感。再如，詩(shī)歌《三月，烏孜山下》中寫道：“看見(jiàn)了一樹(shù)桃花高舉的春天時(shí)/那些被時(shí)間沒(méi)有磨平的重量/也被它輕輕的，輕輕的掛在了/塵世的枝頭”，通過(guò)桃花的偉力表達(dá)了對(duì)“時(shí)間”這個(gè)無(wú)形殺手的抵抗。時(shí)間意識(shí)的凸顯，還表現(xiàn)在對(duì)被時(shí)間遮蔽的生命的發(fā)現(xiàn)。如，詩(shī)歌《昂仁速記——致門巴朗杰扎?！窇涯盍?5世紀(jì)著名的藏醫(yī)學(xué)者門巴朗杰扎桑（羌巴南杰扎桑）：“如今，百年史冊(cè)的縫隙里/難以尋覓到你的蹤影/像布宮時(shí)輪佛殿里的壇城/來(lái)往者能有幾個(gè)會(huì)駐足片刻，凝視它的光芒”，對(duì)時(shí)間這個(gè)無(wú)形的殺手唏噓不已。《昂仁速記——致門巴朗杰扎?！泛兔鞔鷹钌鞯脑~作《臨江仙·滾滾長(zhǎng)江東逝水》有異曲同工之妙。這種對(duì)古人生命世界消亡的追溯反映了詩(shī)人對(duì)時(shí)間流逝和人生虛無(wú)的恐懼，流露出某種內(nèi)心寂寞悲涼的心情。在這里，詩(shī)人明顯背負(fù)了一些消極思想。

結(jié)語(yǔ)

詩(shī)集《拉薩月光》營(yíng)造了眾多意象，在賦新方面有著自己獨(dú)到的藝術(shù)，某種程度上，形成了一種意象森林的哲味空間，但令人遺憾的是，其中一些詩(shī)歌對(duì)意象內(nèi)涵的表現(xiàn)顯得有些淺嘗輒止，不夠深入，整體來(lái)看，納穆卓瑪?shù)脑?shī)歌還沒(méi)有形成獨(dú)屬自己的核心意象。核心意象是指在詩(shī)文眾多意象中，凸顯情感、突出主旨或統(tǒng)領(lǐng)敘事的意象。擁有獨(dú)屬于自己的核心意象非常重要，是一個(gè)詩(shī)人個(gè)性成熟的主要標(biāo)志，誠(chéng)如屈原的“香草”、艾青的“太陽(yáng)”和“土地”。在納穆卓瑪?shù)牡谝徊吭?shī)集《半個(gè)月亮》中，詩(shī)人對(duì)城市意象“拉薩”涉及得較多，但到詩(shī)集《拉薩月光》中，“拉薩”作為意象反而出現(xiàn)的頻率并不高。在詩(shī)集《半個(gè)月亮》中，“拉薩”和“月亮”幾乎成了詩(shī)集的核心意象，給讀者留下了深刻的印象。這么判斷，并不是說(shuō)詩(shī)集《拉薩月亮》的意象抒寫不如《半個(gè)月亮》，在詩(shī)集《拉薩月亮》中，有一些意象抒寫讓人十分欣喜，頗具創(chuàng)新價(jià)值，如詩(shī)歌《天邊》中的意象“風(fēng)”和“云”。詩(shī)歌《天邊》中這樣寫風(fēng)：“風(fēng)吹向哪里，都有草木的擁抱?！焙苊黠@這個(gè)“風(fēng)”不是孤獨(dú)的，草木、群山都是它的摯友。對(duì)比徐志摩的詩(shī)歌《我不知道風(fēng)朝哪個(gè)方向吹》中迷茫的“風(fēng)”意象和當(dāng)代甘南詩(shī)人阿信的詩(shī)歌《風(fēng)和馬匹》中凜冽的“風(fēng)”意象，納穆卓瑪?shù)摹帮L(fēng)”是那么的溫暖、善意，令人歡喜。同樣精彩的還有“云”意象，詩(shī)歌《天邊》里的“云”意象是被放逐的，但無(wú)論被吹到哪里，“云”都是安定、感恩、祥和的。聯(lián)想起同樣擁有被放逐心理的昌耀，他的詩(shī)歌《良宵》充滿了被放逐的悲怨：“不，今夜沒(méi)有月光，沒(méi)有花朵，也沒(méi)有天鵝?！奔{穆卓瑪?shù)摹霸啤币庀筘S富了現(xiàn)代人“被放逐心理”的審美意蘊(yùn)。另外，《拉薩月光》的現(xiàn)實(shí)感不強(qiáng)?！艾F(xiàn)實(shí)感是詩(shī)人對(duì)客觀事物的主觀感受，但并非單純的主觀之物，而是主觀與客觀的綜合體。如果說(shuō)現(xiàn)實(shí)世界豐富多彩，那就可以說(shuō)詩(shī)人的現(xiàn)實(shí)感變化無(wú)窮，因?yàn)橛邢薜默F(xiàn)實(shí)可以觸發(fā)詩(shī)人無(wú)限的現(xiàn)實(shí)感。大體而言，詩(shī)歌中的現(xiàn)實(shí)感可以分成三類：對(duì)自身的現(xiàn)實(shí)感、對(duì)他人的現(xiàn)實(shí)感、對(duì)物的現(xiàn)實(shí)感?！盵4]《拉薩月光》中人與自然的關(guān)系探討得多，而人與人的關(guān)系，人與他者的關(guān)系、他者與物的關(guān)系等都比較少。當(dāng)然，以上兩個(gè)細(xì)小的缺點(diǎn)只是白璧微瑕，無(wú)論如何是遮擋不了詩(shī)集《拉薩月光》的耀眼光芒的。

參考文獻(xiàn)：

[1]尼采.查拉圖斯特拉如是說(shuō)譯注本[M].錢春綺，譯.北京：生活··讀書·新知三聯(lián)書店.2014：8-23

[2]納穆卓瑪.拉薩月光[M].巴喬譯.拉薩：西藏人民出版社.2023（05）：224

[3]陳鼓應(yīng).《齊物論》：平等精神與破除自我中心的格局[J]. 臺(tái)灣《大陸雜志》1971年第43卷第4期

[4]程一身.新世紀(jì)詩(shī)歌的現(xiàn)實(shí)感問(wèn)題.文學(xué)報(bào).2016-02-02

責(zé)任編輯：次仁羅布