我的文學之旅從大西北起步

時間：2024?年?1?月?20?日

地點：西寧大同街?22?號院

王麗一：閻老師，您好！?受《青海湖》雜志之約，想對您作個訪談?。很高?興在這個春天即將到來的時候見到您，您看上去氣色挺不錯的。

閻瑤蓮：謝謝?。我也很高興，我們又見面了?。謝謝《青海湖》雜志對我的?關(guān)注，謝謝你們對我的關(guān)心。

王麗一：閻老師，請您先講講您的生活經(jīng)歷?。?如果我沒有記錯的話，您?出生在東北，1931?年生人？

閻瑤蓮：是的，我?1931?年?5?月出生在沈陽，當時正處于九一八事變前夕?風雨飄搖的日子?。我的父親是闖關(guān)東的山東人，在那個戰(zhàn)火紛飛的年代，他?為我取名“瑤蓮?”，意在讓我成為瑤池中的一朵蓮花?。沈陽淪陷后，我的童年?和少年時光苦悶而又艱難?。那時唯一的樂趣就是父母為我們姐弟幾人講故?事，父親津津樂道的是聊齋，母親常講的，是沒完沒了的民間傳說?。聊齋中?那一個個鬼怪精靈，傳說中那一個個跌宕起伏的故事，陪伴著我們兄妹度過?了一個個難挨的夜晚，也為戰(zhàn)爭陰云籠罩下的動蕩生活涂抹上了一抹不真?實的亮色?。也正是從那時起，一個個故事中的人物和情節(jié)深深感染了我也?影響了我，讓我愛上了讀書，也愛上了文學?。我至今仍清晰地記得上高中時?的文學啟蒙老師宋英山?。他人特別好，為我推薦了很多文學書籍，教我怎樣寫作文，怎樣表達情感和內(nèi)心的想法?。泰戈爾的《飛鳥集》、惠特曼的《草葉集》、雨果的《悲慘世界》等文學經(jīng)典??都是在那個時候開始接觸的?。有一??次寫作文，我寫了關(guān)于紅葉的故事，?感慨紅葉雖美，但一經(jīng)零落，就變得??殘缺?。宋英山老師逐字逐句地加以??修改，還在文后作了這樣的批注：?“殘缺也是一種美。”這件事對我觸??動很大，讓我反思自己的生活，開始了積極的人生思考。

王麗一：您就是從那時起走上?文學道路的嗎？

閻瑤蓮：不，準確地說，只是有??了對文學朦朧的愛?。但從那時起，?我便開始走上了革命的道路?。在北??京上高中、上大學的那些日子，我接??觸到了地下黨傳播的革命思想?。我??那時是共青團員，積極要求進步，也??從北大的進步青年那里了解到了許??多革命道理，并因此而產(chǎn)生了對延??安的向往?。?1949?年，在北京華北大??學畢業(yè)后，我服從組織分配奔赴大西北。

王麗一：從東北到西北，路途十?分遙遠，加之當時的交通條件，途中?肯定是經(jīng)歷了一番艱苦的跋涉?。您?能講講當年不懼遙遠、奮勇前行的?情狀嗎？

閻瑤蓮：我們這一代人，經(jīng)歷過??烽火連天的戰(zhàn)爭洗禮，也穿行過黎??明前的黑暗與艱難，對黨無比熱愛，?我們早就下定了一輩子跟著中國共??產(chǎn)黨走的決心?。一想到就要投身新中國火熱的建設(shè)事業(yè)，我們的心里就無比激動，用今天的話說，就是激情滿滿、活力四射。

辭別了遠在東北的父母雙親、?兄弟和小妹，沒有絲毫猶豫，我便踏???上了西行的列車?。在前門火車站告??別北京、告別華大時，正值盛夏，驕???陽似火，頂著烈日，我們的心也像火???一樣燃燒著，充滿了對新生活的憧??憬和期許?。?沒有離別的悲傷和不??舍，又哪里想到此一去竟是一輩子，是七十多年漫長而又短暫的時光。

那會兒從北京到西安，一小半??路程可以乘火車，一多半路程得靠??步行?。鐵路被國民黨軍隊破壞了。?我們一千八百多名學生組成的西北??干部大隊（簡稱“西干大隊?”），可以??說是日夜兼程，浩浩蕩蕩?。就這樣，?一路向西，披星戴月、風雨無阻，抵??達古城西安時，已經(jīng)是細雨蒙蒙秋??風送爽的?10?月了?。?走了整整三個??來月?。?回想起來，簡直不可思議。?可當時就是那樣的條件，大家也不??覺得苦，不覺得累，反而高興得不得??了，心里裝著的，全是什么“青海長??云暗雪山，孤城遙望玉門關(guān)?”“大漠??沙如雪，燕山月似鉤?”“君不見走馬??川行雪海邊，平沙莽莽黃入天?”之類??的唐詩宋詞，感覺即將到達的世界是那么遼闊又那么壯美。

王麗一：那是一個激情燃燒的?歲月，聽著都覺得特別豪壯，倍感振?奮，備受鼓舞?。?您當時是先到的陜?西吧？

閻瑤蓮：是的，當時，新中國剛剛成立，?百廢待興，萬象更新?。我和六十多名同學一??起被分配到西安城南小雁塔下的中共中央??西北局黨校，也就是后來的中共陜西省委黨??校?。就是在那里，我才真正走近文學，并開??啟了將畢生精力投入文學事業(yè)的萬里征程。

王麗一：零零碎碎地見過您談及這段經(jīng)?歷的一些文章，但仍知之不詳?。?我對您“萬?里長征?”的第一步很感興趣，您能詳細講講?這段經(jīng)歷嗎？

閻瑤蓮：2019?年，我在《青海湖》雜志的???一篇約稿里寫過這樣一段話，我至今還背得??出來，因為那是我的真情實感：在中共中央??西北局黨校，我學習了馬列主義文藝理論、?黨的文藝方針政策和毛澤東同志的《在延安??文藝座談會上的講話》，以及古今中外的部??分文學名著，更可貴的是，接受了歷經(jīng)南征??北戰(zhàn)、槍林彈雨的革命前輩光榮的革命傳??統(tǒng)、崇高精神品格的教育熏陶，這對我一生??的為人為文，奠定了牢固的基礎(chǔ)，指明了正確的方向。

我當時一去就被分配到黨校文工室工?作?。為了適應(yīng)當時革命形勢發(fā)展的需要，我?開始嘗試著寫快板、歌詞乃至話劇?。壓根兒?沒有想到的是，小試牛刀居然會收到一鳴驚?人的效果?。?當我懷著惴惴不安的心情，將話?劇習作——和組長姚虹一起創(chuàng)作的《上火?線》投寄給西安的文藝雜志《西北文藝》，也?就是《延河》的前身后，竟然很快就接到了編?輯部的通知：“全文采用。”天吶，我頓時驚呆?了?，簡直不敢相信?，把通知看了一遍又?一?遍?。后來才知道，《西北文藝》的主編、著名?文藝評論家胡采對這篇作品評價很高，親自審閱并排版?。?我至今仍忘不了第一次看到?自己涂鴉式的文字變成鉛字時的那份喜悅?和激動?。對于在文學路上蹣跚學步的我，這?無疑是注入了極大的信心?。那些日子，創(chuàng)作?的激情一直在內(nèi)心勃勃涌動，以至有點走火?入魔的架勢，感覺自己離文學夢更近了。

王麗一：您可謂一舉成名呀?！堆雍印愤^?去在文學人的心目中，是個光彩照人的名?刊、大刊?。?不少當代文學史上卓有影響的作?品，如柳青的《創(chuàng)業(yè)史》等都是在《延河》上首?發(fā)的?。?您的處女作就上了名刊，可見起點?不低。

閻瑤蓮：這要特別感謝胡采老師，沒有??他，哪有我的文學之路?。他是我文學道路上??真正的引路人！?當時，刊物出來不久，在胡??采老師的大力推薦之下，西北人民出版社又??出版發(fā)行了話劇《上火線》的單行本?。?出書，?對一個文學青年來說，無疑是巨大的激勵和??鞭策?。?我這一輩子都特別感謝胡采老師對??后輩作家的關(guān)心與厚愛?。?自己后來從事編??輯工作，每一次面對文學青年、習作者忐忑??不安的討教時，也都會不由自主地想到胡采??老師對自己的幫助與教誨，就覺得應(yīng)當盡自??己最大的能力去幫助他們?。?后來，我的散??文、報告文學選《秋聲集》即將出版時，我第??一個想到的，就是請胡采老師提提意見?。?當??時胡采老師已經(jīng)擔任陜西省作協(xié)主席了，公??務(wù)特別繁忙，可他，還記得我這個熱愛文學??的小丫頭，不僅仔仔細細閱讀了全部作品，?而?且?在?百?忙?中?撥?冗?寫?了?序?言《高?原?的?錘??煉》。另外，他還給我寫了一封熱情洋溢、勖??勉有加的信，鼓勵我好好寫作，為文學事業(yè)??添磚加瓦?。序言當時就在《文藝報》上發(fā)表了?。?前幾年，中國現(xiàn)代文學館征集作家手?書，我還將胡采先生給我寫的那封信寄給了?中國現(xiàn)代文學館，我就想著讓更多的文學同?道和文學青年能夠看到一位文學前輩對文?學新人無私的獎掖和提攜，讓大家感受到文?脈在一代代熱愛文學的人手中的接力與?傳承。

王麗一：讓文脈在一代代熱愛文學的人?手中接力與傳承，您這話說得真好?。很多文?學大家都是這樣，非常注重對新人的獎掖和?扶攜?。您還有類似的故事與我們分享嗎？

閻瑤蓮：我在中共中央西北局黨校工作???期間，有幸遇到了大作家柳青?。?那是?1952???年的事了，當時，得知著名作家、《銅墻鐵壁》?的作者柳青要來黨校體驗生活，我和我的小???伙伴們都激動壞了?。要知道，那時候柳青已???是全國知名作家，他的《銅墻鐵壁》影響了一???代人，我們都非常仰慕這位享譽文壇的大作???家?。?聽說他來了，我們都很想當面向他求???教，聆聽他的教誨，但又不敢貿(mào)然前往?。幾???經(jīng)猶豫，我和創(chuàng)作組的女伴還是鼓足勇氣，?帶著我們的習作——一部很不成熟的多幕???話劇草稿，大膽地闖入了柳青當時在黨校的???辦公室?。沒想到柳青是那樣隨和謙遜，平易???近人?。?他放下手中的筆，又是讓座又是倒???茶，倒把我們兩個年輕人搞得手足無措?。柳???青老師聽我們講明來意，笑著接過手稿，他???不是隨手翻翻就說意見，而是很認真地告訴???我們等看完作品之后再談意見?。?我們以為???這事也就到此了結(jié)了?。?沒想到，才過了幾???天，柳青老師就打發(fā)通訊員來約見我們?。就???在黨校操場旁邊丁香花盛開的花園里，柳青老師坐在長椅上，和我們聊了很多?。他沒有談對劇本的具體意見，而是深入淺出地講了?很多對于初學者來說非常重要的寫作經(jīng)?驗?。他一再強調(diào)：一開始，不要寫這么大的?東西，立意、結(jié)構(gòu)等不一定都能把握得好，戰(zhàn)?士是要從一二三、槍上肩開始練習；文學也?一樣，要學會從一二三、槍上肩起步，不要急?于求成……這話對我影響很大，在以后漫長?而又艱辛的創(chuàng)作實踐中，我越來越深刻地體會到了柳青老師這一番話的深刻與中肯。

王麗一：對于一個文學入門者，這樣的?經(jīng)歷真是彌足珍貴，這對您后來的文學創(chuàng)作?也一定起到了積極的助推作用，對吧？

閻瑤蓮：確實，在西安那段時光，是我一?生中非常難忘的一段經(jīng)歷?。?因為受到他們?的影響和教誨，我更加努力地投身文學創(chuàng)?作?。從柳青的《銅墻鐵壁》到巴爾扎克的《人?間喜劇》，從契訶夫的短篇小說到列夫?·托爾?斯泰的長篇巨著，我和伙伴們除了埋頭閱讀?文學經(jīng)典，就是不斷地練習寫作，從快板、歌?詞到話劇，一次次嘗試，一遍遍推倒重來，雖?然忙碌，卻很充實?。作為文學隊伍中的一名?新兵，我知道自己懂得的很少，需要學習的?很多，我只能要求自己不斷努力，每一次寫?作就像柳青老師說的那樣：從零開始，從一?二三、槍上肩開始?…?…

在西安的日子，真是好啊，鐘樓晨鐘、雁?塔暮鼓日日陪伴著我們，我們只管讀書，寫?作，配合演出?。?新中國的建設(shè)事業(yè)蒸蒸日?上，那真是一段歲月靜好卻又讓人激情滿懷?的日子！?可以說，文工室，是我攀登文學圣?殿的第一個階梯；中共中央西北局黨校，是?我成長的搖籃?。?我的文學之路是從那里啟?航的?。我至今都很感念那段時光。

可惜很快就遇到文工室的解散?。那是??1953?年，學校各方面已經(jīng)比較完備，不再需??要文工室了?。?當時給我們的去向是，要么留??在黨校繼續(xù)當教員，要么就離開學校另擇職??業(yè)?。我思慮再三，覺得自己已經(jīng)離不開文學??了，我想從事和文學有關(guān)的工作?。加之當時??黨中央發(fā)出了開發(fā)、建設(shè)大西北的號召，我??一直向往那種“青海長云暗雪山，孤城遙望??玉門關(guān)?”的壯美，于是就寫了申請，要求到最??艱苦的地方去從事文學工作?。組織上很快??就批準了我的請求?。就這樣，我這個東北黑??土地上吃高粱米長大的女子，懷揣一紙介紹??信和調(diào)令，孤身一人，一路向西，千里奔馳，?終于來到了青海高原，來到了我眼中真正的??大西北?。?只不過，我那時真沒想到，這一來，?就是七十多年，這一來，就再也沒有離開！

王麗一：太了不起了，您看上去文文靜?靜的，內(nèi)心卻有這樣奔騰似火的熱情?。?看來?文學對您的影響真是不可小覷。

閻瑤蓮：哈哈，你可別忘了，我是在東北?冰天雪地中長大的?。那時的交通確實不方?便?，從西安坐火車?，好不容易搖晃到了蘭?州?。等到了蘭州，才知道從蘭州到西寧只有?長途汽車，而且是無篷大卡車?。我只好先在?蘭州住下，第二天一大早又從蘭州出發(fā)，坐?在沒有座椅的車廂里，搖啊搖，搖晃了一整天，才到達目的地西寧。

王麗一：那時交通太不方便了?。怪不得??木心的詩會這樣寫：從前的日色變得慢/車，?馬，郵件都慢/一生只夠愛一個人。

閻瑤蓮：是啊，“車，馬，郵件都慢/一生?只夠愛一個人?！蹦莻€年代，條件艱苦，可大?家伙精氣神特別足。

1953?年?6?月?25?日，對我來說，是個刻骨??銘心的日子?。這是我到達青海的日子，也是??我開啟人生新征程的日子?。?當我風塵仆仆??地背著行李挎包，甩著兩條大辮子，終于找??到大同街?22?號青海省文聯(lián)籌備地時（當時??是?54?號，后改為?112?號，22?號），內(nèi)心的那份??激動可想而知?。正值黃昏時分，淡淡的暮靄??為西寧城增添了幾許誘人的色彩，涼風習??習，讓人心里有一種說不出的歡喜?。我一下??子就愛上了這暮靄蒼茫中的西寧城?。六月??的西安已經(jīng)很熱了，可西寧居然這么涼爽。?我原以為文聯(lián)籌備地嘛，一定是個很大的單??位，也一定在通衢大邑的高樓大廈里，沒有??想到，它會躲在西寧北城門樓西側(cè)這么僻靜??的一條小巷里，而且全是簡陋的土屋小院。?更沒有想到，西寧市大同街?22?號，這個普通??得不能再普通的獨門小院，卻讓我廝守了一??輩子！?可以說，大半生的時光、精力、汗水和??心血都留在了這里?。盡管其間也曾幾度遷??移，但我生命旅程中的大多數(shù)時間都是在這??里度過的?。?編稿、寫作、讀書、結(jié)婚成家、生??兒育女、挨批斗、安享晚年……可以說，我的??歡喜、憂傷，我的幸福、疼痛，我的激情、幽思都與這方天地息息相關(guān)。

王麗一：大同街?22?號竟然和您如此有?緣?。?您能為我們描述一下這個院子當初的?模樣嗎？

閻瑤蓮：那會，這里是三棟磚混結(jié)構(gòu)的??樓房，緊靠古老的西寧城墻依次排開?。這不??僅是青海省文學藝術(shù)界聯(lián)合會的家屬院，也??是?20?世紀?50?年代青海省文聯(lián)辦公的地方。?我挺喜歡這兒，沒事了就去城墻上看日出日落?。好多次夜深人靜，我獨自走上院子旁邊的土城墻，望著高原銀紗般的月色和深邃遼闊的遠方，總會心潮澎湃，思緒萬千。

王麗一：人和環(huán)境是緊密相連的，剛到??一個新地方，留給人印象最深的往往是人。?您對這里的人有什么感覺？

閻瑤蓮：當時這里還只是文聯(lián)籌備委員??會?。我一來，時任青海省文聯(lián)籌備委員會領(lǐng)??導的程秀山就接待了我?。?他來自延安“魯??藝?”，對我特別熱情，一個勁地說：“歡迎歡??迎！?你是自愿來青海文聯(lián)工作的第一個女??同志，也是第一個來青海搞文學的女同志??啊?。難得！”別說，他這樣一說，我心里熱乎??乎的，感覺回到了闊別已久的家似的?。?當??晚，我就住在了這里，一間不足五平方米的??小土屋成了我的辦公室兼宿舍?。來的頭一??天晚上，我是徹夜難眠?。經(jīng)歷過硝煙彌漫的??戰(zhàn)爭歲月，也感受過激情燃燒的青春年華，?如今，面對新中國熱火朝天的建設(shè)事業(yè)，胸??膛里激蕩的，幾乎都是雄心與壯志?。就是在??那個月光皎皎的夜晚，我暗暗發(fā)誓：既然是??新中國成立后來青海從事文學工作的第一??個女同志，那就一定要把工作做好?。生，青??海是養(yǎng)我之鄉(xiāng)；死，高原是葬我之土。

王麗一：我在您的回憶文章中見到過這?句話，看來，您當時就已立下誓言，要在青海?干一輩子?。?那時，《青海湖》雜志創(chuàng)刊了嗎？?您主要從事什么工作？

閻瑤蓮：《青海湖》雜志創(chuàng)刊是幾年以后???的事了?。我剛一來，就下鄉(xiāng)、蹲點，在中莊、?樂都高廟雙塔營村，住了兩年多時間?。?當時??的工作組就我一個女同志，生活很不方便，?但我也沒那么多講究?。很多時候，就是在房??子拉個布簾子，我一個人住簾子這邊，一幫

大老爺們住在簾子那邊?。?我們和莊稼人同?吃同住同勞動，漸漸習慣了背負沉甸甸的背?篼，習慣了用笨重的木榔頭打碎土坷垃，習?慣了一年到頭吃不上米飯，頓頓饃饃茶、頓?頓洋芋蛋的日子?。對高原，對青海，有了更?深的了解和理解，熟悉了青海農(nóng)家的生活習?俗，也對他們的悲喜憂樂感同身受。

王麗一：這些駐村生活為您后來的創(chuàng)作?帶來了怎樣的影響？

閻瑤蓮：那個時候還沒有什么明確的創(chuàng)?作理念，每天只是忙著下鄉(xiāng)、蹲點?。但這些?生活積累在我后來撰寫《土家散記》等文章?中還是起了作用。

1955?年?6?月，青海省召開了第一次文學?藝術(shù)工作者代表大會，青海省文學藝術(shù)工作?者聯(lián)合會宣告成立，我如愿以償被分到了文?學組?。一想到自己又可以從事心愛的文學創(chuàng)作了，我當時真是萬分高興。

王麗一：哦，這可是青海文學史上的一?件大事，我很愿聞其詳。

閻瑤蓮：1956?年，由于“雙百方針?”的指???導和鼓舞，全國文學藝術(shù)領(lǐng)域出現(xiàn)了好戲連??臺、佳作迭出、異彩紛呈的景象，各地陸續(xù)創(chuàng)???辦了屬于自己的文學刊物?。青海省文聯(lián)也??在程秀山的直接領(lǐng)導下，開始了文藝刊物的??籌備工作?。參與籌備的有我，還有王歌行、?高步月、劇譜等同志?。此前，青?？d文藝作品的陣地只有《青海日報》的“文藝?”副刊。

王麗一：沒錯，“文藝?”副刊是?1954?年?4?月開辦的，1957?年，青海日報在“文藝?”副刊?的基礎(chǔ)上正式創(chuàng)辦了“江河源”副刊。

閻瑤蓮：對的，這段歷史你可能比我還?清?楚?，你?是?青?海?日?報“江?河?源?”副?刊?的?編輯嘛。

王麗一：那倒不見得，閻老師，您是親歷?者，您再接著講當時青海文學刊物創(chuàng)辦的?情況。

閻瑤蓮：因為對全省創(chuàng)作狀況不很了解??和掌握，創(chuàng)辦者們遂通過走訪、推薦等方式??約稿?。?在大家的共同努力下，1956?年?7?月，?青海省文學刊物《青海文藝》（1957?年更名為??《青海湖》）創(chuàng)刊發(fā)行。

王麗一：您還記得第一期刊物的主要內(nèi)?容嗎？

閻瑤蓮：第一期《青海文藝》匯集了小??說、詩歌、生活小故事、燈影劇、相聲、快書、?快板、“花兒?”、民間故事，以及文藝動態(tài)和歌???曲，可以說是林林總總，包羅萬象?。從嚴格??意義上講，這并不是一份純文學刊物，而是??面向社會大眾的一本文藝作品薈萃，就像發(fā)??刊詞中所寫的那樣：“《青海文藝》的出刊，正???是為了滿足各族人民這一文化生活的需??要?。它將肩負著這樣的責任：供給群眾業(yè)余??劇團的演唱材料，通過一些通俗文藝作品，?反映我省工農(nóng)（牧）生產(chǎn)建設(shè)上的偉大現(xiàn)實，?以教育提高人民群眾的社會主義覺悟，鼓舞??各族人民的社會主義建設(shè)意志和勞動熱情；?整理和推廣本省各民族優(yōu)秀的文藝遺產(chǎn)，使??原有民族文藝形式，在反映本民族新人新事??上，得到充分表現(xiàn)的機會，以便更好地為兄??弟民族地區(qū)的經(jīng)濟文化建設(shè)服務(wù)；開展文藝??批評，促進本省文藝創(chuàng)作活動日益繁榮起來?！?p style="margin-left：4.8000pt">王麗一：哇，真不簡單，這么大年紀，您?對幾十年前的事還記得這么清楚。

閻瑤蓮：刻骨銘心的事情是永遠忘不了的?。?至今，我仍然清晰地記得，手捧那份大?32?開，散發(fā)著濃濃墨香、封面印有“石油工人?架井忙?”畫作的《青海文藝》創(chuàng)刊號時心潮蕩?漾、百感交集的情景?。創(chuàng)刊號上，除了頭題?作品劉乃文的小說《團長的手槍》比較搶眼?外，昌耀的組詩《魯沙爾燈節(jié)速寫》也頗受讀?者關(guān)注?。一幅幅插圖更是以深湛的筆力、細膩的素描為刊物增色。

王麗一：噢，插圖是誰創(chuàng)作的？

閻瑤蓮：當時，《青海文藝》的美編是郭???世清和方之南兩位先生?。他們都是青海當??代美術(shù)事業(yè)的開拓者，曾經(jīng)師從于徐悲鴻、?潘天壽、齊白石、溥心畬等畫壇名宿?。應(yīng)該??說，《青海文藝》包括更名后的《青海湖》歷???任美編都很厲害，除了這兩位大家外，后繼??者還有聲名赫赫的王復羊?、左良?、鄂圭俊等人。

王麗一：大家云集，陣容強大?。?這些人?后來都在中國書畫界取得了驕人的業(yè)績，聲?名赫赫?。?沒想到他們都做過《青海湖》雜志?的美編。

閻瑤蓮：是啊，不要小看這份當時定價??只?有?一?角?五?分?錢?、印?數(shù)?不?過?1500?冊?的?刊??物?。?它的問世，對于青海文學藝術(shù)界來說，?具有里程碑式的意義?。?自此，青海才有了屬??于自己的省級文學刊物?。而我，也有幸成為一名真正的文學編輯，可謂夙愿得償吧。

王麗一：我看過劉曉林、趙成孝兩位老??師在他們的《青海新文學史論》中談到過這??本刊物，說它“從醞釀到面世，僅僅?20?多天，?其工作效率，可謂神速?。?而且僅僅?20?多天，?便結(jié)束了自青海新文學發(fā)生以來?20?多年沒??有專業(yè)文學刊物的歷史”。

閻瑤蓮：沒有夸張?，當時真是這個速??度?。?大家都鉚足了勁地干，干得特別賣力，也干得特別興奮。

王麗一：您還記得您那時編輯過的稿件?嗎？有沒有印象特別深刻的？

閻瑤蓮：當然記得?。記得比較清楚的是???讀到韓忠山寫的民間故事《金滿兒》時的捧??腹大笑，也記得從自然來稿中發(fā)現(xiàn)張訓的長??篇敘事詩《寶刀和珊瑚串》時難以抑制的興??奮與激動……那些日子，真是滿心歡喜呀，?能為自己鐘愛的文學事業(yè)做一點事、出一把??力，沒有比這更美好更幸福的事情了?。我對??待每一篇來稿都很認真，一直堅持給作者復??信?，尤其是退稿?，一定會認真寫出意見?、建議。

王麗一：《青海湖》雜志就是在?22?號院?創(chuàng)刊的嗎？

閻瑤蓮：《青海湖》雜志就是從大同街這???個小院起步，再到七一路友好堂、省政府西??四樓、西大街大佛寺、勝利路鉀肥廠招待所、?黃河路循化辦事處招待所、黨校大院、東關(guān)??清真大寺背后的土樓，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，最終又回??到了大同街?。再后來，辦公室搬走了，可文??聯(lián)把家屬住宅又建在了這里，我這一輩子就??再也沒有離開過這片離城墻最近的天地，這一方屬于我的?22?號院。

王麗一：我現(xiàn)在看到?22?號院也覺得特??別親切特別溫暖?。?以后，應(yīng)當在這里建一個??展館，備述《青海湖》雜志的來龍去脈?。要知??道，《青海湖》雜志可謂作家的搖籃和園地，?眾多作家從這里起步、成長?。?它被公認為青??海文學史上最重要、最有代表性的文學刊??物?。?那些年，您從事編輯工作的同時，都創(chuàng)作了哪些作品？

閻瑤蓮：一開始，大部分精力都投注在??編輯工作中?。這期間，幾個文學活動對我影??響很大?。一個是?1956?年參加了全國青年文??學創(chuàng)作者會議，并有幸成為中國作家協(xié)會文??學講習所（后更名為魯迅文學院）的第三期??學員?。另一個，就是參加了文代會、作代會、?長春電影制片廠劇本培訓班等活動?。感覺??文學就是我生活的全部，活得特別充實，也特別快樂。

王麗一：哇，您那么早就上魯迅文學院?了，真了不起！

閻瑤蓮：那可是文學界的黃埔軍校呀，?哪個搞文學的年輕人不對它心向往之？?我??做夢也沒想到這福星竟會落到我的頭上。?當時我新婚不久，對丈夫不免有些歉意，這??一走要好幾個月呢?。沒想到丈夫特別理解，?特別支持?。他是老地下黨，和我一樣從西安??自愿來青海?。正是在他的支持和鼓勵下，我??才能心無旁騖地去學習?。?當年的中國作家??協(xié)會文學講習所設(shè)在寶鈔胡同一個寧靜典??雅的四合院里，古色古香的紅漆木門，蒼翠??濃郁的柳榆老槐，窗明幾凈的教室宿舍，汗??牛充棟的圖書館……真是要多美有多美。?同學們來自五湖四海，操著不同的口音，可??大家都激情滿懷，潛心向?qū)W?。就是在那里，?我聆聽了公木、周立波、蔡其矯、康濯、沙鷗、?王金玲等一批大師名家的專題講座；也是在??那里，我得到了著名詩人、《白毛女》作者賀???敬之的親自輔導?。賀敬之老師平易近人，和??我拉家常，詢問我在講習所的學習和生活。?聽說我是從青海來的?，還一個勁地感慨：?“?啊，大草原，那里很美，是‘花兒?的故鄉(xiāng)、詩歌的海洋??！?

王麗一：我也參加過魯迅文學院的學?習，那是一段特別單純特別美好只屬于文學?的時光?。在那里的學習，對每一個熱愛文學?的人幫助都很大。

閻瑤蓮：是啊，文學講習所活躍開放的??氣氛，名師要言不煩的指點，青年作家們很??有見地的發(fā)言，現(xiàn)在想起來，都是無比寶貴??的財富。我特別幸運，不僅參加了中國作家??協(xié)會文學講習所的學習，還參加了文代會、?作代會，以及長春電影制片廠劇本培訓班。?這些文學的浸染和熏陶讓我如癡如醉，大大??開闊了我的眼界，增長了我的見識。因為有??了這一番充電，在繁忙的編輯工作之余，我??開始抓緊時間，結(jié)合下鄉(xiāng)、蹲點、采風的經(jīng)歷??和感悟，先后創(chuàng)作了《蘭青路上》《在銀色的??海洋上——柯柯鹽場散記》《善歌的烏鴉》?《古城新貌》《阿爾頓曲克草原行》等一批散??文、報告文學和小說作品。

王麗一：您的這幾部作品我都拜讀過，?幾乎都是寫西部的，是從青海高原豐厚的自??然、人文資源中汲取的營養(yǎng)?。草原、戈壁、大??漠、河湟人家、莊廓院里的故事，就這樣次第??呈現(xiàn)在了您的筆下，從中可見高原生活對您??的濡染。

閻瑤蓮：是啊，我已經(jīng)是地地道道的高?原人、青海人。我就是要用筆向更多的人展?示、呈現(xiàn)自己眼中、心中的西部世界，用自己?的真摯和坦誠，來弘揚生命的價值，揭示人生的真諦。前面說到胡采老師，他不僅是我文學道?路上的引路人，還是我文學創(chuàng)作之路上的鼓勵者、見證者。20世紀60年代初，我參加了《延河》的文學筆會?，又一次見到了胡采老???師，他熱情地告訴我：“閻瑤蓮，《延河》是你???的娘家，寫了東西就寄給我們?！边@真是讓人???既興奮又慚愧，同時，也更加堅定了我一輩???子從事文學事業(yè)的決心和信心。那次筆會???結(jié)束后，我就開始認真構(gòu)思和醞釀作品，寫???了散文組章《土家散記》，在反復修改打磨之???后寄給了胡采老師。1963年，這一組反映青???海土族生活，謳歌新時代土族婦女的散文組???章在《延河》上發(fā)表了。當時的責編董得理???聯(lián)系我，說這篇散文很有特點。這對我激勵???很大。我開始有意識地寫一些具有青海地???域、民族特色的文章。隨后，我的另一組隨???筆在東北營口的文學雜志上發(fā)表了。這些，?都極大地激發(fā)了我的創(chuàng)作熱情。胡采先生???更是不遺余力地鼓勵我，他曾經(jīng)這樣評價我???的作品：“平和、自然，樸實無華是瑤蓮散文???的特色。她不追求離奇怪誕的所謂深刻，不???喜歡淺薄矯飾的華麗，總是老老實實從生活???的所見所聞出發(fā)，或選擇一人一事，或截取???生活中的某個橫斷面，從普通生活、普通人???身上發(fā)現(xiàn)閃光點，挖掘真善美。正因為從豐???富的現(xiàn)實生活中汲取詩情畫意，因此一種自???自然然、毫不做作張揚的藝術(shù)品格，滲透于???瑤蓮的作品中，讀她的文章，仿佛踏上漫漫???高原，聞到草原山野幽幽的泥土芳香?……”?這些話讓我特別感動，也對我的創(chuàng)作產(chǎn)生了???很大的影響。我覺得自己在文學道路上就???像一個小學生?，需要學習的東西太多了?。?1963年，我考入中國人民大學語言文學系進???修。重返北京，重返校園，這樣的機會對我???來說太難得甚至太奢侈了，我特別珍惜，也特別感念組織上的厚愛與關(guān)懷。我?guī)缀鯖]怎么在北京城轉(zhuǎn)過，盡可能地利用一切時間?讀書、學習，消化在各種會議、學習班上的所?聞所得?。學成歸來，我四處采訪、約稿，更加?用心地對待每一篇來稿，生怕辜負了作者的?一腔熱望和組織上的無比信任??？梢哉f，文?學是我此生做出的最正確的選擇?。文學的?光熱一直溫暖著我?，也照亮了我前行的?路途。

王麗一：文學就有這樣的魅力，一旦愛?上了，就再也丟不開，扯不斷?。?那些年您一?直堅持寫作嗎？

閻瑤蓮：命運是喜歡捉弄人的?。正當我??一門心思地構(gòu)筑屬于我的文學世界的時候，?“?文化大革命?”開始了，《青海湖》被迫停??刊?。?我和愛人被批斗、審查、靠邊站?。整整??十年，除了寫點日記以外，和文學沒有任何??交集……直到?1976?年粉碎“?四人幫?”，我才??重回老本行?。還記得粉碎“四人幫?”的消息??傳來的那天?，朱乃正、趙亦吾、汪振海、潘??波、劉醒華等一大幫“老文聯(lián)?”全跑到我家??來了，那天晚上，大伙興奮地舉杯慶祝，又??唱又跳，光一首老歌《解放區(qū)的天》就唱了??十幾遍，唱著唱著，眼淚都掉下來了?。?唉，?我們這一代人，怎么說呢，青春，夢想，多少??銘心的往事，多少難熬的日子……歌聲和淚??水把一切苦難全過濾了，把一切沉重也全帶??走了?。雖然歷經(jīng)坎坷，但我們卻特別容易知足，也特別容易萌生新的憧憬與期冀。

王麗一：我完全能理解您心中的無奈和?惋惜?。?整整十年啊，光陰如流水，萬事成蹉?跎，何況，那又是人生最美好的一段歲月。

閻?瑤?蓮?：1977?年?7?月?，我?又?回?到?了?文?聯(lián)?。重獲政治生命和藝術(shù)生命，讓人喜不自禁?。生活仿佛一夜之間展開了新的磅礴的??畫卷?。我和所有經(jīng)歷過那個時代的人一樣，?心里揣了一團火，只想著把失去的時光盡快補回來。

按照省文聯(lián)恢復工作籌備組的要求，我??被分配做落實政策、平反冤假錯案的工作。?我們馬不停蹄地查閱各類檔案、卷宗、報刊，?走訪相關(guān)單位、社區(qū)、人員，認真討論、研究、?分析……那些日子真是忙啊，沒日沒夜，爭??分奪秒?。就這樣，在我們的努力下，沒多久，?王昌耀、韓秋夫、劇譜、孫書詠等一批蒙冤多???年、備受磨難的“老文聯(lián)?”都陸續(xù)被落實了政???策，重返工作崗位?。?文聯(lián)又煥發(fā)了往日的生機。

王麗一：您就是在這個時候重新回到?《青海湖》編輯部的嗎？

閻瑤蓮：是的，落實政策、平反冤假錯案??的工作結(jié)束以后，1978?年夏天，我終于回到??自己熟悉并熱愛的編輯部了?。你不知道，當??重新坐上那把已經(jīng)發(fā)黃老舊的木椅時，我心??里是多么的百感交集、波濤洶涌??！?大家伙??都在廢寢忘食地讀書、工作，不知疲倦地加??班加點……在我和同事們的努力下，1979?年??5?月，青海省文聯(lián)及各協(xié)會正式恢復工作；?1981?年?6?月，第二次青海省文學藝術(shù)界聯(lián)合??會代表大會在西寧召開?。青海高原的文學事業(yè)，終于迎來了明媚的春天。

王麗一：20?世紀?80年代的《青海湖》，團??結(jié)、培養(yǎng)了一大批省內(nèi)外作者，不僅成為國??內(nèi)有特色、有影響的文學刊物，而且為繁榮??青海的文學事業(yè)作出了不可磨滅的貢獻。?您長期擔任《青海湖》的編輯，后來，又擔任??副主編、主編，您能給我們說說改革開放初期的《青海湖》雜志嗎？

閻瑤蓮：20?世紀?80?年代初期，我被任命???為《青海湖》雜志副主編，接著，又成為《青海???湖》雜志的主編?。?這是一段讓人難忘的日???子，帶隊下鄉(xiāng)，采訪約稿；行走河湟谷地，穿???越八百里瀚海戈壁；和農(nóng)牧民、石油工人在???地頭、草原、鹽湖交談……這也是一段充實???而又快樂的日子，沒日沒夜地看稿子，沒日???沒夜地爬格子?。我記得，為了一位撒拉族作???家的新作，我認真地閱讀、研究了《古蘭經(jīng)》?的相關(guān)內(nèi)容；為了學習巴金的寫作手法，我???一遍遍地捧讀《家》《春》《秋》和《隨想錄》。

20?世紀?80?年代初，改革開放的大潮席??卷全國，各種新的文藝思潮風起云涌?。文學??的影響可以說是空前未有?。一部好的作品??常常引發(fā)洛陽紙貴、萬人爭讀的效應(yīng)?。?記??得，為了路遙《驚心動魄的一幕》和《平凡的??世界》，我一晚上一晚上不睡覺，披閱鉆研，?看著看著，淚水就抑制不住地奪眶而出?…?…

身為主編，在這樣的情形下當然不能按??部就班、因循舊章?。?同事們也都激情難抑，?紛紛建言獻策，就在這一次次的碰頭會、一??次次面紅耳赤的爭論中，“以改革求生存，以??創(chuàng)新謀發(fā)展?”成為我們編輯部的共識?。記憶??最為深刻的，是在?1985年那個春寒料峭的??初春，編輯部的所有同志圍著旺旺的爐火，?連續(xù)開了幾天的會，大家的心，比爐火更熾??熱?。他們敞開心扉，暢所欲言，圍繞改革方??案討論得熱火朝天。

王麗一：當時的文學熱席卷中國，出現(xiàn)?了一支龐大的文學隊伍，《青海湖》雜志的備?受矚目、備受推崇是不難想見的。

閻瑤蓮：是啊，作為《青海湖》雜志的編輯，我們自己也覺得特別驕傲，特別光榮。?現(xiàn)在回想起來，那時還真有幾期刊物做得很??漂亮?。?比如，1983?年《青海湖》雜志第六期。?這一期是個少數(shù)民族文學專號，刊發(fā)了我省??蒙古族作家察森敖拉的《旅伴》、藏族作家多??杰才旦的《渡過渾濁的河》、撒拉族作家馬學??義的《魯格亞》、回族作家韓玉成的《美娜》等??作品，還配發(fā)了評論文章《為少數(shù)民族作者??鼓勁》，極大地鼓舞和促進了青海的少數(shù)民??族文學創(chuàng)作?。這些作者后來大多成為青海??文壇的主力?。還有，1985?年那次圍爐討論之??后我們接連推出的幾期專號：“大西北小說??專號?”“散文專號?”“女作家女作者專號?”，在??文學界引起了熱烈的話題效應(yīng)?。?我到現(xiàn)在??還記得“大西北小說專號?”中，有陜西作家趙??熙的《獵物》，甘肅作家邵振國的《黑色的??煤》，我省蒙古族作家察森敖拉的《巴列哈土??圖人》等?。每篇作品之后都附有作者的創(chuàng)作??談?。刊物以其厚重的內(nèi)容、新穎的形式和西??部作家聯(lián)手打造的精誠，引起了讀者的交口??稱贊?！芭骷遗髡邔Ｌ?”更是讓人耳目一??新，不僅約到了著名作家菡子的散文作品??《懇求》，我還約到了茹志娟的小說新作《喜??筵》，再加上肖黛等省內(nèi)11?位女作家的聯(lián)袂??登場，刊物出來后好評如潮，反響熱烈。

這幾期刊物從內(nèi)容到編排都有了較大?的突破?。為此，青海日報“江河源?”副刊專門?推出了評論文章，胡采等文學前輩也熱情撰?文予以鼓勵?。這一切，對?20?世紀?80?年代青?海的文學事業(yè)產(chǎn)生了極大的推動作用?。一?時間，老作家凌云健筆，中青年作家創(chuàng)作勢?頭強勁，一大批本土作者脫穎而出，沉寂的青海文壇舊貌換新顏。

王麗一：哇，作者的陣容如此強大，連寫?過《百合花》的茹志娟老師都加盟了《青海?湖》雜志的文學之旅?。這樣的刊物怎么能不?令人垂青！

閻瑤蓮：編輯的能力就體現(xiàn)在約稿組稿?上?。為了擴大《青海湖》雜志的影響，我和同?事們努力加大和兄弟省份之間的交流，主動?進位，約請王安憶、程乃姍等名家為《青海?湖》雜志撰稿?。為了培養(yǎng)和構(gòu)建青海自己的?文學隊伍，我們積極鼓勵基層作者，一次次?地下鄉(xiāng)、座談、研討，耐心回答和闡釋基層作?者寫作中遇到的困惑和問題?。?當時在編輯?部里，只要有人發(fā)現(xiàn)了一篇佳作，都會興奮?地爭相傳閱?。作品中一個動人的細節(jié)、一個?精彩的用詞，往往都能引來大家的擊節(jié)贊?賞，如果一篇作品得獎或者被外地報刊轉(zhuǎn)載，那，編輯部里就會像過年一樣熱鬧。

王麗一：哈哈，這是現(xiàn)實版的《編輯部的?故事》。?我作為一名報紙副刊的編輯，雖不?能至，然心向往之。

閻瑤蓮：編輯編輯，就是要在文學百花??園里識別良莠，澆灌鮮花，刈除雜草?。要有??眼光和能力，要努力讓文學的小苗更茁壯，?文學的花兒更艷麗?。說到底，編輯工作就是??“板镢?”，熬白了頭發(fā)、耗盡了心智地替人改??稿子?。也別說，一旦自己編輯了這篇稿件，?這篇稿件立馬就成了自己的娃娃，怎么看著怎么心疼。

王麗一：不錯，編輯和作家還是有很大?的區(qū)別?。?編輯要有甘為他人做嫁衣的奉獻?和犧牲精神，要有當“伯樂?”的本領(lǐng)，善于發(fā)?現(xiàn)作者，培養(yǎng)讀者。

閻瑤蓮：編輯當慣了，發(fā)現(xiàn)新苗子或者好作品，會特別興奮?。記得那一年，我從自??由來稿中發(fā)現(xiàn)了小說《尕院風波》，寫得真??好，生活氣息非常濃郁?。我便立刻帶上高慶??琪、石麟祥二位老編輯，專程去大通回族土??族自治縣造訪文章作者、土族青年張英俊。?當看到張英俊家庭生活困難時，我們不僅給??張英俊特批了稍高一些的稿酬，還給縣委宣??傳部打了招呼，希望縣上能讓張英俊做一些??他所擅長的文字工作，以緩解家庭的困難。?此后很多年，我都一直關(guān)注著張英俊的創(chuàng)作情況，特別希望他能寫出好東西來。編輯工作緊張繁忙，責任重大，不敢說??一字定乾坤，但起碼掌握著文章的生殺予奪??之權(quán)?。對每篇作品的主題立意、框架結(jié)構(gòu)、?人物性格、情節(jié)細節(jié)、遣詞用語都須仔細琢??磨，反復推敲?。且不說一審二審是怎樣勞心??費神，單是每篇稿件從頭到尾地卒讀終審，寫出審讀意見，也絕非一蹴而就的事兒。

王麗一：我聽一位老作者說：1981?年，他??寫了一篇小說，先是寄給了《人民日報》，好??久沒有回音，以為不會刊用了，就把它改寄??《青海湖》雜志，很快，《青海湖》雜志的編輯??選中了它，三審過后即將發(fā)排時，《人民日??報》的用稿通知單到了?。作者感到很為難，?就硬著頭皮去找身為《青海湖》雜志主編的??您?。?當時，這種一稿兩投的行為是要受到譴??責的?。但您卻很能理解作者的心情，大度地??表示《青海湖》雜志讓了?。就這樣，這篇已經(jīng)??上版的作品被臨時撤換下來?。有這回事嗎？

閻瑤蓮：有。《人民日報》平臺高，能刊用?我省作者的稿件是個大好事，我當然要支?持?。雖然麻煩了點，但我們省能出作家出作?品，對編輯來說，就是非常開心的事?。?我對身邊的同志要求很嚴，但我也能設(shè)身處地地??為他們著想?。我珍惜人才愛護人才，也想盡??可能地為編輯部留住人才用好人才?。但另??一方面，我也愿意看到他們有更好的發(fā)展。?《青海湖》雜志當時的美編鄂圭俊是土生土??長的青海人，但他的愛人在上海工作，夫妻??兩人長期分居?。恰好上海油畫院也想要鄂??圭俊?。為此，鄂圭俊很糾結(jié)?。他喜歡青藏高??原，這是他的藝術(shù)根脈所在，但他也向往大??上海濃郁的文化氛圍和闊大的藝術(shù)平臺。?我是他的入黨介紹人，他想聽聽我的意見。?我從內(nèi)心深處舍不得鄂圭俊離開，但一想到??他個人事業(yè)的發(fā)展和他的家庭，就還是主張??他走?。他聽從了我的建議，戀戀不舍地離開??了青海高原?。后來，正是因為青海與上海不??同時空的切換及眼界的擴展，造就了鄂圭俊??獨特的畫作風格和卓爾不群的藝術(shù)成就。?此后幾十年，每上高原，鄂圭俊總說他第一個要拜訪的必定是我。

王麗一：在改革開放的初期，在地處偏?遠、思想解放任務(wù)更加繁重的青海高原，您?和同事們的努力其實非常可貴。正是通過?你們的用心用情，用自己堅定而執(zhí)著的努?力，青海文學才一點點地破冰，一步步地突?破原有的思想禁錮。現(xiàn)在，您有什么特別懷?念的嗎？

閻瑤蓮：你一定想不到，我特別懷念那?把在《青海湖》雜志編輯部陪伴我多年的木?椅?。?哈哈，它是我最難忘懷的物件之一?。?因?為我這一生，最為美好的歲月都是在《青海?湖》雜志編輯部度過的?。?自?1956?年刊物創(chuàng)?刊?到?1985?年?離?休（后?又?返?聘?編?輯?部?二?三?年），從風華正茂到兩鬢霜雪，從編輯到組長，從副主編到主編，天天、月月、年年在文??字堆里摸爬滾打?。?編輯部留下了我們多少??歡笑多少感喟多少故事啊?。?我現(xiàn)在常常會??想起那把老舊的黃色木椅?。?1987?年退休時，?我是真舍不得那把椅子啊，可我也不好意思??把它拿回家，只能戀戀不舍地與它作別。

王麗一：甜蜜的遺憾，溫馨的告別！退?休后，您還搞過文學創(chuàng)作嗎？

閻瑤蓮：說實在的，我有些惋惜，惋惜???自己錯過了一生中最好的一段創(chuàng)作時間?。?剛一退休，青海省地方志編委會就三顧茅???廬，請我出山擔任地方志特約編審?。?我本???來不想去，可架不住他們的一邀再邀，結(jié)果???就干上了，這一干，又是十年?。?十年辛苦不???尋常?。?我參與創(chuàng)辦了《青海方志》雜志，審???讀了州、市、縣志稿一千多萬字?。還應(yīng)聘擔???任了青海省出版局的審讀員，為省內(nèi)刊物???《青海湖》《群文天地》審讀把關(guān)?。直到這些???工作都結(jié)束了，我這才有時間撿起自己的???文學創(chuàng)作?。?七十多歲以后，我陸續(xù)寫下了???《雪花靜悄悄》《花艷酒香小鎮(zhèn)情》《路，在這???里延伸——高原的眷戀之一》《落日輝煌》?等作品，并在《小說月報》《作家生活報》等???報刊先后發(fā)表了《青海小說剪影》《相識在???北戴河》《寫在嘉陵江畔》等散文。

王麗一：1994?年，您的《秋聲集》出版發(fā)?行，書中收錄了您不同時期的散文、報告文?學46篇。我看到胡采在序言中寫過這樣的?話：?（20?世紀）50?年代初期，瑤蓮同志在文?壇初露頭角時，便滿懷激情從西安走向高?原，在青海一待就是幾十年，在高原成長，在?高原奮進，對高原她有著刻骨銘心的熱愛。?她說‘生，青海是養(yǎng)我之鄉(xiāng)；死，青海是葬我

之土?。?因此，她的作品，帶著一種深沉、沉??穩(wěn)的內(nèi)在情感，這種感情是幾十年高原風雨??的孕育蓄積?。?陳年老酒越陳越醇香，歲月鍛??造的感情越久越純真?。?文學作品中有無這??樣的感情是大不一樣的?。瑤蓮的作品是高??原的磨礪，高原的錘煉，是高原人民和高原??生活對于她這位高原兒女的盛情賜予，是她??對高原有著刻骨銘心熱愛的有力見證?！彼??的評價十分中肯，您的大多數(shù)作品關(guān)注的都??是青海的人情風物，您以夢為馬，執(zhí)筆為戈，?描摹雪域大地的壯美，抒寫高原兒女內(nèi)心的??愿景?。70?歲，重操舊業(yè)，再搞創(chuàng)作，不是一件??容易的事，可您做到了。

閻瑤蓮：因為熱愛，所以執(zhí)著；因為執(zhí)??著，所以難舍?。年事漸高，又有兩次大病命??懸生死一線，時間變得無比寶貴??？晌倚睦??始終割舍不下的，仍是對文學的初心和夢??想，是對高原深沉而又纏綿的熱愛與眷戀。?何其有幸，我是新中國成立以來青海文學一以貫之的見證者和參與者！

王麗一：您一生把大部分精力都傾注到?了發(fā)現(xiàn)新人、培養(yǎng)作家的編輯工作中，創(chuàng)作?只是您的業(yè)余之事?。盡管這樣，你仍然寫了?不少?。?2003?年?6?月，您的《晚晴集》面世，其?時，您已經(jīng)兩鬢飛霜，邁入了古稀之年?。?您?能談?wù)勥@本書的創(chuàng)作體會嗎？

閻瑤蓮：《晚晴集》收錄了我退休以后陸?續(xù)寫的近三十篇散文作品?。寫得并不好，聊?以自慰的是我一直不曾放下手中的筆、放下?眼前的書?。我喜歡文學，文學就是我這一生?至死靡它的選擇?。書中的《古城街景》《門源?日記》《西寧之秋》《感謝高原的錘煉》等等?吧，都是有感而發(fā)，都是我對高原大地的愛的傾吐。

王麗一：我省著名詩人白漁曾這樣評價?過您：“她本是‘多面手?，很有寫作才華，卻?甘當蠟燭和文梯，嘔心瀝血，把人生的朝霞?和晚霞，連同智慧，都獻給了《青海湖》期刊?和她的作者群?。?1985?年離休后，又為青海方?志的編審工作付出了十年光陰，七十歲后仍?在自己的小屋里伏案筆耕不輟，為青海文壇?釋盡余熱?。?幾十年任勞任怨地為平凡的偉?業(yè)搬磚、添瓦、砌墻、飾面，今天，像模像樣的?青海文學層樓里，膠凝著她的汗血和赤誠的?情思?！?/p>

閻瑤蓮：愧不敢當，他對我的評價過高，?我只是喜歡寫，七十多歲以后，我陸續(xù)寫了???《遠行天涯》《沿著古老的歷史河道追尋》《翰???墨文章“耕耘廬?”》《來自河湟大地的作家》?《珍惜“?自己的聲音?”》等散文隨筆和評論文???章?。?自己感到挺開心的。

王麗一：難怪林錫純先生會為您手書葉?圣陶的《老境》一詩：“居然臻老境，差幸未頹?唐?。?把酒非謀醉，看書不厭忘?。?睡酣云夜?短，步緩任街長?。?偶發(fā)園游興，小休坐畫?廊?！边@不僅是葉圣陶的自況，似乎也切合你?們老年人的實際。

閻瑤蓮：朋友們看重，但我哪有那么清?閑?。讀書、寫作，永遠忙得不亦樂乎。

王麗一：庾信文章老更成?。?2011?年?7?月，您又推出了散文隨筆新作《滄桑集》，您?能介紹一下這本書嗎？

閻瑤蓮：《滄桑集》入選青海省作家協(xié)會?編纂的青海老作家叢書《玉昆侖》，并由作家?出版社出版發(fā)行?。?時任青海省文聯(lián)主席的班果和青海省作協(xié)主席梅卓在序言中這樣

說：“因為客觀和主觀原因，青海文?學在相當長的時間內(nèi)被冷落和邊緣?化；而‘雪在下，我們往前走?，這些?孤寂的歌者依然沒有停止心靈之火?的噴發(fā)，他們對文學的堅守和對人?類命運的思索積極且寶貴?！蔽矣X得這話說得特別好，我愿意為此努力。

歲月匆匆，垂垂暮老?。?我這一?輩子，就像我在《在廣闊的文學原野?上》一文中所說的那樣：在廣闊的文?學原野上，我是一株無名小草，一棵?滄桑老樹，一頭俯首的耕牛?。?我本?無才，卻有文緣?。?在新中國燦爛陽?光照耀的文苑，心無旁騖，埋頭躬耕，整整?70?載。

王麗一：對于一個熱愛文學的??人來說，文學永遠是最好的滋養(yǎng)。?70?載歲月，漫長而又短暫?。?您以自??己的頑強堅守和傾情付出，為青海??文學?70?年的發(fā)展提供了見證和注??腳，也為我們詮釋了“不忘初心、牢??記使命?”和“偉大出自平凡?”的深刻??內(nèi)涵?。?青海文學的大廈上，凝結(jié)著??您的心血與汗水；碩果累累的高原文學之樹上，刻寫著您的勞作與奉獻?。?回望來路，那些經(jīng)由文學浸潤、撫慰的時光顯得是那般豐饒又那般迷人?。您把生命之根深深地扎進了

這片離天最近的高大陸?。很高興能有這樣一次采訪的機會，讓我再一次認識和理解您，認識一位老“青海人?”篳路藍縷、勇往直前的精神和氣概，作為晚輩后學，我向您致敬！閻瑤蓮：謝謝你，我沒有您說得那么高，可堪慰藉的只是：我在激情燃燒的歲月選擇了大西北，來了就從不后悔?。這么多年我只是實現(xiàn)了一個諾言，剛來青海時的誓言：生，青海是養(yǎng)我之鄉(xiāng)；死，青海是葬我之土?。70?載時光，有陣痛，有苦澀，更有歡欣、鼓舞和振奮?。作為一名文學編輯，我能見證青海文學的每一步成長，并且用自己的力量讓文學的星河照亮那些文學愛好者的前行之路；作為一名作家，我也努力了，用自己的筆寫出了心中的感喟與熱愛?，讓自己的人生變得豐盈而多彩?。我沒什么遺憾了！