江非
他們已走了很久
他們已經(jīng)走了很久
爸爸、媽媽和男孩
一家人
爸爸走在前面
媽媽走在中間
男孩落在后面
爸爸在向路的前方瞭望
媽媽轉(zhuǎn)過(guò)頭
照看著身后的男孩
如果不停下來(lái)歇上一會(huì)兒
男孩將落得更遠(yuǎn)
一家人停下來(lái),坐在路邊上
爸爸摘下草帽
蓋在臉上
媽媽靠著爸爸
男孩的頭趴在媽媽的膝蓋上
他們一家人已經(jīng)走了很久
如果不停下來(lái)
就會(huì)手挽手走出很遠(yuǎn)
一直走到傍晚
此時(shí),他們要緊挨著打盹、做夢(mèng)到傍晚
籃子
一個(gè)婦女坐在門(mén)檻上
編織著她的籃子
她編好了要提著它去菜地
和五里外鎮(zhèn)子上的集市
夏日的陽(yáng)光
直直地照射著整個(gè)院子
杞柳條在她手中晃動(dòng)
那將是籃子的心和提力
一個(gè)男孩子坐在不遠(yuǎn)處的地上
獨(dú)自地玩著
手中沒(méi)有玩具,也沒(méi)有
帶甜味的零食
這是一個(gè)很早以前的夏日
下午的天空上偶爾有喜鵲安靜地飛過(guò)
父親去稻田里噴灑農(nóng)藥去了
日暮時(shí)將疲憊地回到家里
然而一家人還沒(méi)有在這個(gè)世界上全部聚齊
年輕的母親
還將孕育出未來(lái)的兩個(gè)孩子
平凡簡(jiǎn)單的生活將繼續(xù)圍繞著
溫柔的太陽(yáng)和圓圓的籃子
秋日的集市
足夠讓人難忘啊
眼巴巴地望著
眼神里充滿(mǎn)了懵懂和無(wú)助
我和外婆養(yǎng)的第一只小羊
在兩年后的秋天
就要牽往集市
足夠讓人揪心
一路上,羊咩咩的叫聲
空茫,悠長(zhǎng),節(jié)制
充滿(mǎn)了離別的哀傷
足夠讓人想著心里就噙滿(mǎn)了殘忍的淚水
渾身帶著濃濃的羊圈味
溫順、孱弱、瘦小的一種動(dòng)物
永遠(yuǎn)不會(huì)去傷害人
好像已準(zhǔn)備了好多年
一路跟著自己所愛(ài)的人
亦步亦趨,趕赴秋日的集市
足夠讓人糊涂啊
祖孫二人和一只羊,排成一隊(duì)
在路上埋頭無(wú)奈地走著
那樣的畫(huà)面,充滿(mǎn)了生活的自然和愛(ài)的溫馨
足夠讓人一想起來(lái)就要心碎
夏日的午后
這時(shí)我會(huì)坐在瓜棚里看書(shū)
書(shū)頁(yè)被手指翻動(dòng)
也被風(fēng)翻回
瓜秧也要讀一本書(shū)
它在沿著田壟
蜿蜒向前
這時(shí)的火車(chē)還很遠(yuǎn)
坐著幾乎聽(tīng)不到它車(chē)輪的聲響
走過(guò)來(lái)的孩子
也沒(méi)有誰(shuí)在哭
舉著樹(shù)冠
他們要去河流的上游
我不知道什么能使人幸福
時(shí)光的深處還有什么
能既讓人失意
又讓人滿(mǎn)足
我相信萬(wàn)物都會(huì)有
一會(huì)兒自己愜意的樂(lè)趣
一只松鼠
抱著一根松針
輕輕跳下顫動(dòng)的松枝
只要能躺下來(lái)
放松,遺忘
然后睡去
麥田也是一個(gè)很好的去處
只要我走進(jìn)去
安心地躺在那里
麥?zhǔn)鞎r(shí)節(jié)
那只野雞看來(lái)
是要到水渠那里去
它看著我走著
陽(yáng)光下,閃著鮮亮的影子
兩只鵪鶉
蹲在幽暗的藏身之處
它們相互看著
一只在給另一只
撓著脖子
它們相互知道各自的心事
我坐在地頭上
看著眼前平坦失意的麥地
馬車(chē)己解下馬匹
馬是整片田野上唯一低頭的事物
馬兒那么可憐
低著頭啃著路邊的草皮
馬是整片田野上唯一把唇齒
探進(jìn)草叢
尋找草和歸途的事物
(選自《邊疆文學(xué)》2023年7期)