天賦，機遇而非“神話”

亦心

2022年，我有幸參與到《光明少年》雜志的編輯工作中，負(fù)責(zé)策劃與小讀者和家長交流的親子板塊。在讀者來信中，一個初中女孩的傾吐?lián)糁辛宋业膬?nèi)心：這是個熱愛寫作的姑娘，在期待的比賽中失利，反而是相熟的朋友獲了獎，于是姑娘開始懷疑，自己是否并不如他人般有寫作天賦。一瞬間，我仿佛回到了青少年時期，面臨同樣的困惑彷徨著……

初中時，偶然的契機，我開始發(fā)現(xiàn)用文字構(gòu)架一個故事的樂趣，于是一邊大量閱讀“大部頭”世界名著，一邊踏上了嘗試創(chuàng)作的路。積累了兩年，滿懷期待地給喜歡的雜志投稿，得到的卻是遺憾的拒絕。那一刻，我不禁懷疑自己，是否根本就沒有寫作的天賦。慶幸的是，高中語文老師把我的作品推薦到?？?，而一些閱讀我的拙作的同齡人，用文字積極地回應(yīng)我，讓我有了未謀面卻可彼此傾訴的筆友。這些都化作鼓勵我繼續(xù)堅持的莫大動力，直到后來，我成為記者，用文字裝點自己的精神世界，也實現(xiàn)了最初的夢想。

今天回頭看，如果你問我是個有寫作天賦的人嗎，我并不認(rèn)為自己在寫作領(lǐng)域具有比他人多么巨大的優(yōu)勢，但的確和我個人其他的智能相比較，寫作是我的天賦優(yōu)長。因此，我們可以從兩個維度來理解天賦：一是和同齡人甚至比自己大一個年齡階段（一般是兩歲）的人相比，在某方面能夠做得更好，也就是超越同齡人平均值的絕對優(yōu)勢，那么可能就是具有某方面的天賦；二是和自己相比，花費同樣的時間，在A方面比B方面能取得更長足的進步。絕大部分人的天賦不可能達(dá)到頂級水準(zhǔn)，比如藝術(shù)才藝超過畢加索，跑步速度趕超博爾特。如果只能是有絕對天賦的人才能進行，那么恐怕世界上大多數(shù)人都不必學(xué)藝和運動了。但如果縱向考量自身情況，尋找最突出的特長加以培養(yǎng)，或許就可以成就相對的天賦。

還是以我為例，嘗試寫作的最初三年，我也同步在練習(xí)繪畫。幾年并行下來，面對高中學(xué)業(yè)時間加長的情況，我審慎思考了兩項能力未來的發(fā)展可能，判斷寫作比繪畫更適合自己——因為在繪畫方面，模仿是我的強項，而創(chuàng)造性卻不明顯。對個人而言，寫作更能稱之為我的天賦。

天賦是一種神奇的饋贈，但并非什么“魔法”或“神話”。提到“天賦”，總難免出現(xiàn)和“努力”的爭論。不少聲音強調(diào)，沒有天賦，努力也沒有用。這種論調(diào)回避了它的反面：即便有天賦，不努力仍然無法取得成就。美國心理學(xué)家安吉拉·達(dá)克沃斯在《堅毅》里提到的兩個重要的方程式：天賦×努力=技能，技能×努力=成就。也就是說，當(dāng)你缺乏堅毅的品質(zhì)，天賦只是未實現(xiàn)的潛能；唯有通過持之以恒的努力，天賦才能轉(zhuǎn)化成技能，而技能才有機會結(jié)出甘美的成果?！疤觳派倥惫葠哿?，為了每天8小時投入熱愛的運動事業(yè)，學(xué)會了在車上寫作業(yè)、睡覺、吃飯；《只此青綠》的領(lǐng)舞孟慶旸，用大量的訓(xùn)練突破了“奔三”后骨骼不再似年輕時柔軟的生理限制，跳出了為人稱道的“青綠腰”。與生俱來的優(yōu)勢，讓他們比常人擁有更多機會，但是為了發(fā)揮天賦，他們也要付出比常人更多的汗水。而“傷仲永”的故事，也道出了天賦缺少后天訓(xùn)練與良好環(huán)境的遺憾收場。

我們往往太高估天賦的作用，以至于忽略了真正重要的因素。神經(jīng)科學(xué)的研究顯示，大腦結(jié)構(gòu)的可塑性極強，具有終身發(fā)展性，影響最終結(jié)果的，除了智力因素，還有溝通合作、情商等社會情感能力。沉浸在熱愛的事情中，往往能讓人爆發(fā)出巨大的能量。求學(xué)時期哪怕學(xué)至凌晨，我也要每天拿出平均半小時到1小時來寫作。創(chuàng)作的美妙感包圍著我，讓我完全不覺疲憊。在《發(fā)現(xiàn)天賦的15個訓(xùn)練方法》一書中，作者肯·羅賓遜羅列了諸多幫助人們發(fā)現(xiàn)天賦苗頭的策略，包括“描述自己”“你喜歡什么”“什么會吸引你”等。與其說是在開掘潛能，不如說是通過體系化的思考來重新認(rèn)知自己，找到熱衷的領(lǐng)域，并持續(xù)地投入其中。保持對興趣的熱忱，而非和他人簡單比較，去不斷追尋，享受過程的欣喜，這才是最重要的。就像肯·羅賓遜提到的，每個人都有與生俱來的天賦，天賦是你來到這世上的使命，你的天賦便是興趣與熱情的交匯處。我以為，這也是我們所有普通人實現(xiàn)自我價值的可能和途徑。