文/邱俊霖
《世說(shuō)新語(yǔ)》里記錄過(guò)一個(gè)很有名的故事:名士王戎七歲的時(shí)候,和小伙伴們一起玩耍時(shí),看見(jiàn)路邊李子樹(shù)上果實(shí)累累。大伙兒都爭(zhēng)先恐后地去摘李子吃,王戎卻一動(dòng)不動(dòng)。大家奇怪地問(wèn)他:“你為什么不吃李子呢?”王戎說(shuō):“李子樹(shù)就長(zhǎng)在路邊,還能留下這么多李子,說(shuō)明這樹(shù)上的李子一定是苦的。”大家摘來(lái)一嘗,果然苦。
李子是當(dāng)時(shí)非常常見(jiàn)的一種水果,王戎自家也種了很多李子樹(shù),結(jié)出來(lái)的李子非常甜。他將自家的李子拿去賣(mài),因?yàn)閾?dān)心有人得到李子核后種出同樣甜的李子來(lái),每次都想方設(shè)法把每個(gè)李子的核都挖出來(lái)。于是,王戎成了當(dāng)時(shí)知名的“鐵公雞”。
除了李子,《世說(shuō)新語(yǔ)》里提到的水果還有很多,比如說(shuō)梨。當(dāng)時(shí)的人們流行把梨蒸著吃,但有一種梨卻例外,那就是“哀家梨”。哀家梨果大味美,但唯有生吃才能保持其原有的口感。東晉的權(quán)臣桓玄每次看見(jiàn)有人做事不爽快,就生氣地說(shuō):“您要是有個(gè)哀家梨,該不會(huì)蒸著吃吧?”他其實(shí)是在嘲諷別人愚蠢而不識(shí)貨。
《世說(shuō)新語(yǔ)》里的水果有很多。比如顧愷之吃甘蔗時(shí)總喜歡從梢頭吃起,他管這叫作“漸入佳境”。東晉權(quán)臣桓玄有一回問(wèn)太常劉瑾說(shuō):“我和謝安比起來(lái)怎么樣?”劉瑾回答:“您高明,太傅深厚。”桓玄又問(wèn):“和你的舅舅王獻(xiàn)之比起來(lái)又如何?”劉瑾說(shuō):“只能說(shuō)楂、梨、橘、柚,各有各的美味?!?/p>
除了水果,人們的餐桌上還少不了肉類(lèi)。魏晉時(shí)期特別流行吃螃蟹,東晉名士畢卓曾對(duì)人說(shuō):“一手持蟹螯,一手持酒杯,拍浮酒池中,便足了一生?!币馑际悄軌蛴泻炔煌甑拿谰?,以蟹當(dāng)作下酒菜,這輩子也就滿足了。
此外,那時(shí)還流行吃烤肉?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》里記載了一個(gè)故事:說(shuō)的是名士顧榮在洛陽(yáng)時(shí),有一次參加聚會(huì),他發(fā)現(xiàn)端烤肉的服務(wù)員垂涎欲滴,但又沒(méi)有資格吃。于是,顧榮停下筷子,把自己的那一份烤肉讓給了他。同座的人都笑話顧榮,他卻說(shuō):“怎么能讓一個(gè)人天天端著烤肉卻不知肉味呢!”后來(lái)遇上戰(zhàn)亂,顧榮逃往南方,在路上經(jīng)常遇到緊急狀況,但總有一個(gè)人在身邊護(hù)著自己。他很奇怪,便問(wèn)他是誰(shuí),原來(lái),這個(gè)人正是當(dāng)年吃到顧榮烤肉的那個(gè)服務(wù)員。
東晉時(shí),還有個(gè)叫作羅友的人,他曾在權(quán)臣桓溫手下辦事。有一次,桓溫召集了一群人給車(chē)騎將軍王洽辦了一個(gè)送別宴會(huì)。羅友不請(qǐng)自來(lái),在飯局上坐了好一會(huì)兒,后面還沒(méi)說(shuō)話便準(zhǔn)備告辭了。
桓溫奇怪,便問(wèn)他:“你來(lái)找我是不是有什么事,怎么還沒(méi)說(shuō)話就要走了呢?”羅友盯著桌上的羊骨頭,不臉紅地說(shuō):“我聽(tīng)說(shuō)白羊肉很美味,可這輩子還沒(méi)機(jī)會(huì)吃過(guò),所以今天冒昧前來(lái),并沒(méi)別的事,就是蹭個(gè)飯而已?,F(xiàn)在我吃飽了,所以便準(zhǔn)備離開(kāi)了?!?/p>
由此可見(jiàn),在生產(chǎn)力并不發(fā)達(dá)的魏晉時(shí)期,普通人想吃上一頓肉并不容易。除了肉食,人們吃得更多的是蔬菜。魏晉時(shí)期流行用蔬菜熬羹,西晉的文學(xué)家陸機(jī)來(lái)到洛陽(yáng)后,去拜訪當(dāng)時(shí)的大臣王濟(jì),王濟(jì)的面前放著幾斛羊奶酪,便指給陸機(jī)看:“你們江南有什么好東西能夠比得上這個(gè)?”陸機(jī)說(shuō):“我們那里的千里湖盛產(chǎn)莼菜,用莼菜制作的莼菜羹用不著鹽豉佐味就足以和這奶酪媲美了!”
名士張翰在洛陽(yáng)擔(dān)任齊王司馬冏的東曹掾時(shí),有一天見(jiàn)起了秋風(fēng),便思念起了老家吳中(今蘇州)的菰菜羹和鱸魚(yú)膾,便說(shuō)道:“人生在世,最難能可貴的就是順應(yīng)自己的內(nèi)心,我為何要在離家數(shù)千里遠(yuǎn)的地方被虛名所束縛呢?”于是,他就讓人駕車(chē)載著自己回家鄉(xiāng)了。不久后,齊王司馬冏敗亡,當(dāng)時(shí)的人都認(rèn)為他這是審時(shí)度勢(shì)、見(jiàn)機(jī)行事。
此外,人們常吃的蔬菜里還有筍。西晉的音律學(xué)家荀勖曾在晉武帝的宴席上吃筍,他吃完便說(shuō):“這是用干過(guò)活的木料當(dāng)作柴火燒煮的?!弊嫌腥瞬幌嘈?,暗中派人去問(wèn)廚師,才知道這筍的確是拿舊車(chē)輪當(dāng)作柴火煮成的。在座的人都不由得佩服荀勖的非凡見(jiàn)識(shí)。
魏晉時(shí)期,人們還有一種常吃的蔬菜—薤,即如今我們所熟知的藠頭。桓溫曾和一群部屬吃飯,席上有個(gè)參軍用筷子夾蒸熟的藠頭,然而,藠頭的葉長(zhǎng),拌在一起一時(shí)夾不起來(lái),一起吃飯的人不僅沒(méi)幫忙,而且還在笑話那個(gè)人?;笢匾?jiàn)了,很不開(kāi)心地說(shuō):“一起吃飯都不肯互相幫助,更別說(shuō)遇見(jiàn)危險(xiǎn)和困難了!”于是,他便罷免了這幾個(gè)取笑他人的人的官職。很多人認(rèn)為:桓溫在這件事上有些小題大做了。
除了以上列舉的食物,《世說(shuō)新語(yǔ)》里還有其他的一些食物的影子,比如說(shuō)煮雞蛋?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》里有個(gè)“王藍(lán)田食雞子”的故事,說(shuō)的是東晉有個(gè)叫作王述的官員,平日里性格急躁。有一次,他吃雞蛋時(shí)用筷子刺,沒(méi)刺中,便大怒將雞蛋拋在地上。沒(méi)想到雞蛋滾動(dòng)不停,他便下床用屐齒踏蛋,又沒(méi)踏住。王述極為惱怒,便把這個(gè)雞蛋抓起來(lái)塞進(jìn)嘴里,咬碎了又吐出來(lái)。
但話說(shuō)回來(lái),在魏晉南北朝那個(gè)亂世,普通人甚至連吃上一頓飽飯也不容易?!妒勒f(shuō)新語(yǔ)》里的幾個(gè)故事也可以體現(xiàn)出來(lái)。
東晉的書(shū)法家郗鑒年少時(shí)生活很貧困,常常有一頓沒(méi)一頓。當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)里人敬仰他的賢德,就商量輪流供飯給他吃。郗鑒去老鄉(xiāng)家吃飯時(shí),還常常帶著自己的侄子郗邁和外甥周翼去蹭吃。
后來(lái),老鄉(xiāng)們實(shí)在撐不住了,就直截了當(dāng)?shù)馗f(shuō):“我們各家都在挨餓呢,只是因?yàn)槟t德,才合伙接濟(jì)您,恐怕沒(méi)能力兼顧其他人?!敝?,郗鑒就單獨(dú)去就餐,吃完后兩個(gè)腮幫子總是含滿了飯,回家后吐給兩個(gè)孩子吃,終于將這兩個(gè)孩子撫養(yǎng)長(zhǎng)大。
東晉的將領(lǐng)殷仲堪在擔(dān)任荊州刺史時(shí)遭遇了水災(zāi),糧食歉收。于是,他吃飯時(shí)每次桌子只擺放著五個(gè)碗盤(pán),此外就沒(méi)有其他的菜肴了。飯粒如果掉在盤(pán)里或座席上,他便馬上撿起來(lái)吃掉。畢竟,一粥一飯都來(lái)之不易啊。
可以說(shuō),《世說(shuō)新語(yǔ)》里的煙火氣,見(jiàn)證了那個(gè)時(shí)代里人們的酸甜苦辣。