“喜舊厭新”古董機(jī)“數(shù)字排毒”極簡(jiǎn)風(fēng)

賈亞欣 王帆 楊婧文 林歆瑤 吳潔

28歲的賀昭買了一個(gè)200元的按鍵手機(jī)，在這段時(shí)間里，除了必要的微信回復(fù)，他都會(huì)使用這臺(tái)按鍵手機(jī)。他時(shí)常感覺(jué)“太無(wú)聊了”，但使用功能機(jī)的日子讓他“內(nèi)心平靜了一點(diǎn)，擺脫了社交”。

使用過(guò)時(shí)的媒介產(chǎn)品，重新成為一種新潮的現(xiàn)象。在社交平臺(tái)上，許多年輕人紛紛展示自己的按鍵手機(jī)和CCD相機(jī)。為什么會(huì)有人選擇已經(jīng)被時(shí)代淘汰的媒介產(chǎn)品，這些“電子古董”又滿足了怎樣的需求呢？

“老人機(jī)”并非古董擺設(shè)

如果以手機(jī)的發(fā)展史來(lái)看，從按鍵手機(jī)到滑蓋手機(jī)、再到如今的全觸屏智能手機(jī)，技術(shù)在不斷進(jìn)步。只具備基本通話和短信功能的按鍵手機(jī)，被稱為“功能機(jī)”“老人機(jī)”，因?yàn)槌吮貍涞耐ㄓ嵤侄沃?，它無(wú)法滿足多種社交和娛樂(lè)需求。

當(dāng)我們以為功能機(jī)已被歷史的潮流淘汰，事實(shí)卻是，它們?nèi)匀粨碛幸欢ǖ氖袌?chǎng)份額。僅從國(guó)內(nèi)來(lái)說(shuō)，2023年京東618競(jìng)速排行榜累計(jì)銷量前十名中，除了蘋果、小米、華為、OPPO等耳熟能詳?shù)钠放浦?，也出現(xiàn)了天語(yǔ)和紐曼這兩個(gè)以功能機(jī)為主的品牌。

我們?cè)诰〇|“618老人機(jī)專場(chǎng)”的6家京東自營(yíng)店鋪中，各選擇銷量最高的兩部手機(jī)分析，發(fā)現(xiàn)這些功能機(jī)其實(shí)都是近3年出的新款，并且普遍在200至400元左右，比一般的智能手機(jī)便宜得多。

并且，這些功能機(jī)主打的賣點(diǎn)不再只是“大聲、按鍵、大字、超長(zhǎng)待機(jī)”等基礎(chǔ)性能，還有“無(wú)游戲”“防沉迷”“不上網(wǎng)”等關(guān)鍵詞。這些手機(jī)通過(guò)摒棄智能手機(jī)的算法驅(qū)動(dòng)社交媒體信息流和無(wú)盡的短視頻流，讓用戶能夠?qū)Ｗ⒂诤?jiǎn)單而實(shí)用的功能。

這些手機(jī)的功能也在與時(shí)俱進(jìn)地不斷優(yōu)化，有的還增加了微信、掃碼支付功能。功能的完善，體現(xiàn)著使用的持續(xù)需要，“老人機(jī)”并非古董擺設(shè)。

“數(shù)字排毒”，讓生活極簡(jiǎn)

功能機(jī)為什么會(huì)如此廣泛地被需要？在購(gòu)買功能機(jī)的用戶評(píng)論中，我們發(fā)現(xiàn)，老人和孩子是使用功能機(jī)的主要群體。音量大、信號(hào)好、操作便捷等特點(diǎn)，對(duì)老年人十分友好，而功能較少、防沉迷，也是父母傾向?yàn)楹⒆淤I一臺(tái)功能機(jī)的原因。

同時(shí)，我們也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有意思的現(xiàn)象，這些購(gòu)買功能機(jī)的用戶中，也不乏逃離智能手機(jī)的年輕人。不少年輕人提到自己購(gòu)買功能機(jī)的原因，主要是用于擺脫智能手機(jī)和社交媒體巨量信息涌入帶來(lái)的手機(jī)焦慮，通過(guò)重新使用功能機(jī)來(lái)獲得簡(jiǎn)單生活，并尋找一種健康的數(shù)字生活方式。功能機(jī)成為“戒網(wǎng)癮神器”“考研必備”，使用功能機(jī)可以“多一些時(shí)間學(xué)習(xí)，多一些戶外生活，更健康地生活”。

智能手機(jī)的使用便利和信息豐富，側(cè)面引發(fā)了一系列手機(jī)焦慮和網(wǎng)絡(luò)成癮的問(wèn)題。在小紅書(shū)APP上可以找到3萬(wàn)多篇和“戒手機(jī)”有關(guān)的筆記，豆瓣上有十幾個(gè)“戒手機(jī)”小組。于是，使用按鍵手機(jī)作為備用機(jī)，成為能夠有效進(jìn)行數(shù)字戒斷的方法之一。有年輕人表示：“我追求的是：手機(jī)是一個(gè)簡(jiǎn)單的、為我所用的工具，是我在掌控它，而不是它在掌控我。對(duì)我來(lái)說(shuō)，數(shù)字極簡(jiǎn)的目的很簡(jiǎn)單，我想要戒斷的是無(wú)效的‘社交媒體?！?/p>

兩年前，小戴意識(shí)到“自己被手機(jī)控制了”，他每天生活的常態(tài)是，從吃完晚飯7點(diǎn)開(kāi)始，一直刷短視頻，刷到凌晨一兩點(diǎn)。熬夜讓他白天工作沒(méi)精神，反應(yīng)力下降，社交的欲望也減少了。于是，小戴花100多元錢購(gòu)買了一個(gè)功能機(jī)?！凹兛孔灾屏κ墙洳涣说?，要增加一些限制，才能慢慢控制自己”?，F(xiàn)在，他一下班就把智能手機(jī)設(shè)置成“睡眠模式”，使用功能機(jī)處理必要的工作電話，也有更多的時(shí)間進(jìn)行運(yùn)動(dòng)和休息。

豐富的應(yīng)用、便利的操作、無(wú)窮無(wú)盡的信息流，智能手機(jī)最終反而成為上癮的介質(zhì)，讓人產(chǎn)生了逃離的欲望，這也使得原先功能匱乏的功能機(jī)重回人們的視野。

也有一些人無(wú)法完全告別智能手機(jī)。玲玲使用的還是智能觸屏手機(jī)，但是會(huì)主動(dòng)開(kāi)啟“簡(jiǎn)潔模式”，雖然界面有點(diǎn)難看，但可以有效地避免自己過(guò)多關(guān)注不必要的信息。

不少使用功能機(jī)的受訪者，不論最初使用的緣由是什么，都會(huì)在最后提到“電池大、續(xù)航久、信號(hào)好、音量清晰”等優(yōu)點(diǎn)。隨著技術(shù)的進(jìn)步，越來(lái)越多的操作系統(tǒng)、繁復(fù)的流程，反而可能加劇了人們使用的成本，讓新媒介變得“不便”起來(lái)。

“過(guò)時(shí)”的產(chǎn)品，懷舊的載體

使用功能機(jī)戒網(wǎng)癮，是一種指向生活習(xí)慣的主動(dòng)選擇，但這種生活習(xí)慣同時(shí)也是對(duì)“過(guò)去”的召喚。從這個(gè)角度來(lái)看，過(guò)時(shí)的媒介產(chǎn)品也承擔(dān)了懷舊的意義。

按鍵手機(jī)、“古董”游戲機(jī)、磁帶等，可能承載著兒時(shí)與家人、朋友在一起時(shí)的溫暖記憶。這些媒介產(chǎn)品在為懷舊提供表達(dá)空間的同時(shí)，其自身也成為懷舊的重要對(duì)象。3個(gè)月前，田正花600多元買了一個(gè)“連牌子也說(shuō)不上來(lái)”的按鍵手機(jī)，而這一切的起因是為了玩一款地下室闖關(guān)的游戲，“因?yàn)樾r(shí)候玩過(guò)這個(gè)游戲，所以特別懷念。雖然在智能手機(jī)里也能玩游戲，但我更喜歡按鍵的感覺(jué)，讓我想起童年”。

除了按鍵手機(jī)之外，CCD相機(jī)是懷舊的另一重要代表。這類相機(jī)的耗電量大、讀取慢、視頻能力弱，逐步被搭載CMOS圖像傳感器的更高性能的數(shù)碼相機(jī)所取代，早在十幾年前就漸漸淡出市場(chǎng)。

而如今這樣一個(gè)老古董卻成為了年輕人的“新寵”。京東銷售數(shù)據(jù)顯示，2022年上半年CCD相機(jī)銷量同比增長(zhǎng)15倍。在小紅書(shū)APP上，有關(guān)CCD相機(jī)的話題討論度比“數(shù)碼相機(jī)”“膠片相機(jī)”都要更高。

CCD相機(jī)以獨(dú)特的視聽(tīng)語(yǔ)言構(gòu)成了使用者的懷舊體驗(yàn)。從畫(huà)面色彩來(lái)看，“濾鏡”“調(diào)色”被反復(fù)提及。CCD相機(jī)由于本身技術(shù)的限制，使其畫(huà)質(zhì)模糊，朦朧的濾鏡感、膠片感、氛圍感應(yīng)運(yùn)而生，而拍人像時(shí)，也讓人能夠躲開(kāi)清晰無(wú)死角的鏡頭。

在審美之外，不可忽視的是CCD相機(jī)的操作很方便，且價(jià)格更低，降低了攝影門檻，因此受到中學(xué)生和大學(xué)生的青睞。

小餅是一個(gè)攝影愛(ài)好者，她身邊有很多朋友都玩CCD相機(jī)，她覺(jué)得這是一種“審美和便利的折中選擇”，因?yàn)椤澳欠N高糊的朦朧感和年代感，直接省掉了修圖環(huán)節(jié)”。相比之下，同樣復(fù)古的膠片相機(jī)操作十分繁復(fù)，無(wú)形中勸退了很多人。因此，也有不少人調(diào)侃道，“不是數(shù)碼相機(jī)買不起，而是CCD相機(jī)更有性價(jià)比”。

不過(guò)，由于CCD相機(jī)本身的性能已經(jīng)相對(duì)落后，因此也引發(fā)了較大爭(zhēng)議，尤其是隨著其熱度的增加，出現(xiàn)了溢價(jià)和質(zhì)量參差不齊的情況，大家需要慎重選擇。

技術(shù)自身的邏輯似乎是永遠(yuǎn)朝著便利和先進(jìn)的方向前進(jìn)，但拾起過(guò)時(shí)產(chǎn)品的潮流，卻讓我們看到了不曾被注意的一隅。

數(shù)碼相機(jī)的門檻高，需要簡(jiǎn)單易操作又能拍出復(fù)古感的CCD相機(jī)；智能手機(jī)的信息流，讓人沉迷和焦慮，需要退回使用功能機(jī)的狀態(tài)

在產(chǎn)品更新的便利中，我們也看到了不便：操作更復(fù)雜、內(nèi)容過(guò)剩、廣告過(guò)多對(duì)于“數(shù)字土著”的年輕人尚且如此，更不用提那些非數(shù)字原住民的老年人。

當(dāng)然，這并不意味著我們要退回到過(guò)去的時(shí)代，拒絕技術(shù)的發(fā)展。追求懷舊的情懷或是迎接新鮮的體驗(yàn)，每個(gè)人都擁有獨(dú)屬于自己的個(gè)性化的媒介選擇，所謂的“逆科技潮流而行”，實(shí)則是“順應(yīng)生活需要而來(lái)”。

（作者簡(jiǎn)介：賈亞欣，中國(guó)人民大學(xué)2020級(jí)本科生；王帆，中國(guó)人民大學(xué)2022級(jí)碩士研究生；楊婧文，中國(guó)人民大學(xué)2020級(jí)本科生；林歆瑤，中國(guó)人民大學(xué)2022級(jí)碩士研究生；吳潔，中國(guó)人民大學(xué)2019級(jí)本科生）

責(zé)任編輯：丁莉莎