花語

南方的春，來得很隱秘，邁著輕輕的腳步，讓你看不見，聽不到，潤物細(xì)無聲，不知不覺中，已被春包圍了。公園的紫荊，不聲不響地已經(jīng)開滿了花，綴滿枝頭，這樣鮮艷，這樣明亮，不用走近，遠(yuǎn)望就能看到花枝招展，像是披了一件色彩絢麗的頭巾。公園原本是一座小山，經(jīng)過市政改造，融入到了城市當(dāng)中。這些年，農(nóng)村邁入城市的過程中，移栽了各種花木樹，這些紫荊，只是其中的一種，卻是一年中開花最早的，年年歲歲如是，先把春來報(bào)。

小時(shí)候在湖南的農(nóng)村，最先感受到春的，應(yīng)該就是桃李樹了。那時(shí)候，我喜歡跟著哥哥姐姐讀詩，那時(shí)候，老師教書，還沒有完全從抑揚(yáng)頓挫的語調(diào)中走出來，我聽到岑參的那句“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”特別的喜歡，不過，感覺把梨花改成桃花，似乎更加切題符合實(shí)際。雖然老家也有梨樹，但是較少，似乎梨樹不太討人喜歡，好像它開的都是白花，鄉(xiāng)下人忌諱，因此不太喜歡它。桃李樹倒是挺多，每一家的院落里，都有栽種，花期也和梨樹相同。小學(xué)時(shí)讀課文《春天》，“盼望著，盼望著，東風(fēng)來了，春天的腳步近了……桃樹、杏樹、梨樹，你不讓我，我不讓你，都開滿了花趕趟兒……”那時(shí)也生出了一樣感覺，春天需要盼嗎？我就從來沒有盼望過春的到來，一夜之間，它忽然就來了，桃李樹上的枝節(jié)處，起了一個(gè)卷，露出些許嫩綠，就興高采烈地告訴母親，桃子樹發(fā)芽了。到現(xiàn)在我還沒有弄清，那一卷的新綠，是花還是葉?？墒遣还芩鞘裁?，那時(shí)我的心情是高興的，長出新綠芽的樹，開花就在眼前，離結(jié)果的日子也就不遠(yuǎn)了。

許多年以來，我一直懷念開滿桃花的村莊，記得那個(gè)年代有一首名為《在那桃花盛開的地方》的流行歌曲，大人小孩都愛唱。我很喜歡這首歌，歌聲一響，我似乎就看到了我家鄉(xiāng)的春天，看到桃花滿院、桃紅映滿山坡的美麗景象。哪怕是現(xiàn)在，我對花的感覺還沒有消退，只要看到花，尤其是桃花，就能感覺春的到來，感受出花帶來的春天的氣息。

小時(shí)候家里的院子里就栽了一棵桃樹，印象中那棵桃樹很高大的，每年能結(jié)很多果結(jié)出的桃油滑滑的，我不喜歡它們，因?yàn)檫@些桃油總是阻礙著我爬樹。桃樹很大，擴(kuò)散的枝丫，像是一把巨傘，樹蔭面積很寬，炎熱的夏天待在樹下，那可是舒服得緊。桃樹也很善解人意，春天出葉，直到深秋冬初，才開始落葉，樹蔭跨過夏天，延續(xù)到了晚秋，哪怕秋剝皮的火熱，也給它擋了過去。自從桃花蒂落變成桃子之后，我就經(jīng)常在樹底下轉(zhuǎn)，撫摸桃子，檢查成熟的進(jìn)度。曾經(jīng)有一次，桃花蒂落沒有多久，我摘了一個(gè)吃，一口咬下去，桃核還沒有骨化，是白色的嫩肉，很苦，難以下咽。我把果子丟進(jìn)園里，不敢讓父母看到，一是怕他們笑話，另外也擔(dān)心被他們罵心急。那時(shí)不知道有一個(gè)成語叫“急不可耐”，如果知道，用這個(gè)成語來形容等待桃熟的心情是最恰當(dāng)不過了。

我喜歡同在一個(gè)花期的梨樹，屋后五叔家的房子旁邊就栽了一棵，長勢不好，恰巧我家有一丘田也在旁邊。我在田里跟著父親勞作時(shí)，總會去瞄瞄它。五叔對這棵樹也緊張得很，掛了果就去山里，砍一蓬金櫻子藤放在樹杈中，防止小孩子上樹摘梨，金櫻子藤身上全是刺，想爬上樹就要被刺傷。刺其實(shí)也只是防守規(guī)矩的小孩，不規(guī)矩的，總會想辦法上樹去，還能避開。某一個(gè)夏天，我就爬上去摘過。那是第一次偷梨。我爬上樹，小心扯開藤條，還沒有摘到，就被五叔看見，大吼一聲。我哧溜一下，人是滑下來了，衣服卻被刺刮爛了好大的一個(gè)洞?；氐郊?，再怎么遮掩，也沒有逃脫母親的眼力。看著淚珠在眼眶打轉(zhuǎn)的我，母親不忍責(zé)備，卻把矛頭指向五叔，一個(gè)梨子有什么了不起的，要那么大聲吼，把人摔壞了怎么辦？那一天，母親還狠狠地埋怨了父親一頓，叫你不要把院子里的桃樹砍掉，你偏要砍，院里一樣果樹也沒有，孩子們看到人家家里的只能流口水！母親埋怨之后覺得應(yīng)該把這口氣爭回來，又對父親說，明年在院子里多栽幾棵樹，我要讓孩子們吃到他們想吃的。

桃樹好栽，野生的苗也多，我卻從來沒挖回來栽過。不過，沒隔幾天，不知道父親從哪里弄來三棵栽在了屋后的畬墈邊。父親在栽樹的時(shí)候，我興奮異常，一直在旁邊看著。桃樹是新生的樹，很小，單枝，也有分出的枝丫雛形，只是更加的細(xì)小。望著它，我想，多嬌嫩啊，能成活嗎？父親信心十足，把樹栽下去之后吩咐我每天晚上要去給它澆些水，讓它能盡快適應(yīng)新環(huán)境。一周之后，桃樹長得旺盛起來，父親說，可以了，現(xiàn)在不需要每天澆水了。

畬墈邊因?yàn)榘ぶ说氐脑颍临|(zhì)很肥，桃樹生長很快，到冬天的時(shí)候，主干竟然長成了刀把大小，枝丫也有了兩級甚至三級的分叉，成了一株真正意義上的樹。那時(shí)我還沒有盼望它會開花，只是覺得看著一個(gè)生命在成長，一切都有了希望。

第二年的正月，在頭年就立了春。那一年，大舅家建了新房。我去他家拜年時(shí)，赫然發(fā)現(xiàn)房子后面居然是一片桃林，樹上已經(jīng)滿是花蕾，綴在枝頭，很明亮，把光禿禿的桃樹打扮得生動起來。哪怕花還沒有盛開，但桃園卻是活潑的。我羨慕地說，好多桃子樹啊。舅舅說，這些桃子是拿來賣錢的。聽到這話，我心里暗暗嘀咕，難怪母親常說武岡人小氣，桃子的影子都沒有看見，就把人家的口堵住了。不過，接下來舅舅的話倒是讓我慚愧起來，他接著說，外甥想呷，那是隨時(shí)可以來的。說得干脆豪氣，一點(diǎn)也不拖泥帶水。舅舅說，以后想吃桃子就到我家來，什么品種都有，鹽糖桃、糯米桃、烏桃、水蜜桃，你想吃哪種就吃哪種，不是一個(gè)時(shí)間熟的，能持續(xù)吃一兩個(gè)月！舅舅顯然低估了我對桃子的熱愛，他把我與他的兩個(gè)女兒相比，他又哪里會知道，我家院子里那棵桃樹大豐收的時(shí)候，能摘幾百斤，父親摘來放到家里，我整天轉(zhuǎn)著籮筐轉(zhuǎn)，直到吃得身上生了癤子才會停下來。那時(shí)不懂“有癮”這個(gè)詞，現(xiàn)在終于明白那時(shí)的情形，好吃也是一種癮。癤子好了之后，在“好吃癮”的驅(qū)使下，好了傷疤忘了疼，我繼續(xù)像老鼠一樣在籮筐里翻騰。

回家時(shí)，舅舅剪了幾根桃枝給我，說是“鹽糖桃”種，他在遞給我時(shí)說，舅舅是逗你的，一年到頭也沒有來舅舅這里，要你走十多里來我這里吃桃，也是哄人的，我送幾枝“鹽糖桃枝”給你，拿回去“靠”（嫁接）起來，明年就可以結(jié)果了。舅舅知道我父親會“靠”樹，那幾年剛開始推廣種桔子，家門口就種了一排枳殼樹，既能做籬笆，也能在需要時(shí)，隨時(shí)把它們“靠”起來，變成一棵桔樹。枳殼也結(jié)果，類似于廣東的年桔，成熟時(shí)倒是漂亮得很，吃起來是酸澀苦齊全，讓人苦不堪言。后來學(xué)到一句話，“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳”，曾一度懷疑它的準(zhǔn)確性，雖生在湖南，還不是讓它成桔就成桔，讓它成枳就成枳，看來古人的認(rèn)知有一定的局限性。不過，我感興趣的是，枳殼“靠”成桔樹后，果子味道的改變，本應(yīng)結(jié)出苦澀“枳果”，“靠”了之后，結(jié)成的桔子卻酸甜可口。那時(shí)不懂，嫁接后，植物的基因已經(jīng)發(fā)生了改變，總覺得這很神秘。那時(shí)候就想《山海經(jīng)》里獸面人生的怪物，估計(jì)也是這樣來的。要不然，根還是那個(gè)根，只是改了一個(gè)枝丫，結(jié)出的果為何卻不同了。父親也無法解釋，只是說“靠”起來就變了啊。

“靠”的樹長得特別快，從舅舅那里拿回來明明只有筷子大小的枝條，我以為在新的一年里，最多也就長一點(diǎn)點(diǎn)，心里多少有些失落，長勢慢一年，結(jié)果也會遲滯一年。意料之外的是，經(jīng)過一個(gè)春夏秋冬，年底的時(shí)候居然長大了不止一圈，有鋤頭把大小，結(jié)疤處更大，有碗底的圈那么大，這令我非常欣喜，多了一種期盼：過年后，它會開花嗎？而桃樹在我的忐忑中，居然開了幾朵，稀稀拉拉的，沒有氣勢，也顯不出漂亮來。我不太喜歡這花，卻想不到它們還能花開蒂落，雖然坐果率不高，終究還是有幾個(gè)成熟。遺憾的是，母親不讓我吃這新樹第一年結(jié)的果，說是試花果會影響身體健康。那時(shí)很奇怪，年紀(jì)輕輕，卻對死與病有著天然的懼怕，被母親這一嚇，讓本來垂涎欲滴的我，立即打消了去吃它們的念頭。只是看到成熟的果子時(shí)，倒是對當(dāng)初懷疑新樹是否會開花的想法，多少有了一種愧疚之感。不過也就是那么一會兒，桃子被摘下之后，心情又歸于平靜，心里倒是盼望來年開花結(jié)果了。

轉(zhuǎn)眼已經(jīng)離開家鄉(xiāng)二十多年，一直在為生活疲于奔波，經(jīng)歷過很多的事情，也把自己從一個(gè)陽光青年熬成了一個(gè)半大老頭。這些年里，父母親相繼離開人世，去了另一個(gè)世界。家里現(xiàn)在唯一能夠留下一點(diǎn)念想的就是那一座孤零零的老屋了。母親中風(fēng)的那兩年，家里最后一棵桃樹似乎也感受到了一種悲涼，居然先行干枯老去，最后被砍下來進(jìn)了母親的省柴灶里。自此之后，老家的院子再沒有花了。

初春的晨風(fēng)將花吹得微微蕩漾，轉(zhuǎn)綠的葉子像是未曾睡醒的人，懶洋洋的，撐起身子又躺了下去。眼睛凝視著那些花，我的心被牽離開來，向遠(yuǎn)處飄，向遠(yuǎn)處飄……忽然，我看見一片桃紅李白的村莊，在那桃花盛開的地方，是我的故鄉(xiāng)，桃花中間，赫然佇立的是我故鄉(xiāng)的老屋。在春寒料峭中，瓦屋有些冷清，但是在一片鮮艷的桃紅李白映襯下，它又顯出精氣神來。我忽然憶起秦觀《行香子·樹繞村莊》的詞句：“小園幾許，收盡春光。有桃花紅，李花白，菜花黃?！边@樣想著，仿佛得到了安慰，有些傷感的心便好轉(zhuǎn)了起來。

算算時(shí)間，離清明已經(jīng)不遠(yuǎn)，公園里的紫荊花，開得很燦爛。紫荊花的花期較長，哪怕已經(jīng)開了半月有余，雖然有花瓣飄落，但不多，樹冠之下，依然是粉如霜、白如珠，嬌艷欲滴。紫荊花的顏色與桃李花色相接近，盡管沒有桃花艷麗，卻讓我對故鄉(xiāng)有了深深的懷念。

紫荊花還在搖曳，像一位風(fēng)情萬種的俏麗佳人，襯出公園的美麗來。美麗從來就不乏人欣賞，心境不同，看花也不同，在像我這些游子的心里，我確信，紫荊花還會繪出一幅美麗的思鄉(xiāng)圖畫。

【作者簡介】唐吉虎，中國作家協(xié)會會員。作品發(fā)表于《人民文學(xué)》《參花》《作品》《廈門文學(xué)》《西湖》等期刊。

責(zé)任編輯?麗娜