踏雪尋魚

劉妍

一

錢穆曾說，中國文化過去最偉大的貢獻(xiàn)，在于對“天”“人”關(guān)系的研究?！疤臁迸c之對應(yīng)的是“人”。“天”與“人”用網(wǎng)絡(luò)流行語形容，就是自然界的大“CP”。錢老眼中“天人合一”的論述是中國文化對人類的最大貢獻(xiàn)，“天人合一”某種程度代表著人們對美好的向往和心愿，“天”與“人”的交集點(diǎn)，即“天人之際”。

一般人印象中，阿勒泰地處內(nèi)陸，干旱少雨，蒸發(fā)量大于降雨量，日積月累，沒了植被、有了沙丘，形成了沙漠。而在準(zhǔn)噶爾盆地北部，有一處“天人之際”，被稱為烏倫古湖。沙漠邊有了湖水，烏倫古一改人們的呆板印象。那湖面呈三角形，湖深四百六十多米，南北寬約三十公里、東西長三十五公里。每年小雪節(jié)氣之后，吾里肯和妻子熱依扎便會忙起來。白天有日頭時，二人進(jìn)進(jìn)出出，在雜草地上曬漁網(wǎng)，縫補(bǔ)老化破損處。一般曬網(wǎng)歸吾里肯、補(bǔ)網(wǎng)歸熱依扎，男女有別，分工不同，殊途同歸——為冬捕做好準(zhǔn)備。一波又一波冷空氣蓄勢南下，陽光充裕的日子所剩不多，得抓緊時間。

靠山吃山、靠湖吃湖，湖里有魚、冰上有雪，吾里肯捕魚的手藝是父親教的，而父親的手藝則是祖父傳的。據(jù)說，這家人祖祖輩輩中的男性都是魚捕頭。冬至過后，進(jìn)入一年中最冷的“三九”天。此時，烏倫古湖的冰面凍結(jié)實了，冰的厚度達(dá)到了五十厘米以上。一陣狂風(fēng)吹過冰面，粉狀雪無目的地四散，“天人之際”究竟在何處？即便有護(hù)目鏡，也常常難以分辨東西南北。

二

古人有踏雪尋梅之雅好，南北朝名士講究風(fēng)度，文人雅士追求極致風(fēng)雅。西周有嚴(yán)格的禮法，看似一個“鏡框”，有諸多條條框框的規(guī)矩。有了規(guī)矩的“鏡框”變形成方圓狀，外在且呈現(xiàn)的就是儀式感。美學(xué)大家宗白華稱漢末魏晉六朝是封建時代精神上極自由、極解放，最富有智慧和濃郁熱情的一個時代。他認(rèn)為，這是藝術(shù)精神的時代。如嵇康的《廣陵散》（琴曲）、王羲之父子的字、顧愷之和陸探微的畫，還有奠定后世文學(xué)基石的建安文學(xué)流派的曹植、阮籍、謝靈運(yùn)、鮑照等的詩；又如，雕塑、造像、建筑等藝術(shù)領(lǐng)域，亦發(fā)出耀眼的光芒。1500多年以后，烏倫古湖的冬捕同樣也發(fā)出了閃耀人性的光輝。

冬捕前，吾里肯宰了一只羊與眾工友一起吃了頓團(tuán)圓飯。熱依扎與幾位“古麗”包了羊肉餡的餃子、烙了餅，新摘了大棚綠葉蔬菜，還切了大量的土豆絲，著實忙活了一整天。大伙表示對吾里肯的尊重，特意把羊頭對著他。吾里肯十分感動，一再拜托大伙，明天有力出力、有智慧出智謀，瞄準(zhǔn)魚群、準(zhǔn)確下網(wǎng)，落日前必須果斷起網(wǎng)。隨后，大伙齊舉杯，仰頭飲盡，儀式感滿滿，兄弟們情真意切。一杯酒代表著眾人一條心，敬天、敬地、敬魚神，更是致敬開工時眾工友齊心協(xié)力，順順利利，漁獲滿滿。

三

《周禮·考工記》中曰：“東方謂之青，南方謂之赤，西方謂之白，北方謂之黑。”冬捕日，凌晨四點(diǎn)半，吾里肯和熱依扎起身，五點(diǎn)便裝好漁網(wǎng)開車出發(fā)。熱依扎帶了四暖壺水和數(shù)個暖水袋、保溫杯、紙杯等。漫長而寒冷的一天，這些平日里的尋常物件，分分鐘都是救命的。戶外零下二十多攝氏度，湖面上，刺骨寒風(fēng)無任何遮擋，長驅(qū)直入。

漁工幫忙卸網(wǎng)，吾里肯轉(zhuǎn)頭朝著太陽升起的東方看了看，又看了看懷表?？谥兴樗槟睿翱炝?、快了……”第一縷陽光升起時，整個冰面瞬間染紅。太陽光無私無畏無懼，吾里肯有如神助般，仔細(xì)觀察冰層下的水流。有水流，暖和之余有魚覓食，魚的出現(xiàn)一般以團(tuán)團(tuán)伙伙為最小單位。吾里肯先在冰面上插旗，負(fù)責(zé)打冰眼的漁工快速跟上，十多公斤重的椽子，在插旗的位置開鑿。大個頭的漁工干活麻利，若動作不快，冰窟窿會于瞬間再次上凍。大約5分鐘，一米寬、兩米長的下網(wǎng)口鑿好了。下網(wǎng)口、出網(wǎng)口周圍，或圓或方，被設(shè)定為冬捕的核心區(qū)域。冰面上，下網(wǎng)口沿線兩側(cè)均站著漁工，他們幾乎站成兩條線。冰眼一直從下網(wǎng)口延伸至出網(wǎng)口。速度幾乎同步穿桿進(jìn)入冰底，一張巨大的網(wǎng)已經(jīng)在湖面之下慢慢張開。網(wǎng)加上湖底水的力量，人力已經(jīng)無法控制，這時馬輪發(fā)揮了作用。幾匹強(qiáng)壯的馬繞著絞盤，保持漁網(wǎng)繼續(xù)在冰下水底張開。

太陽到了西邊，快抵達(dá)地平線。吾里肯吼了一聲：“收網(wǎng)！”眾人紛紛到達(dá)出網(wǎng)口位置。收網(wǎng)相比下網(wǎng)慢多了——慢是因為有魚。大量的魚，不愿離開溫暖的湖水，不愿“拋頭露面”，故而拖了后腿。收網(wǎng)的速度越慢漁獲越多，漁工心里越高興。冰上近零下三十?dāng)z氏度環(huán)境下工作的男人們，心中的熾熱早已阻擋嚴(yán)寒，心火早已“鳶飛魚躍”。一旁的熱依扎高興極了，招呼漁工快將出水的魚裝進(jìn)籮筐里。若是太陽騎著馬兒回家了，氣溫還要驟降，魚全被冰封，又重又沉，搬運(yùn)、移動會成為鬧心事。

下網(wǎng)、收網(wǎng)、收魚，一環(huán)扣一環(huán)，環(huán)環(huán)相扣，場面震撼！與魚共舞的人們興奮地拍照打卡。烏倫古湖誠實地用漁獲反哺著生活在這片土地上的善良而真誠的人們，人與自然的和諧圖景一年又一年上演。冬捕中，魚捕頭及漁工的精神狀態(tài)仿若穿越至南北朝，不亞于宗白華先生所向往的美學(xué)及美好的人生境界！

選自《阿勒泰日報》