王立奎 李運恒 王佳慧
在北京市東城區(qū)翠花胡同,有一家外觀不算起眼的飯館,門口招牌上寫著“中國個體第一家”七個字,這就是改革開放后中國第一家個體經(jīng)營餐館——悅賓飯館。
悅賓飯館的門頭簡單,頭銜卻是名副其實。1980年10月7日正式對外營業(yè)的悅賓飯館幾乎是改革開放政策的“同齡人”,由郭培基、劉桂仙夫婦創(chuàng)辦?!帮堭^才開張的頭幾天,還沒開門營業(yè),門口就排起長隊,有的是來品嘗飯菜的,有的是來看什么叫私人做買賣、什么叫改革開放的?!睂τ趷傎e飯館開業(yè)時的場景,第三代經(jīng)營者、郭培基的孫女郭華已經(jīng)聽爺爺奶奶講述了幾十遍。
窮則思變。郭華說,爺爺奶奶當初想開飯館不是因為手里有“閑錢”,而是因為家里太窮了。因為有五個孩子,一家七口就靠爺爺郭培基每月的工資生活,日子過得總是捉襟見肘。
20世紀80年代初,全北京的飯館都是國營的。彼時,郭培基是北京一家單位的炊事員,劉桂仙有制作南方菜的廚藝,還在國營大飯店里幫過廚,他們早就有靠自己的手藝開飯館改善生活的想法?!暗窃?0世紀70年代末,在吃飯還需要糧票的背景下,個人開餐館是一件不可思議的事情?!惫A說。
1978年12月,黨的十一屆三中全會在北京舉行,正式吹響了改革開放的號角。1979年4月,國務院在批轉(zhuǎn)《關(guān)于全國工商行政管理局長會議的報告》中,首次提出恢復和發(fā)展個體經(jīng)濟,同意對從事修理、服務和手工業(yè)的個體勞動者發(fā)放營業(yè)執(zhí)照。但真正了解相關(guān)政策的人并不多,“敢吃螃蟹的人”更是少數(shù)。
1980年8月,中共中央在《關(guān)于轉(zhuǎn)發(fā)全國勞動就業(yè)會議文件的通知》中明確提出,“允許個體勞動者從事法律許可范圍內(nèi)的、不剝削他人的個體勞動”,有關(guān)部門對個體經(jīng)濟發(fā)展要積極予以支持,不得刁難、歧視。
對政策還一知半解的劉桂仙到北京市東城區(qū)工商局去咨詢,提出自己要開飯館的想法,希望辦一張個體餐飲營業(yè)執(zhí)照。當時得到的答復是,盡管聽說有相關(guān)政策,但具體怎么實施還不清楚,讓劉桂仙先回家等一等。
身上背著一大家子人等著吃飯的難題,劉桂仙不肯罷休,干脆拿著小馬扎每天都到工商局“等消息”。
“就是想搞個試點試一試,我們領(lǐng)導班子一合計,都同意給她特批。”時任東城區(qū)工商局副局長靳云平說,當時沒有正規(guī)的營業(yè)執(zhí)照,工商局工作人員手寫了一份臨時“執(zhí)照”,靳云平簽了字并蓋上專用章。1980年9月16日,劉桂仙終于拿到中國個體餐飲業(yè)的第一張營業(yè)執(zhí)照。
1980年9月30日,郭培基和劉桂仙的悅賓飯館開張了。
五絲桶、蒜泥肘子、清炒蝦仁、面筋白菜……悅賓飯館菜單首頁的招牌菜,冒著熱氣盛在白瓷盤里,被端上了桌。飯館的廚子換了幾個,家里傳了三代,但口味配料仍傳承劉桂仙自創(chuàng)的做法。悅賓飯館成立至今已有40多年,已然成為歷史的見證者。透過飯館,郭華深刻感受到了具體而微的社會變遷。
悅賓飯館開業(yè)以后,質(zhì)疑聲不斷。在當時的背景下,奶奶劉桂仙甚至擔心被扣上“搞資本主義”的帽子,一度不敢在菜單上標價格,一頓飯多少錢全憑顧客看著給。
只是,劉桂仙擔心的事情不但沒有發(fā)生,反而向著更好的方向發(fā)展。1981年春節(jié),時任國務院副總理姚依林和陳慕華給北京的商戶拜大年,其中就包括悅賓飯館,這給劉桂仙夫婦和像他們一樣的個體戶們送上了一顆定心丸。也是在那個春節(jié)之后,伴著改革開放的春風,個體經(jīng)濟活水噴涌而來,個體餐館在北京城里如雨后春筍般開了起來。
1981年10月,中共中央、國務院作出《關(guān)于廣開門路,搞活經(jīng)濟,解決城鎮(zhèn)就業(yè)問題的若干決定》,明確承認個體勞動者是我國社會主義勞動者。
郭華回憶說,她對“外國人”有認知概念是在自家的飯館里。當時,作為一家胡同里的餐館,悅賓飯館服務的對象主要是街坊四鄰和在周圍上班的人,那時在北京的外國人很少。在郭華四五歲時,第一次見到有外國人到店里吃飯,覺得非常新鮮。
郭華聽奶奶說,有一次,美國大使館曾提出要在悅賓飯館包桌,每人10元錢的標準。那時一份砂鍋白菜豆腐只賣0.19元,炒肉絲0.56元,油燜大蝦2.4元。外國人吃飯安安靜靜,不怎么說話,劉桂仙心里摸不準,想著是不是飯菜不好吃。直到看到空盤了,她才放下心。后來,到店里吃飯的外國人越來越多,尤其是2008年北京奧運會前后,不僅每天到店里的國內(nèi)游客眾多,還有很多中國顧客帶著外國的朋友、同事到店里品嘗中國菜,小小飯館又搖身變成了一個國際交流場所。
時代的變化還體現(xiàn)在飯館對于食材的供應選擇上。為了滿足顧客的不同口味,劉桂仙過去要乘坐綠皮火車到河北“趕集”采購食材,耗時又耗力,有什么食材吃什么是當時的真實寫照,很影響顧客用餐。如今,情況早就大不相同,不僅在北京就可以買到所有的食材,選擇的余地也有很多,即便臨時缺少食材,打幾個電話就能送到。
飯館的“堅守”與“變化”
早在2015年,郭華已經(jīng)是悅賓飯館的實際運營者,但原執(zhí)照上的經(jīng)營者一直是郭華的父親郭洪利,將經(jīng)營者變更為郭華是父女倆多年的心愿?!鞍催^去的規(guī)定,個體工商戶是不能直接變更經(jīng)營者的。”2022年11月,《促進個體工商戶發(fā)展條例》頒布實施后,這個愿望得以實現(xiàn),郭華成為悅賓飯館名正言順的第三代經(jīng)營者。
“我們家族成員每一個人都是悅賓飯館的受益者,往大了說都是改革開放的受益者?!痹诠A看來,爺爺奶奶為了養(yǎng)活五個孩子才開起來的悅賓飯館,不僅僅是一份事業(yè),更是一種精神的傳承和象征,支撐著后輩在不同領(lǐng)域開拓新的事業(yè),甚至走出國門去打拼。
(摘編自《濟南日報》《黨史博覽》《新京報》)