[摘 要] 農(nóng)村現(xiàn)代化是一個漸進(jìn)的過程,不同區(qū)域的農(nóng)民以不同的條件參與這個過程,并形成了富有差異的生活方式。因為市場區(qū)位條件不同,無論從生活動力還是生活空間的維度看中國農(nóng)民的生活方式都存在明顯的區(qū)域差異。東部農(nóng)村因其本地工業(yè)化的市場參與模式,形成了壓力釋放型的生活方式;中部農(nóng)村因其跨區(qū)域流動的市場參與模式,形成了壓力集聚型的生活方式;而西部農(nóng)村則在本地維持型的低度市場參與模式下,形成了壓力缺失型的生活方式。生活方式的區(qū)域差異反映了中國農(nóng)村社會現(xiàn)代化過程的非線性特征,通過中觀分析展現(xiàn)農(nóng)民生活邏輯的多樣性,有助于從政策層面具體有效地回應(yīng)農(nóng)民的美好生活需要。
[關(guān)鍵詞] 生活方式;東西差異;現(xiàn)代化;鄉(xiāng)村社會
[DOI編號] 10.14180/j.cnki.1004-0544.2024.01.012
[中圖分類號] C912.82? ? ? ? ? ? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A? ? ? ? ?[文章編號] 1004-0544(2024)01-0115-08
中國正處于從鄉(xiāng)土中國向城鄉(xiāng)中國變遷的過程之中。在城市化浪潮的席卷下,中國農(nóng)村的社會面貌呈現(xiàn)出復(fù)雜多元的圖景。由于市場區(qū)位條件的差異,東中西部農(nóng)村在經(jīng)濟發(fā)展程度、社會變遷速率方面存在著鮮明的區(qū)域差異。對于這種差異,許多研究者傾向于將其歸因于中國鄉(xiāng)村社會現(xiàn)代化的不同階段,從而形成了認(rèn)識中國農(nóng)村社會現(xiàn)代化的線性認(rèn)知模式。然而,中國后發(fā)的工業(yè)化模式及其在全球產(chǎn)業(yè)分工中的位置決定了中國發(fā)展過程的漸進(jìn)性和長期性,東中西部農(nóng)村在客觀上長期存在的差異限制了東部地區(qū)鄉(xiāng)村社會的代表性,展現(xiàn)了中國農(nóng)村現(xiàn)代化的非線性路徑。不同區(qū)域農(nóng)村各有其自在的演變邏輯,中國農(nóng)村現(xiàn)代化因而呈現(xiàn)出了豐富多樣的形態(tài)。
農(nóng)村生活方式轉(zhuǎn)變是農(nóng)村現(xiàn)代化的重要切面。在宏觀層面,現(xiàn)代化通常是工業(yè)化和城市化的過程,抽象地講,這是市場力量擴張的過程,并引發(fā)了鄉(xiāng)村的“生活革命”[1](p5-17)。但在這個過程中,鄉(xiāng)村并不是完全被動地承受市場力量的沖擊,而是具有能動回應(yīng)的空間,由此呈現(xiàn)出豐富多樣的生活方式。相對于工業(yè)化和城市化而言,生活方式彌散在農(nóng)民日常生活實踐之中,反映了農(nóng)村現(xiàn)代化的底層邏輯。本文將從生活方式切入,在東西中國的視野下探究農(nóng)村現(xiàn)代化的深層邏輯。當(dāng)然,關(guān)于生活方式東西差異的分析也有助于拓展東西中國的研究視野。
一、生活方式:理解東西中國的一個維度
相對于南北中國蘊含的村莊社會結(jié)構(gòu)差異[2](p108-112),東西中國折射了農(nóng)村現(xiàn)代化的差異。在中國現(xiàn)代化進(jìn)程中,東西中國的差異往往被視為經(jīng)濟發(fā)展過程不同階段的差異,東部地區(qū)的當(dāng)下狀況即中西部地區(qū)的將來完成時,其先行者的角色賦予東部地區(qū)相對于中西部地區(qū)以顯著的勢能,從而在一定程度上界定了中西部地區(qū)的變遷路徑和發(fā)展模式。這種視角容易遮蔽中西部地區(qū)農(nóng)村在現(xiàn)代化進(jìn)程中的自主形態(tài),模糊了東西中國的內(nèi)在差異。事實上,中國農(nóng)村現(xiàn)代化具有豐富的內(nèi)涵,它不僅是一個經(jīng)濟發(fā)展過程,也是一個具有包容性的社會變遷過程,不同區(qū)域自身的資源稟賦和社會文化傳統(tǒng)設(shè)定了現(xiàn)代化的起點和路徑的差異。因此,理解中國農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程,須拓展現(xiàn)代化的認(rèn)知視野。相對于廣受關(guān)注的經(jīng)濟維度,生活方式是一個不太受關(guān)注的維度。長期以來,在“發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟,增加農(nóng)民收入”的政策導(dǎo)向下,學(xué)界傾向于將農(nóng)民生活方式還原為農(nóng)民的收入與消費的問題。農(nóng)村經(jīng)濟發(fā)展程度和農(nóng)民經(jīng)濟收入水平被視為農(nóng)村現(xiàn)代化的重要衡量指標(biāo)。
生活方式是一個社會學(xué)概念。特定的生活方式反映了人們?nèi)绾我?guī)劃和展開其生活的實踐邏輯。在農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中,生活方式的轉(zhuǎn)變直接關(guān)系到人的現(xiàn)代化,反映了農(nóng)村現(xiàn)代化的深層邏輯。生活方式與經(jīng)濟發(fā)展程度之間并非線性關(guān)系,農(nóng)民與現(xiàn)代化的遭遇并不限于資源的積累與消費的經(jīng)濟過程。資源的積累和消費是為了生活,即農(nóng)民所謂的過日子。生活方式不僅依賴于人們經(jīng)濟收入的客觀狀況,還取決于人們?nèi)绾卧谫Y源約束條件下創(chuàng)造和適應(yīng)。因此,對農(nóng)民生活方式形態(tài)的界定可從生活動力和生活空間兩個維度切入。生活動力是指農(nóng)民為何生活,反映了生活主體的目標(biāo)、意志和偏好,生活空間則是指主體實現(xiàn)其目標(biāo)、意志和偏好的約束條件。生活動力的實現(xiàn)程度與生活空間緊密相關(guān),面對市場力量,二者之間不同的匹配關(guān)系在很大程度上決定了農(nóng)民的生活方式。然而,市場力量的分布具有非均質(zhì)性,它直觀地體現(xiàn)為東部與中西部地區(qū)市場化程度的直觀差異。由于區(qū)域性資源稟賦狀況不同,農(nóng)民生活的動力和空間存在顯著差異,不得不采取靈活且富有差異的策略,以維系日常生活的連續(xù)性。因此,只有深入資源流動背后的社會機制,才能充分理解農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中生活方式的差異性和多樣性。
村莊是農(nóng)民日常生活的基本場景,而家庭是農(nóng)民生活的核心單元,家庭和村莊共同定義了農(nóng)民的日常生活框架 [3](p137-143)。在日益頻繁的城鄉(xiāng)流動和區(qū)域流動過程中,村莊社會漸趨開放,家庭形態(tài)日趨多樣。農(nóng)民流動并不影響村莊作為農(nóng)民基本生活單元的重要性。東部農(nóng)民在本地市場就業(yè)反而凸顯了村莊的生活功能,中部地區(qū)農(nóng)民外出的工具性定位始終保留了農(nóng)民與村莊或多或少的價值關(guān)聯(lián),而西部地區(qū)的村莊依然承載著較多的生產(chǎn)生活的功能。在這個意義上,城市化、市場化等現(xiàn)代性力量并不必然是長驅(qū)直入的,在微觀層面它還依賴于農(nóng)民對于現(xiàn)代性的壓力感知和壓力回應(yīng)的方式。村莊是農(nóng)民與市場互動的媒介,村莊的區(qū)位條件決定了市場壓力影響農(nóng)民生活的路徑,由此形成了市場機會與市場壓力的不同配置狀態(tài)。這不僅影響了農(nóng)民與市場互動的家庭策略,而且進(jìn)一步影響了農(nóng)民參與村莊社會生活的行為邏輯。村莊的市場區(qū)位條件因而是理解生活方式的東西差異的關(guān)鍵變量。在下文中,筆者將分別著眼于東部農(nóng)村、中部農(nóng)村和西部農(nóng)村的市場區(qū)位條件,論述農(nóng)民生活方式的區(qū)域差異。
二、東部農(nóng)村:壓力釋放型的生活方式
東部地區(qū)是中國工業(yè)化的先行地帶,主要是指東部沿海的京津冀、長三角、珠三角地區(qū)。改革開放以來,因其地處沿海的優(yōu)越區(qū)位條件,東部地區(qū)的工業(yè)化和城市化進(jìn)程快速推進(jìn),當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村深深地卷入城市發(fā)展過程中。隨著工業(yè)及其帶動的服務(wù)業(yè)快速發(fā)展,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民逐漸非農(nóng)化。由于就業(yè)空間廣闊,年輕人較少跨區(qū)域流動,根據(jù)在當(dāng)?shù)卮迩f調(diào)研的不完全統(tǒng)計,90%的中青年人①都可依托本地就業(yè)維持本地生活。蘇南農(nóng)民早在20世紀(jì)70年代便已經(jīng)“洗腳上岸”,進(jìn)工廠打工,農(nóng)業(yè)收入在家庭經(jīng)濟收入中的比重不斷降低。浙江農(nóng)民早在20世紀(jì)80年代即已開始創(chuàng)業(yè),珠三角地區(qū)農(nóng)民也在早至20世紀(jì)80年代便進(jìn)入外資企業(yè)務(wù)工。在工業(yè)化進(jìn)程中,原有的農(nóng)地逐漸非農(nóng)使用,而農(nóng)民逐漸被納入集體和地方政府提供的福利保障體系。由于務(wù)工機會豐富多樣,農(nóng)民參與勞動力市場的程度較深,經(jīng)濟收入水平較高,務(wù)工收入與務(wù)農(nóng)收入呈現(xiàn)出比較典型的替代性關(guān)系。較為充裕的家庭經(jīng)濟收入為農(nóng)民趨近于城市化的生活方式奠定了經(jīng)濟基礎(chǔ)。
(一)本地工業(yè)化的市場參與模式
東部地區(qū)的一個顯著優(yōu)勢是本地工業(yè)化。本地工業(yè)化模式維系了城鄉(xiāng)之間的密切聯(lián)系。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民進(jìn)入城市勞動力市場的成本很低,不用背井離鄉(xiāng),拖家?guī)Э凇T绯鐾須w的通勤模式依然可以維持相對完整的家庭生活,夫妻之間、代際之間的互動比較頻繁。由于就業(yè)機會豐富多樣,家庭經(jīng)濟壓力并不太大,家庭關(guān)系總體上比較平和,富有溫情。在這種環(huán)境下成長起來的年輕子代家庭對于生活的壓力感知度較低,他們青睞于穩(wěn)定、體面的職業(yè),甚至為了降低生活風(fēng)險,寧愿接受工資待遇較低的崗位。所以,東部地區(qū)農(nóng)村年輕人就業(yè)的優(yōu)先選擇是提供社保繳納的正規(guī)單位,且最好有正常的節(jié)假日,平時可以正常上下班。如此,工作之余才有比較充分的閑暇時光,以滿足他們購物、郊游、聚會的消費生活。例如,東部沿海地區(qū)的村委會通常設(shè)置了大量聘用崗位,雖然收入不高,但因其類體制的崗位特征,故對年輕人依然具有較大的吸引力。
現(xiàn)實的情況是,年輕人的經(jīng)濟收入若不足以支撐小家庭的生活開支,“啃老”常常是一種代際雙方樂見其成的選擇。對于父代而言,他們依然在很大程度上延續(xù)了過去農(nóng)業(yè)社會的勞動習(xí)慣,生命不息,勞動不止,而發(fā)達(dá)的工業(yè)配套體系也足以為老年人提供一些相對輕松的工作,例如做一些手工活,當(dāng)各種大小工廠的保安之類,既可以打發(fā)時光,也能獲取一些收入。在力所能及的范圍內(nèi)支持子代并不會給父代帶來多大的壓力,反而是他們向子代表達(dá)情感的重要方式,由此滋養(yǎng)了父代的家庭生活。
東部地區(qū)農(nóng)民雖緊鄰市場中心地帶,但進(jìn)入勞動力市場的過程并非自然而然的,就業(yè)機會的分布并不是均質(zhì)的、均等的。除了學(xué)歷、技能設(shè)定的門檻條件之外,大量的非正規(guī)就業(yè)機會還是依賴地方社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。關(guān)系網(wǎng)絡(luò)越寬廣,越容易獲取收入高且體面的就業(yè)機會,反之,如果缺乏相應(yīng)的關(guān)系網(wǎng),就業(yè)機會則更不穩(wěn)定,且收入更低。勞動力市場中相對優(yōu)質(zhì)的就業(yè)機會的競爭促進(jìn)了村莊社會關(guān)系的資本化,村莊社會關(guān)系的價值性弱化而工具性凸顯,這必然影響村莊日常生活中的交往邏輯。隨著村莊非農(nóng)化,農(nóng)民的利益重心逐漸超出村莊之外,村莊日益成為一個居住的空間。農(nóng)民逐漸疏于村莊中的日常交往,村莊社會生活的頻率降低,規(guī)則的約束力減弱,村莊社會的聯(lián)結(jié)度降低,農(nóng)民生活方式的個體化程度增加。對于東部地區(qū)農(nóng)民而言,村莊公共生活是種負(fù)擔(dān),這種負(fù)擔(dān)感僅在村莊關(guān)系的經(jīng)營可以帶來相應(yīng)收益的前提下才可能有所緩解。所以,東部地區(qū)農(nóng)民早出晚歸的務(wù)工模式雖然在一定程度上維系了村莊的完整性,但農(nóng)民的生活方式卻具有“去村莊化”的趨勢。到底是選擇在村莊居住還是選擇進(jìn)城居住,主要與人們的職業(yè)選擇有關(guān)。即使是年輕人也樂見村莊中貼近自然的、田園式的生活方式,在便捷的交通條件下,在村居住也并不影響農(nóng)民體驗城市化的生活方式。
(二)壓力釋放型的生活方式
因緊鄰市場中心地帶,東部地區(qū)農(nóng)民具有承接市場機會輻射的便利區(qū)位條件,并深深地卷入了市場化進(jìn)程,遭遇著市場的競爭與分化效應(yīng)的影響。在一定意義上,東部地區(qū)農(nóng)民與市場的關(guān)系是相對完整、均衡的關(guān)系,即市場壓力與市場機會相對適配,由此形成了壓力釋放型的生活方式。壓力釋放型的生活方式是指,東部地區(qū)農(nóng)民對于現(xiàn)代化、城市化的壓力有著明確的感知,并據(jù)此調(diào)整日常生活的目標(biāo)和節(jié)奏,同時,區(qū)域性的資源稟賦為這些壓力的釋放和緩解提供了條件。具體而言,壓力釋放型的生活方式具有如下兩個典型特征:
第一,在生活動力方面,當(dāng)?shù)剞r(nóng)村生活方式具有比較突出的消費取向。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民基本上脫離了傳統(tǒng)村莊日出而作、日落而息、四季流變輪替的時間節(jié)律,且服從于工業(yè)時間的節(jié)律支配。日常生活被清晰地分割為了工作與消費兩個部分。在資本主導(dǎo)的生產(chǎn)系統(tǒng)支配下,農(nóng)民被還原為勞動力要素,從而強化了工作與消費兩種場景的對立。對于工作的卷入須以消費來補償,而當(dāng)?shù)刎S富的就業(yè)機會、相對完善的保障體系以及父代的經(jīng)濟支持為消費取向的生活方式奠定了基礎(chǔ),減少了農(nóng)民消費的后顧之憂。消費取向的生活方式抑制了農(nóng)民的經(jīng)濟積累,這也進(jìn)一步強化了農(nóng)民對于市場體系的依賴。
第二,在生活空間方面,當(dāng)?shù)剞r(nóng)村生活方式的自由度高,農(nóng)民有較大的選擇空間。如上文所述,無論是家庭關(guān)系還是村莊關(guān)系都比較寬松。家庭關(guān)系的民主化程度較高,代際關(guān)系相對松散,夫妻之間比較平等,家庭轉(zhuǎn)型的過程總體上比較順利。因為較少家庭矛盾、家庭沖突的攪擾,個人在家庭生活中的回旋空間比較大,家庭也可以真正成為比較靜謐的港灣。而在村莊生活中,本地村莊關(guān)系的資本化增加了村民之間的距離感和邊界感,弱化了村莊生活的公共性。農(nóng)民的日常生活更少受到村莊輿論的影響,生活的私人化程度和自由度顯著增加。外部的壓力不容易在村莊社會中傳遞,不同家庭成員、不同村民可以充分根據(jù)自己的興趣偏好和資源狀況來規(guī)劃自己的生活,選擇適合自己的生活方式。
總之,消費取向的生活動力和較大的生活自由度共同定義了東部農(nóng)村壓力釋放型的生活方式。在城鄉(xiāng)一體化的發(fā)展格局下,這種生活方式高度趨近于城市化。東部農(nóng)村雖然還保留了村莊的空間外觀和集體體制,但是,鄉(xiāng)村生活系統(tǒng)已經(jīng)與城市經(jīng)濟社會系統(tǒng)深度接軌,成為城市系統(tǒng)運行的末端。農(nóng)民不僅承接了城市溢出的經(jīng)濟機會,而且內(nèi)化了城市擴散出來的生活方式,因此,東部地區(qū)農(nóng)民生活方式的轉(zhuǎn)變是比較徹底的、完全的,農(nóng)民在村莊中即可享受城市帶來的便利條件和生活內(nèi)容,生活方式呈現(xiàn)出了較為鮮明的現(xiàn)代特征。鄉(xiāng)村的自然地理景觀與城市化的生活方式高度融合。
三、中部農(nóng)村:壓力集聚型的生活方式
中部地區(qū)的工業(yè)化和城市化進(jìn)程相對滯后,主要是河南、湖北、安徽、江西、湖南等區(qū)域。中部地區(qū)的底色依然是農(nóng)業(yè)社會,除了區(qū)域內(nèi)少數(shù)的大城市具有較強的就業(yè)吸納能力之外,中部地區(qū)絕大部分農(nóng)民不得不去往東部沿海發(fā)達(dá)地區(qū)務(wù)工,跨區(qū)域流動成為中部地區(qū)農(nóng)民的生活基調(diào)。中部地區(qū)的打工潮始于21世紀(jì),隨著村莊中青年人大量外出務(wù)工,出現(xiàn)了村莊空心化的現(xiàn)象,在外務(wù)工的中青年子代家庭和在村留守務(wù)農(nóng)的父代家庭共同組合成了中部地區(qū)農(nóng)民的生活景觀,呈現(xiàn)出了“以代際分工為基礎(chǔ)的半工半耕”的家計模式。根據(jù)筆者與團隊成員在中部農(nóng)村調(diào)研觀察,中部地區(qū)農(nóng)村中青年人口外流的比例達(dá)到80%以上。農(nóng)民家庭主要經(jīng)濟收入依靠外出務(wù)工,而農(nóng)業(yè)則日益副業(yè)化,“老人農(nóng)業(yè)”成為中西部地區(qū)農(nóng)村的普遍現(xiàn)象。中部地區(qū)農(nóng)民外出務(wù)工的主要目的是獲取更高的經(jīng)濟收入來保障家庭再生產(chǎn)的順利進(jìn)行。中部地區(qū)農(nóng)民雖然相對遠(yuǎn)離東部地區(qū)的市場中心地帶,卻依然能顯著地感知到外部經(jīng)濟社會系統(tǒng)帶來的壓力,從而形成了壓力集聚型的生活方式。
(一)跨區(qū)域流動的市場參與模式
中部地區(qū)農(nóng)民的跨區(qū)域流動存在著比較顯著的代價。農(nóng)民跨區(qū)域流動雖然為農(nóng)民家庭帶來了較高的經(jīng)濟收入,卻造成了代際之間、夫妻之間的空間分離,直接影響了家庭生活的完整性。對于外出務(wù)工者而言,城市生活雖然值得向往,但在現(xiàn)實壓力面前卻不敢有過多的期待。或者說,正是因為中部地區(qū)農(nóng)民的跨區(qū)域流動促進(jìn)了外部壓力在中部農(nóng)村的擴散,農(nóng)民在流動過程中習(xí)得了城市的觀念、價值,但因缺乏東部地區(qū)農(nóng)民所處的區(qū)位優(yōu)勢,既無法低成本地享受市場輻射的機會,而且在教育、婚姻等方面面臨著比較顯著的排斥,造成中部地區(qū)農(nóng)民在子代的教育、婚姻等方面存在著突出的壓力。事實上,鄉(xiāng)村社會資源流失的一個重要后果是鄉(xiāng)村教育的衰敗,教育進(jìn)城已經(jīng)是父母教育投入的必然選擇,這不僅直接增加了家庭的經(jīng)濟壓力,而且諸如陪讀的要求在客觀上影響了家庭成員的分工格局,增加了家庭關(guān)系的緊張度。此外,跨區(qū)域的流動促進(jìn)了全國婚姻市場的形成,中部地區(qū)的青年未婚男性不得不卷入開放婚姻市場的競爭,婚姻風(fēng)險劇增,婚配壓力增加。總之,中部地區(qū)農(nóng)民雖然卷入了城市化進(jìn)程,卻不得不承受家庭動員的成本和代價,市場壓力在激發(fā)家庭的功能性調(diào)適[4](p44-60)的同時壓縮了家庭生活的空間。
中部農(nóng)村中青年人大量外流的一個直接后果是村莊活力的衰退。尤其是老年人主導(dǎo)的村莊生活節(jié)奏是相對平緩的,不同家庭忙于家庭事務(wù),回應(yīng)家庭壓力,這難免影響村莊公共生活。不過,對于中部地區(qū)農(nóng)民而言,村莊依然是農(nóng)民社會性價值的載體,寄托著外出游子的鄉(xiāng)愁,所以,村莊社會生活始終維系著有限的動力。當(dāng)然,外部壓力也可能激發(fā)村莊社會中的競爭,將沉湎于家庭再生產(chǎn)壓力的農(nóng)民推到村莊的競技舞臺之上,所以,農(nóng)民生活方式并不容易維持穩(wěn)定有序的狀態(tài)。在中部地區(qū)的一些農(nóng)村,農(nóng)民容易陷入盲目的攀比和競爭中,汽車、住房、酒席排場,這些競爭性內(nèi)容耗散了農(nóng)民本來有限的經(jīng)濟資源,扭曲了農(nóng)民生活的自主性。
(二)壓力集聚型的生活方式
中部農(nóng)村因相對遠(yuǎn)離市場中心,市場機會與市場壓力難以適配,農(nóng)民家庭為了獲取生活資源,不得不付出更大成本,承受更大的代價。對于農(nóng)民家庭而言,務(wù)工收入與務(wù)農(nóng)收入并非替代關(guān)系,而是相互補充,共同維系了農(nóng)民生活的需要??梢?,對于中部地區(qū)農(nóng)民而言,市場壓力相對于市場機會具有更大的顯著性,應(yīng)對和回應(yīng)市場壓力,是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民生活的焦點。在生活動力和生活空間方面,壓力集聚型的生活方式主要有以下兩個特征:
第一,在生活動力方面,當(dāng)?shù)厣罘绞骄哂酗@著的積累取向。由于本地經(jīng)濟機會有限,而獲取外部經(jīng)濟機會不僅需要付出經(jīng)濟社會成本,而且不得不卷入現(xiàn)代化的壓力。因此,中部地區(qū)農(nóng)民生活時常彌漫著緊張感,最迫切的是盡可能地積累經(jīng)濟資源。在這種心態(tài)下,中部地區(qū)農(nóng)民較少閑暇的時間,也缺乏閑暇的心態(tài),農(nóng)民的日常生活內(nèi)容化約為了務(wù)工和務(wù)農(nóng)的勞動實踐。對于外出務(wù)工者而言,出來的目標(biāo)即打工掙錢,所以可以忍受臟亂擁擠的生活條件,對于在村務(wù)農(nóng)者而言,富有自然節(jié)律的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)兼有鍛煉身體、消磨時間的意義??傊?,中部地區(qū)的農(nóng)民需要根據(jù)家庭情勢定位其壓力應(yīng)對方式,形塑了積累取向的生活方式。通過務(wù)工和務(wù)農(nóng)兩種方式積累的資源,或者用于子代的教育,或者支持子代結(jié)婚(如彩禮、婚房),或者應(yīng)對日常生活中的風(fēng)險。
第二,在生活空間方面,當(dāng)?shù)厣罘绞教N含著比較顯著的結(jié)構(gòu)性張力,農(nóng)民生活的自由度較低。雖然中部地區(qū)在回應(yīng)市場壓力的過程中呈現(xiàn)了基于代際合作的整體性,但若深入農(nóng)民生活的家庭情境,則不能不注意到生活方式的代際差異。年輕一代主要在城市務(wù)工,無形中內(nèi)化了城市的生活觀念和生活方式。不過,囿于資源約束和家庭壓力,其生活方式具有“偽中產(chǎn)化”的特征。他們希望在縣城買房,以至于縣城的婚房成為婚配的前置條件,卻不一定能夠在縣城體面地生活下去。他們試圖迎合消費主義,但不得不讓位于更現(xiàn)實的生活壓力。父代則總體上維持了鄉(xiāng)村的生活方式,依然在乎村莊社會的面子和名聲,并默默地為家庭付出。生活方式的代際沖突折射了農(nóng)民流動中的城鄉(xiāng)沖突。
從變遷階段來看,中部地區(qū)農(nóng)民的生活方式正處于劇烈變遷過程之中。與東部地區(qū)相對順利的變遷過程相比,中部地區(qū)農(nóng)民生活方式變革更劇烈,且往往伴隨著“陣痛”。在鄉(xiāng)村與城市的往返流動意味著農(nóng)民需要持續(xù)地在城市生活與鄉(xiāng)村生活之間調(diào)適,并不斷地定位其家庭生活的目標(biāo)。由于市場壓力與市場機會不匹配,農(nóng)民經(jīng)濟資源是相對稀缺的,資源積累是回應(yīng)市場壓力的必要方式,并觸發(fā)了農(nóng)民家庭整體的動員。這樣一來,生活空間分離、生活觀念相異的兩代人共同營造了富有緊張感的壓力集聚型的生活方式。資源積累是生活的主線,而消費在很大程度上是緊張生活中的點綴?;蛟S正因如此,有限的消費往往以儀式化、戲劇化的形式在村莊中呈現(xiàn)出來,從而以看似現(xiàn)代的消費景觀滿足了鄉(xiāng)村中殘留的社會性價值的競爭??梢?,在市場壓力之下,中部農(nóng)村的生活方式逐漸走向?qū)Y源的依賴,這在一定程度上弱化了農(nóng)民生活的主體性,并放大了農(nóng)村現(xiàn)代化進(jìn)程中的生活風(fēng)險。
四、西部農(nóng)村:壓力缺失型的生活方式
西部地區(qū)主要是西南、西北等邊陲地區(qū),這些地區(qū)發(fā)展滯后,工業(yè)化和城市化水平低。由于自然地理區(qū)域相對封閉,且遠(yuǎn)離東部市場中心地帶,西部農(nóng)村依然保持了比較傳統(tǒng)的生產(chǎn)生活景觀。西部地區(qū)的農(nóng)民雖然也外出務(wù)工,但與中部地區(qū)相比,西部農(nóng)民外出務(wù)工的時間相對較晚,且外出務(wù)工的動力不太徹底,時常在進(jìn)城與返鄉(xiāng)之間徘徊。從筆者及其所在團隊成員在云貴川等西部農(nóng)村調(diào)研的情況看,總體上中青年人外流的比例大致在30%左右。其相對邊陲、封閉的區(qū)位特征限制了外部市場壓力的進(jìn)入,所以,西部農(nóng)民雖然缺乏外出務(wù)工的優(yōu)勢條件,卻能在很大程度上免于市場壓力的滲透,形成了壓力缺失型的生活方式??傮w而言,西部地區(qū)農(nóng)民外出務(wù)工的比例較低,規(guī)模較小,大量中青年人也在本地縣域社會中就業(yè)。對于那些外出務(wù)工的西部地區(qū)農(nóng)民而言,掙錢固然是重要目標(biāo),但外出務(wù)工也是為了體驗城市燈紅酒綠的生活。
(一)本地維持型的低度市場參與
西部地區(qū)農(nóng)民家庭經(jīng)濟收入主要依靠農(nóng)業(yè)收入和本地市場務(wù)工。本地有限的產(chǎn)業(yè)發(fā)展水平限制了就業(yè)吸納能力和工資水平,無法為農(nóng)民家庭提供相對充裕的經(jīng)濟收入,從而強化了對于農(nóng)業(yè)的依賴。有限的經(jīng)濟收入顯然無法支撐消費取向的生活方式。更重要的是,現(xiàn)代性力量進(jìn)入的程度較低,西部農(nóng)村的變遷速度較慢,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民生活觀念、生活目標(biāo)的轉(zhuǎn)變比較滯后。例如,在全國婚姻市場中,西部地區(qū)雖然處于經(jīng)濟的低洼地帶,面臨區(qū)域性的婚姻擠壓,但較少的跨區(qū)域流動人口數(shù)量客觀上產(chǎn)生了對本地婚姻的保護(hù)效應(yīng),在一定程度上緩和了男性的婚配壓力。在這種境況下,農(nóng)民家庭再生產(chǎn)可以比較從容,不必為了資源積累而充分動員。這樣一來,代際關(guān)系是一種相對松散的狀態(tài),年老的父代可以有自己的生活空間,年輕的子代也可以任性地消遣。
由于中青年人外出較少,他們依然與村莊社會保持著頻繁、密切的互動,村莊社會依然具有一定的活力。村莊活力的典型表現(xiàn)是村莊中高頻度的儀式性人情互動,尤其是西部一些少數(shù)民族地區(qū)的傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣進(jìn)一步滋養(yǎng)了村莊公共生活,村莊社會完整度也比較高。因此,農(nóng)民有限的經(jīng)濟收入中的相當(dāng)一部分須轉(zhuǎn)化為村莊社會參與的支出,由此形成了經(jīng)濟資源約束下的村莊社會循環(huán)。這種村莊社會循環(huán)對于村莊中外出務(wù)工的人也具有較大的吸引力,村莊中稍有一些活動,他們就可能返回村莊,這進(jìn)一步限制了他們參與勞動力市場的程度。
(二)壓力缺失型的生活方式
由于西部地區(qū)農(nóng)民缺乏回應(yīng)外部市場壓力的能動性,故村莊社會關(guān)系保持著相對松散的狀態(tài),村莊競爭不激烈,這又進(jìn)一步降低了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民對于外部壓力的社會性感知。農(nóng)民的生活邏輯比較理性,這是一種相對豁達(dá)的生活態(tài)度,與東部地區(qū)農(nóng)民的工具理性的行為邏輯存在差異,可稱之為壓力缺失型的生活方式。從西部地區(qū)農(nóng)民生活動力和生活空間來看,這種生活方式呈現(xiàn)出如下典型特征:
第一,在生活動力方面,當(dāng)?shù)厣罘绞揭廊槐A袅吮容^顯著的消遣取向。消遣與消費不同[5](p47-54),消費主要針對物質(zhì)資源,而消遣側(cè)重于時間的消耗。無論是其厚重的農(nóng)業(yè)社會底色,還是本地有限的就業(yè)吸納能力,在限制農(nóng)民經(jīng)濟收入的同時留下了大量的閑暇時間,從而為消遣取向的生活方式的形成和維系創(chuàng)造了條件。在消遣邏輯下,農(nóng)民比較注重當(dāng)下的生活體驗,缺乏對于生活的長遠(yuǎn)規(guī)則和責(zé)任意識。正因如此,即使是有限的經(jīng)濟資源也可以滋養(yǎng)出豐富多彩的生活方式,甚至基于較低的經(jīng)濟支出達(dá)到較高的生活滿意度。在消遣取向的行為邏輯下,外出務(wù)工只不過是生活多樣性的一種選擇,為這些中青年農(nóng)民提供了一個更開放的生活場景。與中部地區(qū)農(nóng)民不同,他們外出務(wù)工較少背負(fù)著資源積累的壓力,所以,打工掙錢之后常常及時行樂,若確實在外面待不下去了,回到家鄉(xiāng)也是可以接受的選擇。
第二,在生活空間方面,當(dāng)?shù)厣罘绞降淖杂啥容^大。由于外部市場壓力不足,農(nóng)民無須過多地專注于應(yīng)對剛性的生活壓力,從而形成了有節(jié)奏、有彈性、可進(jìn)可退的生活方式。代際關(guān)系相對平和,父代和子代的價值觀念的沖突不太突出,父代可以理所當(dāng)然地籌劃自己的生活,而無須為子代無限付出。此外,相對松散的村莊關(guān)系為西部地區(qū)農(nóng)民提供了寬松、自由的村莊公共生活體驗,雖然農(nóng)民不得不為此投入一定的經(jīng)濟資源,卻可以從中獲得較高的生活福利反饋。在這個意義上,西部農(nóng)村的生活方式對資源的依賴較少,以豐富的地方社會文化元素滋養(yǎng)了農(nóng)民生活。
五、生活方式的區(qū)域差異
以上主要從農(nóng)民與市場的關(guān)系切入,討論了東部農(nóng)村、中部農(nóng)村和西部農(nóng)村生活方式的區(qū)域差異,展現(xiàn)了村莊的市場區(qū)位條件這一變量的重要性,總體的情況如表1所示。當(dāng)然,由于影響生活方式的變量較多,所以,上述各區(qū)域內(nèi)部生活方式還存在著其他差異。在這個意義上,本文關(guān)于生活方式的區(qū)域差異的探究屬于理想類型的建構(gòu),它提供了在具體時空情境中理解農(nóng)民日常生活邏輯的中觀視野??傮w而言,東部農(nóng)村的區(qū)位條件形塑了壓力與機會適配的生活機遇結(jié)構(gòu),相對充裕的資源和較低的生活成本疏解了農(nóng)民的壓力,形成了發(fā)展與生活兼顧的生活方式。中部農(nóng)村的區(qū)位條件形塑了壓力與機會不均衡的生活機遇結(jié)構(gòu),農(nóng)民在市場壓力的裹挾下不得不通過高強度的家庭動員積累資源,進(jìn)而壓縮了生活內(nèi)容,生活不得不讓位于生存與發(fā)展的緊迫性目標(biāo)。西部農(nóng)村的區(qū)位條件同樣塑造了壓力與機會均衡的生活機遇結(jié)構(gòu),并表現(xiàn)為不同于東部農(nóng)村的機會少且壓力小的低度均衡狀態(tài),農(nóng)民依然依托地方社會維系了較強的生活主體性,生活目標(biāo)優(yōu)先于發(fā)展目標(biāo)。
在理論層面,日常生活是一個比較抽象的概念,甚至常常被視為現(xiàn)代性的有機組成部分[6](p60-65),其中隱含的一個前提是市場力量對于農(nóng)民日常生活的解放性意義,在這種取向之下的生活方式研究難免具有很強的現(xiàn)代性取向,偏重關(guān)注消費、休閑等話題。但是,若回到中國農(nóng)村的經(jīng)驗場景,則需要直面村莊日常生活中傳統(tǒng)元素與現(xiàn)代元素相對混雜的特征。理解這種混雜性的構(gòu)成機制和分布規(guī)律,有助于展現(xiàn)中國農(nóng)村社會現(xiàn)代化過程的復(fù)雜性。根本而言,生活方式反映了農(nóng)民對于現(xiàn)代化圖景的一種切身化想象,是人的現(xiàn)代化的一種直觀體現(xiàn)。生活方式是日常生活外顯的形式。日常生活具有整體性和彌散性,前者是指日常生活是一個有機關(guān)聯(lián)的整體系統(tǒng),它并不能分割為相互獨立的子系統(tǒng),所以,生活中的一絲波動都能擴展為對日常生活的累積性、系統(tǒng)性的影響;后者強調(diào)日常生活是一種情境化的靈活呈現(xiàn)方式。因此,在其內(nèi)部結(jié)構(gòu)上,日常生活具有較強的動態(tài)穩(wěn)定性,與其所處社會場景之間處于不斷調(diào)適的過程中。區(qū)域差異提供了在中觀層面理解生活方式的框架。在這個視野下,農(nóng)民的日常生活不再是抽象的、難以捉摸的,而是可以在特定的時間空間下具體感知的,這既避免了在宏觀的、抽象的層面討論的空泛性,也避免了陷入微觀層面過于瑣碎的生活細(xì)節(jié)之中??傊疚年P(guān)于生活方式區(qū)域差異的研究有助于打破關(guān)于中國式現(xiàn)代化路徑的線性認(rèn)知框架,通過在空間區(qū)域中定位變遷過程,展現(xiàn)變遷過程本身的復(fù)雜性和漸進(jìn)性。生活方式始終是人的日常生活邏輯的呈現(xiàn),而人的約束條件不同,故應(yīng)在特定時空情境下定位農(nóng)民的生活動力和生活空間,如此才能全面理解中國農(nóng)村農(nóng)民的生活處境,也才能具體地回應(yīng)農(nóng)民日常生活中的現(xiàn)實痛點。
六、美好生活需要的區(qū)域定位與政策啟示
黨的十九大報告指出,中國特色社會主義進(jìn)入新時代,我國社會主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾??梢?,農(nóng)民的美好生活已經(jīng)是一個顯著的政策議題,那么,如何定義美好生活,如何衡量農(nóng)民的生活方式,是一個需要立足農(nóng)民生活世界具體分析的實踐問題。生活方式的現(xiàn)代化是農(nóng)村現(xiàn)代化的重要維度,本文關(guān)于生活方式的東西差異展現(xiàn)了生活方式轉(zhuǎn)變相對于經(jīng)濟發(fā)展的一定程度的獨立性。在中國城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)下,農(nóng)村相對于城市雖然存在著資源劣勢,卻蘊含著地方性社會文化內(nèi)容的優(yōu)勢,后者構(gòu)成了農(nóng)民生活方式調(diào)適的重要基礎(chǔ)。因此,在東西中國的視野下,村莊區(qū)位條件固然蘊含了東部地區(qū)相對于中西部地區(qū)的經(jīng)濟優(yōu)勢,但是,中西部地區(qū)的區(qū)位條件反而因現(xiàn)代性力量的遲滯而為地方性社會文化傳統(tǒng)的延續(xù)提供了可能。本文關(guān)于生活方式的區(qū)域類型建構(gòu)有助于拓展對于美好生活的理解。事實上,美好生活并不能簡單等同于豐裕的經(jīng)濟資源。充裕的經(jīng)濟資源并不必然帶來美好生活的體驗,經(jīng)濟資源匱乏區(qū)域的農(nóng)民依然可以形成合乎其經(jīng)濟社會基礎(chǔ)的具有幸福感的生活方式??梢?,“美好”本身是一個具有主觀性和相對性的概念,農(nóng)民是生活的主體,若堅持農(nóng)民立場和村莊本位,還應(yīng)當(dāng)著眼于特定生活方式的適配性。
農(nóng)村現(xiàn)代化是一個漸進(jìn)的過程,不同區(qū)域的農(nóng)民以不同的條件參與這個過程,并形成了富有差異的生活方式。而這些生活方式反映了農(nóng)民回應(yīng)現(xiàn)代化的路徑差異。東部農(nóng)村的生活方式并不代表著生活方式轉(zhuǎn)變的必由之路。如果片面地強調(diào)東部農(nóng)村生活方式相對于中西部地區(qū)的現(xiàn)代化程度,則必然傾向于在政策層面否定中西部地區(qū)生活方式的正當(dāng)性與合理性,并將其簡單歸結(jié)為一種落后狀態(tài)??紤]到東部農(nóng)村生活方式本身的城市化特征,以東部農(nóng)村的生活方式引領(lǐng)中西部地區(qū)的農(nóng)民生活變革,實質(zhì)上是以城市生活方式的標(biāo)準(zhǔn)引領(lǐng)農(nóng)村,這顯然是失之偏頗的。中國正處于發(fā)展過程之中,以規(guī)范性的應(yīng)然判斷替代實踐分析,難免遮蔽現(xiàn)代化過程的復(fù)雜性和現(xiàn)代化路徑的多元性。在這個意義上,生活方式的現(xiàn)代化需要直面中國東西差異的現(xiàn)實,探索出契合不同區(qū)域農(nóng)民真實需求的政策方案,避免消費主義在鄉(xiāng)村社會的過度擴張,真正提高農(nóng)民的生活滿意度。
參考文獻(xiàn):
[1]周星. “生活革命”與中國民俗學(xué)的方向[J].民俗研究,2017(1).
[2]賀雪峰.論中國農(nóng)村的區(qū)域差異——村莊社會結(jié)構(gòu)的視角[J].中國社會科學(xué),2012(10)
[3]杜鵬.情之禮化:農(nóng)民閑暇生活的文化邏輯與心態(tài)秩序[J].社會科學(xué)研究,2019(5).
[4]李永萍.能性家庭:農(nóng)民家庭現(xiàn)代性適應(yīng)的實踐形態(tài)[J].華南農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2018(2).
[5]張敦福.“消遣經(jīng)濟”的迷失:兼論當(dāng)下中國生產(chǎn)、消費與休閑關(guān)系的失衡[J].社會科學(xué),2015(10).
[6]肖偉勝.日常生活的現(xiàn)代性批判[J].山東社會科學(xué),2016(1).