于雨荷 方媛
吳軍藝術(shù)簡歷:1958年生,四川三臺人,著名揚琴演奏家,國家一級演奏員,新疆藝術(shù)學(xué)院、石河子大學(xué)客座教授、碩士研究生導(dǎo)師,兵團音樂家協(xié)會名譽主席,現(xiàn)任新疆揚琴學(xué)會會長、中國揚琴學(xué)會二至五屆副會長。曾任中國音樂家協(xié)會五至八屆理事,榮獲省級、全國“德藝雙馨”會員代表稱號,新疆維吾爾自治區(qū)人民政府授予“先進(jìn)工作者”稱號,中國文聯(lián)授予全國“百名優(yōu)秀青年文藝家”稱號,中國文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會第七次(2001年)、第八次(2006)全國代表大會代表,2000年、2014年兩次被國家文化部授予《文化部優(yōu)秀專家》稱號。
1986年5月的一天,烏魯木齊人民劇場,一場音樂盛典——新疆第三屆“天山之聲”音樂會正在緊鑼密鼓地上演。熱瓦甫獨奏、二胡表演、冬不拉彈唱……一段段悠美的樂曲讓人聽得如醉如癡。其中,一首塔吉克族風(fēng)格揚琴組曲《鷹笛戀》吸引了所有人的目光,尤其是他的揚琴演奏者那生動細(xì)膩的運竹姿勢,灑脫豪放的表演風(fēng)格,征服了在場的每一個人。
他,就是吳軍。一個為新疆揚琴發(fā)展做出卓越貢獻(xiàn)的人,一個把榮辱得失看得很淡的人,一個在困境中堅強樂觀面對生活的人。
一、初識揚琴
吳軍說,如果不是因為那個特殊的年代,如果不是因為看了舅舅的那場演出,那么他很有可能會成為一位二胡演奏家,而不是揚琴。
上世紀(jì)六十年代,席卷全國的“文化大革命”風(fēng)暴改變了很多人的命運,讓很多人失去了以往寧靜、幸福的家園。吳軍就是這千千萬萬人中的一個——他的父親因為出身不好被關(guān)了起來,母親也被下放到連隊,吳軍也因所在的和田市紅衛(wèi)兵小學(xué)全面停課而無處可去。這時舅舅楊玉成找到他,把他領(lǐng)回了家。
舅舅是農(nóng)三師二十二團基層毛澤東思想宣傳隊的成員,他每天的工作就是根據(jù)革命宣傳的需要進(jìn)行文藝演出,為人民群眾進(jìn)行揚琴獨奏或伴奏表演。舅舅經(jīng)常帶著吳軍一起去演出。1967年的一個夏天,舅舅在臺上表演了很長一段時間,一曲接著一曲。吳軍在臺下看,邊看邊咧著嘴笑,他覺得舅舅的表演很有感染力,舉手投足間讓人不由得陶醉??粗粗?,吳軍發(fā)現(xiàn)了一個問題,無論舅舅是單獨演奏,還是與他人合演,他手中的樂器——揚琴始終擺在舞臺的中央位置。這是為什么呢?
舅舅告訴吳軍,揚琴是一個樂隊的核心,起著主場、指揮、壓軸與鎮(zhèn)臺作用。那時,吳軍并不明白舅舅說的是什么意思,只是覺得揚琴一直在舞臺的中央位置,肯定很重要。于是,吳軍作了他這一生最重要的一個決定,他對舅舅說“那我就跟你學(xué)這個吧!”那年,吳軍只有9歲。
人的命運往往并不是完全由自己決定的?!氨緛?,我父親是希望我學(xué)二胡的。他的二胡拉得很好,在上世紀(jì)60年代的兵團工一師一團幾乎沒有人不知曉。可我卻陰差陽錯地學(xué)上了揚琴?!?/p>
上世紀(jì)60年代物質(zhì)相對匱乏。那時,不要說一個孩子,就是一個家庭能擁有一件樂器都是非常奢侈的,也是非常讓人羨慕的。吳軍多么想擁有一架屬于自己的揚琴啊!可是沒有錢買,舅舅只能用三合板、蛻皮的電線、廢燈泡、竹筷等簡易的材料,制作了一臺簡易揚琴。盡管這架揚琴很簡陋,音色也不那么純正、悅耳,但吳軍已經(jīng)很滿足了。他激動得小臉紅紅的,圍著揚琴不停地轉(zhuǎn)圈圈,然后,輕輕地拿起琴竹,敲響了他藝術(shù)生涯的第一個音符。
“我跟舅舅學(xué)琴一直是很自覺、很愉快的狀態(tài),不像現(xiàn)在的孩子,很多是父母逼著學(xué)的。我那陣沒有人逼,高興了就彈兩曲,不高興了就出去玩?!?/p>
在這種愉快、自覺的學(xué)習(xí)狀態(tài)中,吳軍進(jìn)步很快,從一個對揚琴一無所知的孩子迅速成長為能彈奏很多革命歌曲、樣板戲的小琴手;從一個默默無聞的小學(xué)生迅速成長為和田地區(qū)非常受歡迎的小明星。
吳軍的生命因為揚琴而充實;吳軍的人生因為揚琴而改變。
二、少年識盡愁滋味
少年時期的吳軍心愿很簡單:能經(jīng)常參加演出,有觀眾的鮮花簇?fù)砗蜔崃业恼坡曇呀?jīng)很滿足。那時,一個十二三歲的少年,還想象不出遙遠(yuǎn)的未來會怎樣??墒?,人生的轉(zhuǎn)變卻在一瞬間發(fā)生了。
1972年年初,為了繁榮文化事業(yè),兵團所屬的各級文藝單位相繼恢復(fù)正常工作,沉寂了很久的各文藝單位開始通過各種渠道廣泛吸納人才。當(dāng)時,正在讀初二的吳軍因揚琴的演奏才藝被招入了兵團農(nóng)三師文工團。
進(jìn)入文工團后,吳軍成為了一名專業(yè)的藝術(shù)工作者,這也為他以后的揚琴演奏生涯打下了基礎(chǔ)?!耙郧?,我的表演幾乎都是獨奏,彈的多是一些革命歌曲、樣板戲的曲調(diào)。到農(nóng)三師文工團后,我的接觸面比原先寬泛了很多,不僅有獨奏,還有很多伴奏,這就對我在藝術(shù)表現(xiàn)和合作方面都有了更高的要求。而且更重要的,接觸到了正規(guī)的樂譜和音樂理論,而在這之前,我對這些一無所知。
吳軍表現(xiàn)出了對新知識空前的熱情,他就像一棵久旱干渴的小樹苗,拼命地吮吸著知識的雨露。除了吃飯、睡覺,他把時間都用在了練琴、研習(xí)樂譜上。他希望能在揚琴美妙、清脆的樂聲中找到美好的未來,希望能在農(nóng)三師這塊肥沃的土地上收獲更豐碩的果實。
1973年初春的一天,父親的工作調(diào)動使吳軍離自己的揚琴事業(yè)又更近了一步。父親帶著流淚的吳軍離開農(nóng)三師文工團后,吳軍才知道,父親調(diào)回到了他原來的兵團工一師一團子弟學(xué)校當(dāng)音樂老師,考慮到兒子未來的發(fā)展空間,父親把他也帶了過來。事實證明,父親的選擇是正確的。
沒過多久,兵團政治部文工團為壯大文藝隊伍開始全面招考人才,吳軍憑借一首揚琴曲《快樂的女戰(zhàn)士》一炮成功,成為了兵團文工團雜技隊的演奏員。
如果把吳軍比作一只帆船,那么此時的他正揚帆行駛在波瀾壯闊的大海上,向著已知的彼岸快樂地航行。吳軍喜歡這樣的航行和探索。在這種航行和探索中,他找到了希望,也找到了快樂??墒歉赣H的突然離去,讓這種快樂變得很短暫、也很殘酷。
1975年4月3日,一向堅強、勇敢的父親因“教唆犯”的罪名選擇了自縊。一夜之間,吳軍長大了,他默默地承受著所有的痛,將所有的苦痛化作學(xué)習(xí)的動力。吳軍背著這個沉重的“政治包袱”,走過了近10年的坎坷人生。直到上世紀(jì)八十年代初,全國開展平反冤假錯案時期,吳軍一位在富蘊縣文工隊的學(xué)生,托她在自治區(qū)政協(xié)工作的伯伯,在了解了情況后,為吳軍的父親做了平反工作??嚯y折磨人,苦難也讓人迅速成長。
三、曲折求學(xué)路
在兵團文工團最初的幾年,吳軍年年都要下團場為職工演出。這期間,他得到了大家的一致好評和贊賞,也學(xué)到了很多東西,但他依稀覺得自己還有很多欠缺,還需要不斷學(xué)習(xí)完善。
1978年,全國恢復(fù)了高考。初春,上海音樂學(xué)院開始招生,吳軍經(jīng)過三番五次地申請得到文工團領(lǐng)導(dǎo)同意參加了考試。在初試中,吳軍脫穎而出,順利通過??墒窃诮酉聛淼恼螌彶榄h(huán)節(jié)中,又因為父親的原因,吳軍被“刷”了下來。吳軍為此痛哭、消沉過,可是經(jīng)過了這么多,他已經(jīng)能很坦然地面對人生中的挫折了。就在吳軍非常沮喪的時候,主考洪圣茂、郭敏清老師給兵團文工團的領(lǐng)導(dǎo)寫了一封信,大意是說吳軍很有前途,建議進(jìn)修一年。這一次,兵團文工團的領(lǐng)導(dǎo)倒是很爽快地答應(yīng)了。
吳軍說:“在上海音樂學(xué)院進(jìn)修的一年,我有一個最直接的感受,就是對揚琴的認(rèn)識有了一個質(zhì)的飛躍。打個比方吧,一個揚琴學(xué)習(xí)者,從開始到畢業(yè),應(yīng)有什么樣的練習(xí),什么樣的規(guī)范,我非常清楚哪一步該做什么。不像以前,只是一味地彈琴,提到這些一無所知?!?/p>
(待 續(xù))