1969年,阿波羅11號飛船完成了跨時代任務(wù),首次載著人類登陸到另外一顆星球——月球。
當(dāng)我們回顧人類登月的相關(guān)內(nèi)容時,通常會被月球神秘的地質(zhì)或生物痕跡所吸引,卻很少會去關(guān)注宇航員如何在月球上邁出自己的步伐。
從流傳的影像資料來看,在月球上宇航員要么是以跨步跳躍的方式前進,要么是以雙腳跳躍的方式前進。那么,為何宇航員在月球上都要通過跳躍來移動呢?
這主要是由月球上的特殊環(huán)境導(dǎo)致的。
月球表面是沒有大氣層的,近乎于真空的狀態(tài)。為了保證宇航員在這種環(huán)境下活動,艙外宇航服需要符合許多條件,并裝上各種設(shè)備,導(dǎo)致它非常笨重。據(jù)了解,阿波羅任務(wù)中的艙外宇航服重達34.5公斤,安裝在背部的主生命支持系統(tǒng)和氧氣凈化系統(tǒng),分別有6.4公斤和3.1公斤,而鞋子、頭盔,以及其他一些設(shè)備的總重量占據(jù)18~20公斤。也就是說,宇航員需要負重60公斤以上。
不過,月球的引力是地球的1/6,這意味著宇航服及設(shè)備在月球上的重量只有在地球上的1/6,也就是10公斤左右,宇航員可以相對比較輕松地穿戴。但是,人能夠在地面上正常行走,主要是因為引力和摩擦力。引力將人束縛在地球上,摩擦力使我們能夠移動。月球的引力較小,并且由于慣性,當(dāng)宇航員來到月球時,很容易以地球上相同的力量去移動自己,這會讓他們極易失去平衡。所以,在登月的影像資料中,我們經(jīng)常會看到宇航員手忙腳亂的樣子,想要走路卻一不小心就摔倒,爬起來后又繼續(xù)摔倒的滑稽表現(xiàn)。
實際上,即便是在地球上,雙腳行走也需要身體保持協(xié)調(diào)性,只是我們的身體已經(jīng)適應(yīng),可以很好地保持平衡,以相對節(jié)省體力的方式行走。而在月球上,由于宇航服笨重,引力減小,以及宇航員未適應(yīng)平衡感,讓跳躍移動成為了更高效的行走方式。
眾所周知,在宇航員登月前,都會有嚴格的訓(xùn)練,其中就包括了在月球上行走的模擬訓(xùn)練。但是根據(jù)一些宇航員的反饋,地球上的模擬訓(xùn)練并沒有起到太大作用,他們通常通過自己去快速適應(yīng)月球引力,并找到適合自己的移動方式。
也正因為在月球上快速移動很困難,所以在阿波羅的最后三次任務(wù)中,美國宇航局為宇航員準備了月球車,確保他們在月球上能高效完成工作。
(作者怪羅先生為科普類公眾號“怪羅”的主要編輯)
(編輯 朱杭琪)