超颯顯眼包！“右邊形女戰(zhàn)士”高燃養(yǎng)成

楊小羊

三亞的沿海公路上，車輛疾馳。藍(lán)色大海擁接著天空，海風(fēng)夾雜著雨絲吹過(guò)來(lái)，令坐在副駕駛上的翁忻怡睡意蒙眬。突然，“砰”的一聲，車輛失控，撞向公路護(hù)欄……

25歲，生命才剛剛綻放的年紀(jì)，翁忻怡失去了左臂、左腿?；弥弁?，殘肢炎癥，雙相情感障礙猶如驚濤巨浪沖般沖擊著她。

打不倒你的，終將使你強(qiáng)大。翁忻怡戴上機(jī)械臂、機(jī)械腿，走出家門，走上街頭……

重啟半邊人生，就讓往昔停在25歲

音樂(lè)餐廳里，燈光閃爍，歌聲裊裊。人們就著美妙的歌聲，與朋友或家人邊吃邊聊。一曲終了，歌手拿起話筒喊道：“有沒(méi)有哪位美女帥哥愿意上臺(tái)獻(xiàn)唱一首？”

“我來(lái)！”燈光打過(guò)去，一個(gè)女孩站了起來(lái)。燈光下，女孩一頭干脆利落的短發(fā)，是大海一般的藍(lán)色，炫目而夢(mèng)幻；短裙下，女孩的左腿閃著五顏六色的光。

那是一條鏤空機(jī)械腿，配著五顏六色的閃光燈。女孩踏著節(jié)拍，一步一步，鏗鏘走向舞臺(tái)。人們發(fā)出一陣驚呼：“科幻電影里的未來(lái)戰(zhàn)士！”

女孩叫翁忻怡，1995年出生于廣西南寧一個(gè)幸福的家庭。父親翁立健是教師，母親黃蕓莙是公務(wù)員，她是家里唯一的寶貝。翁忻怡性格開(kāi)朗，熱愛(ài)時(shí)尚，喜歡染各種顏色的頭發(fā)，總能輕易成為人群中亮眼的存在。

2016年大學(xué)畢業(yè)后，翁忻怡回到南寧，在麥當(dāng)勞任經(jīng)理，后來(lái)改行做教師培訓(xùn)，她還經(jīng)營(yíng)網(wǎng)店，事業(yè)和愛(ài)情，一樣不落。不工作的時(shí)候，就在家彈鋼琴唱唱歌，或者看看書健健身，日子多姿多彩。

2020年10月，翁忻怡和朋友在三亞租車旅游。25日是這趟旅行的最后一天。那天，天剛下過(guò)小雨，她倆出了酒店，將車開(kāi)去車行還車。

天空不是往日的藍(lán)，連大海也變得有些暗。海風(fēng)夾著細(xì)細(xì)的雨絲吹來(lái)，吹得人睡意蒙眬。坐在副駕駛的翁忻怡慢慢閉上了眼睛。突然，車輛失控，她模糊中聽(tīng)到一聲巨響，瞬間便失去了意識(shí)……

翁立健是在那天下午兩三點(diǎn)鐘接到三亞交警的電話的。交警說(shuō)，翁忻怡出了車禍，正在醫(yī)院搶救。翁立健有些不敢相信，跟妻子黃蕓莙說(shuō)了。黃蕓莙癱軟在地上，不知所措。翁立健看到她的反應(yīng)，才意識(shí)到，事情是真的。他沒(méi)來(lái)得及安撫妻子，就趕緊上網(wǎng)買了最近的機(jī)票，帶著她飛去了三亞。

一到醫(yī)院，翁立健夫婦就收到了醫(yī)院下達(dá)的病危通知書。醫(yī)生告訴他們，翁忻怡在重癥監(jiān)護(hù)室，處于深度昏迷中。她的左臂和左腿都被穿過(guò)車體的護(hù)欄扎了，傷情嚴(yán)重，左臂需截肢，他們會(huì)盡最大努力保住她的左腿。

黃蕓莙惶惶不知所措，哭著說(shuō)：“這孩子怎么接受得了？一個(gè)人，少了半邊還怎么活？干脆我們一起陪著她死吧?！蔽塘⒔∫贿叞矒崞拮?，一邊懇求醫(yī)生：“無(wú)論如何，懇請(qǐng)你們保住孩子的命啊。”

翁立健和黃蕓莙守在醫(yī)院里，見(jiàn)不到女兒，又不敢離開(kāi)片刻，每天都在心驚肉跳中度過(guò)。

到三亞的第一天，女兒在昏迷；第三天，女兒還在昏迷；第五天，依然在昏迷。好不容易等來(lái)醫(yī)生的消息，卻是一記驚雷——翁忻怡剛剛心搏驟停。幸好，已經(jīng)恢復(fù)了。翁立健和黃蕓莙拉扯著的心臟，稍稍放松了片刻。

可馬上，翁忻怡要進(jìn)行全麻手術(shù)，那又是一場(chǎng)可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)。黃蕓莙的神經(jīng)又繃得緊緊的，或許哪一個(gè)剎那，那根弦就斷了。

翁忻怡經(jīng)歷了3次心搏驟停，昏迷了整整13天后，終于醒了過(guò)來(lái)。翁立健和黃蕓莙只能隔著玻璃給女兒鼓勵(lì)。

女兒的命，保住了。翁立健和黃蕓莙還沒(méi)來(lái)得及高興，心情便又跌入了冰窖。女兒轉(zhuǎn)入普通病房后，他們親眼看到女兒清創(chuàng)時(shí)那黑乎乎的傷口和模糊的血肉，疼痛是如此直接，赤裸。

翁忻怡沒(méi)有掉眼淚，黃蕓莙咬著牙，偷偷躲出病房，默默哭泣。

眼淚可以擦掉，可從前濃黑的發(fā)色染上了白霜，是無(wú)法掩飾的擔(dān)憂。翁忻怡躺在病床上，笑著安慰媽媽：“媽媽，我沒(méi)事，我很好，不要擔(dān)心我。”

做了14次全麻手術(shù)，忍受著刀割火燎的疼痛，就是為保住嚴(yán)重受傷的左腿。左臂已經(jīng)失去了，翁忻怡不想再失去左腿。

可是，她的左腿還是感染了，整條腿沒(méi)有一塊皮膚是完好的。嚴(yán)重感染引發(fā)高燒，翁忻怡高燒四十?dāng)z氏度不退，護(hù)士只能打開(kāi)冰毯機(jī)幫她物理降溫。

醫(yī)生抱歉地說(shuō)：“我們大家都盡力了，還是沒(méi)辦法保住她的左腿。她得盡快手術(shù)?！?/p>

黃蕓莙哭昏了過(guò)去，醒來(lái)后，又是痛哭：“把我的命拿走吧，用我的命換女兒的腿。”

對(duì)這點(diǎn)，翁忻怡其實(shí)早有心理準(zhǔn)備。有一次，護(hù)士給她換藥，她偷偷看了一眼左腿。那條腿像滿目瘡痍的廢墟，腐爛的組織發(fā)著黑，黑色里透著點(diǎn)點(diǎn)白骨。她沒(méi)掉眼淚，可頭皮上額頭上，全是汗。

醫(yī)生將這個(gè)消息告訴翁忻怡時(shí)，她長(zhǎng)舒了一口氣：“也好，早點(diǎn)解決了，早點(diǎn)解脫。”媽媽不肯在手術(shù)單上簽字，她平靜地對(duì)媽媽說(shuō)：“現(xiàn)在假肢技術(shù)很成熟，能早點(diǎn)裝上假肢，至少可以看到未來(lái)的希望?！秉S蕓莙終于點(diǎn)了頭。

可當(dāng)左腿真的離開(kāi)自己后，翁忻怡才意識(shí)到，一切才剛剛開(kāi)始。

她躺在病床上完全無(wú)法動(dòng)彈，吃喝拉撒都得在病床上，翻身都需要四五個(gè)護(hù)士一起。夜里，一閉上眼睛，腦海里全是混亂恐怖的畫面。偏偏這個(gè)時(shí)候，男朋友發(fā)來(lái)了分手信息。

失眠，一夜接著一夜。傷口的疼痛感格外清晰，還伴隨著切割感和撕裂感。翁忻怡下意識(shí)地伸手去摸左腿，手伸過(guò)去，卻是一片空落落……黑夜里，她瞪著眼望著天花板，不斷問(wèn)自己：“我活在這個(gè)世界上，還有什么價(jià)值？”

好不容易挨到天亮，爸爸媽媽進(jìn)進(jìn)出出，忙前忙后，媽媽的頭發(fā)，白得更多了……“那就再撐一會(huì)兒吧，再撐一會(huì)兒就要好了?！?/p>

翁忻怡撐過(guò)去了。2021年春，她出院了，在爸爸媽媽的陪伴下回了南寧，繼續(xù)進(jìn)行康復(fù)治療。

離開(kāi)家這幾個(gè)月，重新回到這里，翁忻怡這里看看，那里瞧瞧。爸爸在網(wǎng)上訂了一個(gè)抱枕，抱枕上是一家三口的大頭照。媽媽還跟以前一樣喜歡拿著手機(jī)拍一家三口的小日常。視頻里，爸爸依然負(fù)責(zé)活躍氣氛，像個(gè)老頑童。

這個(gè)家，爸爸媽媽，都沒(méi)變，還是跟從前一樣。只是，爸爸媽媽笑的時(shí)候，眼角有哀傷；說(shuō)話時(shí)，小心翼翼……翁忻怡默默對(duì)自己說(shuō)：“美好的往昔就讓它定格在25歲吧，25歲之后的我，要重啟這半邊人生，為自己，為他們?！?/p>

機(jī)械腿太酷了：偏與命運(yùn)正面硬剛

翁忻怡愛(ài)健身，曾經(jīng)，跑步，拳擊，普拉提，樣樣精通。如今，這些運(yùn)動(dòng)都做不了了。

失去左臂更麻煩，連系鞋帶這樣的小事都需要人幫忙，從小擅長(zhǎng)的樂(lè)器都沒(méi)法再繼續(xù)演奏了。

左腿殘肢機(jī)體組織壞死后，傷口感染了，形成一處深10厘米的竇道。假肢容易摩擦傷口，引發(fā)新的炎癥，必須等傷口完全康復(fù)才能安裝假肢。

翁忻怡迫不及待地想安裝假肢，走出家門。可越心急，炎癥越是賴著不走。隔段時(shí)間，她就得到醫(yī)院進(jìn)行清創(chuàng)手術(shù)。

傷口發(fā)炎，反反復(fù)復(fù)，心情也隨之起起落落。翁忻怡會(huì)莫名掉淚，轉(zhuǎn)頭又亢奮起來(lái)，心里有團(tuán)火驅(qū)使著她興沖沖地做這做那。這股勁兒也帶動(dòng)了爸爸媽媽?？砂职謰寢屨_(kāi)心呢，翁忻怡突然蔫兒了。

翁立健一遍遍開(kāi)導(dǎo)：“能從鬼門關(guān)撿回一條命，你已經(jīng)很幸運(yùn)，爸媽很知足。后面的路我們陪你一起走?！痹谒膭裾f(shuō)下，翁忻怡去看了心理醫(yī)生。

報(bào)告顯示，翁忻怡患上雙相情感障礙。醫(yī)生開(kāi)了一大堆藥，可效果并不好。翁立健和黃蕓莙還是堅(jiān)持每隔一兩周就帶女兒去看心理醫(yī)生，陪她取藥。

2021年9月，左腿殘肢終于不再發(fā)炎，翁忻怡如愿裝上假肢。她給頭發(fā)染了新的顏色，化了美美的妝。她依靠著右半邊身體，去學(xué)習(xí)家務(wù)，盡力為父母多做點(diǎn)事。

有一次吃完飯，翁忻怡說(shuō)：“今天我來(lái)洗碗?！秉S蕓莙要制止，翁立健沖她搖頭。

翁忻怡讓爸媽幫她把碗筷搬到廚房，她用右半邊身體靠在水池邊，用右手控制住碗不亂動(dòng)，費(fèi)勁清洗著。半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，翁忻怡舉起最后一只碗，沖爸媽大笑。

洗碗成功后，翁忻怡又開(kāi)始搶著拖地。她還沒(méi)能完全依靠假肢行動(dòng)自如，拖地時(shí)，全身的力量都集中在右腿上，掌握不好平衡，常常帶著拖把摔了出去。黃蕓莙在旁邊看著，哭笑不得。

又有一次，翁忻怡想獨(dú)立上廁所，單腿跳到馬桶邊，結(jié)果“撲通”一聲摔進(jìn)了洗手池和馬桶的縫隙里。黃蕓莙沖到廁所，只見(jiàn)女兒瘦弱的身體卡在那里，掙扎著想要出來(lái)，卻怎么也找不到著力點(diǎn)。

她趕緊伸手去拉，翁忻怡推開(kāi)，自責(zé)道：“這點(diǎn)事都做不到，以后別想出門了?！蔽绦免恐野脒吷眢w一點(diǎn)點(diǎn)挪動(dòng)，尋找著力點(diǎn)，慢慢站了起來(lái)。

她戴著假肢重新學(xué)習(xí)走路。

假肢上的腳，外層是硅膠材質(zhì)的“腳皮”，內(nèi)里是碳纖維材料的腳板；向上，是鈦合金材料的連接桿，再往上，是和右腿差不多粗細(xì)的接受腔，各個(gè)部件加在一起有十多斤重。穿著假肢練習(xí)走路，需用僅剩的一點(diǎn)殘肢托帶起假肢，殘肢摩擦的刺痛就像是直接用膝蓋跪在地上行走。

一開(kāi)始，翁忻怡扶著欄桿才能走，后來(lái)練習(xí)拄拐行走，等到能夠控制好平衡了才脫拐，走上幾百步就滿頭大汗。假肢關(guān)節(jié)不好控制，身體容易摔倒。摔倒后，她得靠右手尋找支撐，才能重新站起來(lái)。

爸爸媽媽看到她摔倒，忍不住要上前幫忙。翁忻怡立即喊道：“別！你們心軟，讓我形成對(duì)外力的依賴，我就永遠(yuǎn)站不起來(lái)了。”

訓(xùn)練完回到家，卸下假肢，殘肢上都被磨破了皮，她涂上藥水，第二天繼續(xù)練。兩個(gè)月后，翁忻怡能行走自如了。

2021年10月25日，是翁忻怡出事一周年的日子。晚上，爸爸笑著對(duì)她說(shuō)：“一周年了哦，真快。”翁忻怡問(wèn)爸爸為什么笑，他眉毛一挑，在微信上給她轉(zhuǎn)了520元，拍拍她的背說(shuō)：“老天留住你，一定是想讓你再做點(diǎn)什么。”

翁忻怡若有所思。她把自己第一次戴假肢摔倒在地的照片發(fā)到朋友圈：“今天，正式告別這條腿了?！彼桶职謰寢屔塘?，把10月25日定為“重生日”，以后每年的這一天，都要和他們一起紀(jì)念，提醒自己要一直奮勇向前。

“右邊形女戰(zhàn)士”：做個(gè)超颯的顯眼包

有一天，翁忻怡在殘障好友微信群里交流時(shí)，一位患者講起自己的故事：“穿假肢十幾年了，成功瞞住了身邊所有同事?！蔽绦免貏e難過(guò)。

她記得，在醫(yī)院做康復(fù)訓(xùn)練，在假肢公司定制假肢時(shí)，遇見(jiàn)好多有假肢羞恥感的截肢患者，他們出門會(huì)把假肢遮掩起來(lái)，或者索性閉門不出。中國(guó)有8500多萬(wàn)殘障人士，大都生活在陰暗的角落里。翁忻怡想為他們做點(diǎn)什么。

能夠正常走路后，翁忻怡特意穿上漂亮短裙出門，并拍攝視頻上傳到短視頻平臺(tái)，想鼓勵(lì)殘障人士走出門。翁立健鼓勵(lì)她：“不必在意你在別人眼里是什么樣子，你只需要盡力去做你想做的事?！?/p>

化妝，做美甲，拍寫真，翁忻怡覺(jué)得還不夠酷。有個(gè)朋友會(huì)3D建模，她請(qǐng)朋友做了一個(gè)外殼，套在假肢外面，再配上五顏六色的閃光燈。

夜里出門，翁忻怡將閃光燈打開(kāi)，每走一步，鏤空的機(jī)械腿便閃耀著不同的光芒。這道流動(dòng)的霓虹，像來(lái)自外太空一般，充滿科技感和未來(lái)感。她跟爸爸媽媽宣布：“我要做個(gè)‘機(jī)械腿顯眼包’?！?/p>

有一天，翁忻怡頂著藍(lán)色短發(fā)，穿著緊身短裙，打開(kāi)機(jī)械腿上的光燈，瀟灑走上南寧街頭。

有個(gè)小朋友盯著她的機(jī)械腿看了好半天，問(wèn)她：“你的腿怎么了？”翁忻怡說(shuō)：“我去拯救地球了，進(jìn)化出了一條新腿?！秉S蕓莙聽(tīng)到女兒的回答，很欣慰。

踏著顯眼包機(jī)械腿走上街后，翁忻怡又去郊外踏青。遇上喜歡的展覽，她化著酷酷的妝，穿上短裙就去了。

那次，翁忻怡和媽媽去貴州，一路上，人們紛紛盯著機(jī)械腿看，看得黃蕓莙如芒在背。

翁忻怡笑著說(shuō)：“媽媽，記得把這些拍下來(lái)哦。”黃蕓莙哭笑不得：“你這‘機(jī)械腿顯眼包’定位還真準(zhǔn)確。”

不過(guò)，自媒體做了兩年，只有1.2萬(wàn)粉絲。不說(shuō)通過(guò)自媒體養(yǎng)活自己，“展示自己，激勵(lì)殘障人士克服假肢羞恥感”的初心都沒(méi)有辦法發(fā)散出去。翁忻怡決定去廣州創(chuàng)業(yè)。

之前開(kāi)網(wǎng)店，她常去廣東汕頭一家瑜伽服工廠拿貨，跟老板很談得來(lái)。聽(tīng)了翁忻怡的想法，老板同意與她合伙開(kāi)瑜伽服廠。

黃蕓莙不放心，堅(jiān)持要跟過(guò)去。翁忻怡噘著嘴問(wèn)她：“去哪兒都要你陪，我怎么獨(dú)立？”翁立健幫妻子寬心：“人是一點(diǎn)點(diǎn)磨煉出來(lái)的，我們也不能陪她一輩子?！?/p>

工廠剛起步，人手也不足，翁忻怡對(duì)產(chǎn)品質(zhì)量要求很高，導(dǎo)致交貨延遲，訂單積壓，工廠損失嚴(yán)重。翁忻怡在催單電話里誠(chéng)懇地向客戶道歉，耐心解釋原因。

客戶沒(méi)有如期拿貨，可收到貨后，他們都追加了訂單，因?yàn)?，那些貨，質(zhì)量真沒(méi)得說(shuō)。

四個(gè)月時(shí)間，翁忻怡理順了所有流程。這段時(shí)間里，翁立健和黃蕓莙在南寧，每天都擔(dān)心，非要打電話說(shuō)上幾句話，打視頻看著女兒用右手穿戴假肢，出門上班，事業(yè)也理順了，才漸漸安心。

然而，翁忻怡對(duì)自己的要求遠(yuǎn)不止于此。

冬天，她依然穿短褲短裙。因左臂沒(méi)戴假肢，以前，她習(xí)慣用袖管遮著。2023年，她第一次穿上了吊帶裙。她還露出左臂和左腿的殘肢，穿上自己工廠的瑜伽服拍模特照。

網(wǎng)店櫥窗中，她的殘肢和假肢展露無(wú)遺，一切看上去是那么熨帖，自然。

2023年8月22日，翁忻怡將記錄著自己失去左腿左手的遭遇和這三年完成蛻變的40張照片，編輯成視頻，發(fā)到了網(wǎng)上，瞬間吸引了全網(wǎng)1.4億人次欣賞的目光。這條視頻，屢次沖上熱搜榜單。

評(píng)論區(qū)里，許多跟翁忻怡一樣的網(wǎng)友，紛紛曬圖展示自己的假肢。也有人指責(zé)她“故意博眼球”，翁忻怡為此難過(guò)了一個(gè)晚上。但她很快就消了氣。倒是黃蕓莙氣不過(guò)，一條條替女兒懟了回去。

越來(lái)越多人因這份酷颯記住了翁忻怡。

她看展覽時(shí)，一個(gè)小朋友摸著她的機(jī)械腿，說(shuō)她是“外星人姐姐”。一位媽媽在她賬號(hào)下留言：“如果在路上遇到帶孩子的，你們希望聽(tīng)到家長(zhǎng)怎么向孩子解釋這件事？”翁忻怡回道：“這個(gè)姐姐是鋼鐵戰(zhàn)士喲?！?/p>

接納自己，走出小我。翁忻怡積極參加廣西殘聯(lián)組織的活動(dòng)，做了社區(qū)醫(yī)院的康復(fù)形象大使，還成為南寧市殘聯(lián)的公益宣傳員。累，但意義無(wú)窮。

2023年9月，翁忻怡到深圳參與錄制了公益單曲《謎一樣的天使》。“換了個(gè)地方呼吸，你要學(xué)會(huì)獨(dú)自站立?！蔽绦免贿@首歌鼓舞著，把它發(fā)布在同名抖音賬號(hào)“翁忻怡”上，笑稱自己是“右邊形戰(zhàn)士”，希望給更多人帶去力量。

10月25日，是翁忻怡的第三個(gè)“重生日”，她停下工作，特意回到南寧和父母一起度過(guò)。

那天，翁忻怡向爸爸媽媽展示了她的新創(chuàng)造——獨(dú)手鋼琴。翁忻怡彈著鋼琴，黃蕓莙錄著視頻，翁立健還是那個(gè)氣氛擔(dān)當(dāng)，晃著腦袋，與妻子女兒共享這美好的一天?！?/p>

編輯/張亞萍

2552812880@qq.com