葛小寒
(北京師范大學(xué)歷史學(xué)院,北京100875)
一直以來(lái),科學(xué)技術(shù)史與書籍史、文獻(xiàn)學(xué)的關(guān)系比較密切。 這一方面由于書籍的誕生離不開造紙術(shù)與印刷術(shù)的發(fā)明與更新;另一方面也不能忽略,科學(xué)知識(shí)之形成與流轉(zhuǎn)均依賴于書籍的撰寫、刊刻與傳播[1]。 從目前科學(xué)技術(shù)史的研究轉(zhuǎn)向來(lái)看,更多學(xué)者開始采取STS(科學(xué)、技術(shù)與社會(huì))的“全向度”視角,去考察科學(xué)技術(shù)誕生與發(fā)散的歷史過程[2]。以往過于強(qiáng)調(diào)科學(xué)進(jìn)步、技術(shù)革新的“輝格史觀”,已被一種可以稱之為“知識(shí)流轉(zhuǎn)”的研究思路所取代,正如詹姆斯·A.西科德所言,應(yīng)把“科學(xué)理解為一種溝通形式”[3]。 那么,當(dāng)科學(xué)技術(shù)被作為“知識(shí)”進(jìn)行研究之時(shí),顯而易見的三個(gè)問題便是知識(shí)的生成、傳播與接受。 而以上三種思路最難進(jìn)行的便是“知識(shí)的接受”研究,因?yàn)樵趥鹘y(tǒng)時(shí)期,技術(shù)性知識(shí)往往是通過口頭傳播的,即便作為文本被記錄下來(lái),時(shí)人的閱讀思維也往往缺少史料證據(jù)。
農(nóng)書,毫無(wú)疑問是一種傳統(tǒng)中國(guó)頗具特色的技術(shù)性文本,白馥蘭曾概括:“農(nóng)書,是一種系統(tǒng)的和分類記載自然農(nóng)業(yè)活動(dòng)的史料?!盵4]這種書籍從明代開始增多,“明清時(shí)期,由于商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展和人口的激增,擴(kuò)大了對(duì)農(nóng)副產(chǎn)品的迫切需求,急宜在總結(jié)既有經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上開拓進(jìn)取,于是各類具有指導(dǎo)生產(chǎn)意義的農(nóng)書應(yīng)運(yùn)而生”[5]。 而彼時(shí)最重要的農(nóng)書便是明末徐光啟所撰《農(nóng)政全書》六十卷,這部體量龐大的著作被后世學(xué)者稱為“農(nóng)業(yè)百科全書”[6]。 該書實(shí)際刊刻于徐光啟去世之后,乃是其后學(xué)陳子龍編定,而后者對(duì)于《農(nóng)政全書》的稿本采取了以下原則修訂:“文定所集,雜采眾家,兼出己見,有得即書,非有條貫,……其評(píng)點(diǎn)俱仍舊觀,恐有深意,不敢臆易?!?[7],頁(yè)5)由此可見,《農(nóng)政全書》實(shí)際是徐光啟“批?!迸c“評(píng)點(diǎn)”其所閱讀的農(nóng)業(yè)技術(shù)文本的產(chǎn)物。 韋胤宗指出:“在研究閱讀行為和讀者反應(yīng)時(shí),書籍中讀者留下的批校這一長(zhǎng)期被學(xué)者忽視的材料,具有無(wú)可替代的優(yōu)越性?!盵8]那么,從徐光啟留下的史料個(gè)案出發(fā),我們就有了考察以農(nóng)書為代表的“技術(shù)性文本的閱讀史”的可能。
徐光啟,字子先,號(hào)玄扈,以“玄扈”為號(hào),正表明他對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)的關(guān)注[9]。 而徐氏的農(nóng)學(xué)著作也極為豐富,根據(jù)胡道靜的考述約有14 種之多[10]。 下文從少年時(shí)期、為官前的中青年時(shí)期與為官后的壯老年時(shí)期三個(gè)階段概覽徐光啟的農(nóng)書閱讀歷程。
這一時(shí)期關(guān)于徐光啟的史料非常稀少,他對(duì)于文化知識(shí)的學(xué)習(xí)大概始于七八歲時(shí)“讀書龍華寺”[11],閱讀的重點(diǎn)也是基礎(chǔ)性的儒家經(jīng)典與相關(guān)的“六藝”之學(xué),“比束發(fā),出外就傳,敏而好學(xué)。 章句,帖括、聲律、書法,均臻佳妙”([12],頁(yè)229)。 除此之外,他對(duì)于“兵書”頗為關(guān)注,據(jù)載:“不肖幼讀書,間及兵傳,先君子少涉喪亂,喜言兵,弗禁也。”([13],頁(yè)527)可見徐光啟之所以閱讀“兵書”,很大程度上受到了父親的影響。 而在《先考事略》中,徐氏記載其父“喜鄉(xiāng)里耆德,或老農(nóng)圃”,又描述他“間課農(nóng)學(xué)圃自給”,且“博覽強(qiáng)記,于陰陽(yáng)醫(yī)術(shù)星相占候二氏之書,多所通綜”([13],頁(yè)526)。 因此可以推想,這一時(shí)期農(nóng)書雖然未必是徐光啟關(guān)注的焦點(diǎn),但是由于受其父興趣的影響,他或已閱讀過一些有關(guān)“圃藝”的文獻(xiàn)。
作為傳統(tǒng)儒學(xué)士人,徐光啟成年后的主要任務(wù)自然是“舉業(yè)”,因此其閱讀的重心是和“舉業(yè)”相關(guān)的儒家經(jīng)典與時(shí)文,但是他對(duì)于這樣應(yīng)試的閱讀十分反感,并曾在“面對(duì)”崇禎帝時(shí)直言:“若今之時(shí)文,直是無(wú)用?!?[13],頁(yè)441)同時(shí)為了家計(jì),徐光啟或“教授里中”,或“相延入粵”([13],頁(yè)552),而“下帷時(shí)”的著述則有:《毛詩(shī)六帖講意》《淵源堂詩(shī)意》《芳蕤堂書藝》《四書參同》《子書輯》,等等([14],頁(yè)121—122)。 從這些書名也可以看出,當(dāng)時(shí)徐光啟的主要閱讀對(duì)象仍不出一般士子的閱讀物范疇。
至于農(nóng)書閱讀的情況,似有線索可以勾勒:一方面,徐光啟在中舉之后已經(jīng)開始注意到“實(shí)學(xué)”:“惟閉戶讀書,仍以教授為業(yè)。 尤銳意當(dāng)世,不專事經(jīng)生言,遍閱古今政治得失之林?!?[13],頁(yè)552)而從后來(lái)他所透露出的“農(nóng)本”思想來(lái)看,徐氏對(duì)于“農(nóng)政”的關(guān)注自然會(huì)轉(zhuǎn)向農(nóng)書的閱讀;另一方面,徐光啟本是治《詩(shī)經(jīng)》出身,“予少嗜《風(fēng)》《雅》”([15],頁(yè)296),而《詩(shī)經(jīng)》中多記載“草木鳥獸蟲魚”,徐氏曾作《毛詩(shī)六帖講意》,并專設(shè)“博物”門以記“鳥獸草木,搜緝異聞”([16],頁(yè)27)。 農(nóng)書正是提供“鳥獸草木”知識(shí)的文獻(xiàn)來(lái)源,例如宋人嚴(yán)粲的《嚴(yán)氏詩(shī)輯》、明人馮復(fù)京所編的《六家詩(shī)名物疏》都引用了《齊民要術(shù)》中關(guān)于植物的相當(dāng)多記載,徐光啟甚至以“試驗(yàn)”的方式論說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》中“名物”的疑意:“摽有梅,說(shuō)者以為仲夏之時(shí),非也。 ……嘗試驗(yàn)之,亦稍后于桃夭時(shí)耳,非仲夏之說(shuō)也?!?[16],頁(yè)61)由此可見,在對(duì)《詩(shī)經(jīng)》的閱讀中,徐光啟不僅接觸到了農(nóng)書,而且已經(jīng)初步從事一些種植技術(shù)活動(dòng)了。
萬(wàn)歷三十二年(1604)徐光啟中進(jìn)士,同時(shí)被選為庶吉士進(jìn)入翰林院。 在院內(nèi),徐光啟的閱讀重心再次發(fā)生了轉(zhuǎn)變:“公常學(xué)聲律,工隸楷,及是,悉棄去,習(xí)天文、兵法、屯鹽、水利諸策,旁及工藝、數(shù)學(xué),務(wù)可施用于世者?!盵17]換言之,徐氏對(duì)早年的興趣(“藝學(xué)”)已不再關(guān)注,以技術(shù)為主的“實(shí)學(xué)”成為此時(shí)閱讀的重點(diǎn),而農(nóng)書也僅是其中的一種。
萬(wàn)歷三十五年,徐光啟因父去世回鄉(xiāng)守制,并開始進(jìn)行農(nóng)事活動(dòng),撰寫了諸如《甘薯疏》《蕪菁疏》《種棉花法》等“單種農(nóng)疏”,這些書籍都是徐氏結(jié)合自身種植經(jīng)驗(yàn)與古農(nóng)書記載形成的產(chǎn)物,如《甘薯疏》“敘源”區(qū)分“山薯”與“番薯”時(shí)提到:“蓋中土諸書所言‘薯’者,皆山薯也?!倍柚袑?duì)于“風(fēng)土論”的批判也很明顯來(lái)源于《王禎農(nóng)書》[18]。 因此,“回籍守制”的三年是徐光啟集中閱讀農(nóng)書,并從事農(nóng)業(yè)技術(shù)活動(dòng)的第一個(gè)時(shí)期。
服闋期滿,徐光啟回京復(fù)職。 由于當(dāng)時(shí)舊歷之錯(cuò)頻出,徐氏又將閱讀重心轉(zhuǎn)向了歷法之學(xué),并表示:“自惟欲遂以此畢力,并應(yīng)酬文墨一切迸除矣?!?[13],頁(yè)497)然而修歷牽扯到傳教士問題而不被當(dāng)朝者待見。 萬(wàn)歷四十一年,徐光啟“與同官魏南樂不協(xié),移病歸,田于津門”[11]。 這也就開始了他的第二階段農(nóng)事活動(dòng),據(jù)胡道靜的研究[19],徐光啟在天津時(shí)期,除了主要從事水稻的試驗(yàn)性栽培外,還在自家的種植園“親自栽培花卉、藥草”,并以此為基礎(chǔ)撰寫《北耕錄》與《農(nóng)遺雜疏》。 在這些農(nóng)書中,可以發(fā)現(xiàn)徐氏閱讀了大量前人的農(nóng)學(xué)文獻(xiàn),例如在《北耕錄》中,徐光啟不僅引用了典范農(nóng)書《齊民要術(shù)》,而且也看過時(shí)代相近的袁黃所撰的《寶坻勸農(nóng)書》:“袁了凡《農(nóng)書》熟糞法,用大糞煮熟作壅。”[20]
萬(wàn)歷四十四年,徐光啟再次回到北京做官,由于東北戰(zhàn)事吃緊,徐氏在此時(shí)更加關(guān)注練兵、制器工作。 天啟元年(1621),在閹黨得勢(shì)的背景下,徐光啟再次告病歸鄉(xiāng)。 加之年事已高,徐氏已很難像之前一般實(shí)際從事農(nóng)業(yè)技術(shù)活動(dòng),但是他對(duì)已經(jīng)閱讀過并摘錄相應(yīng)條目的農(nóng)書加以整理,并且將自己對(duì)這些農(nóng)書的按語(yǔ)(即“玄扈先生曰”)加以匯總,由此形成了《農(nóng)政全書》的初稿:“《農(nóng)書》之成,實(shí)在天啟五年以后,崇禎元年之前,其時(shí)公方以禮部右侍郎被閹黨劾罷閑住?!盵21]崇禎帝繼位后,徐光啟再次復(fù)出,但時(shí)局的惡化與修歷任務(wù)的繁重,導(dǎo)致他一直沒有機(jī)會(huì)修改“《農(nóng)書》”,直到病倒后才有空閑:“伏枕之余,手錄一編,首述告君父之言與致同寅之語(yǔ),次陳輯書之意,遂列五谷百卉種植畜牧暨救荒勸相諸方?!迸R終前,徐光啟還不忘自己所輯錄的《農(nóng)書》:“語(yǔ)孫爾爵:速繕成《農(nóng)政全書》進(jìn)呈,以畢吾志?!?[14],頁(yè)354—355)
可見,農(nóng)書確是徐光啟持續(xù)關(guān)注的一種技術(shù)性文獻(xiàn),不僅這一類書籍的閱讀與撰寫幾乎貫穿了他的一生,而且在萬(wàn)歷末年與天啟年間還存在兩次集中閱讀農(nóng)書的經(jīng)歷。 這里可以簡(jiǎn)略總結(jié)一下徐光啟閱讀農(nóng)書的動(dòng)因,大致有以下四點(diǎn):第一,早年父親興趣的影響;第二,治《詩(shī)經(jīng)》時(shí)參考的需要;第三,中年以后從事農(nóng)業(yè)技術(shù)實(shí)踐的反思;第四,明末亂世之下“經(jīng)世致用”潮流的影響。
在明人的觀念中,農(nóng)書包括了指導(dǎo)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)的“農(nóng)事書”,有關(guān)花茶果樹種植的“農(nóng)藝書”,以及涵蓋水利、荒政在內(nèi)的“農(nóng)政書”[22]。 時(shí)人祁承爜則在《澹生堂藏書目》中將“農(nóng)家”細(xì)分為五個(gè)小類:民務(wù)、時(shí)序、雜事、樹藝、牧養(yǎng)[23]。 由此可見,農(nóng)書并不是單一的概念,那么,徐光啟對(duì)于農(nóng)書的認(rèn)識(shí)如何? 他對(duì)農(nóng)書的選取有怎樣的偏好呢?
對(duì)于以上問題的回答,可以從整理《農(nóng)政全書》的征引書目開始。 《農(nóng)政全書》六十余萬(wàn)字,其中僅有六萬(wàn)多字為徐光啟所撰。 也就是說(shuō),書中十分之九的內(nèi)容都是征引他書,并按相關(guān)體例進(jìn)行排列。 征引的書籍無(wú)疑是徐光啟曾經(jīng)閱讀過的,而據(jù)康成懿的統(tǒng)計(jì),《農(nóng)政全書》一共征引了225 種文獻(xiàn)[24]。 但是康氏的統(tǒng)計(jì)將一些轉(zhuǎn)引亦納入其中,如《氾勝之書》早已佚失,徐光啟所引應(yīng)是從《齊民要術(shù)》中轉(zhuǎn)錄的;又如《農(nóng)政全書》卷一所引《尚書》《白虎通》《典語(yǔ)》等儒家經(jīng)典,其排列順序與《農(nóng)桑輯要》卷一《農(nóng)功起本》完全一致,可見是抄錄《農(nóng)桑輯要》而成。 因此,筆者重新梳理了《農(nóng)政全書》的引文(表1),排除了部分轉(zhuǎn)引的情況,由此更直接地反映徐光啟的農(nóng)書閱讀。
依上表可見,除去徐光啟自撰的7 種文獻(xiàn)外,《農(nóng)政全書》實(shí)際征引的文獻(xiàn)有43 種左右。 其中,可以算作農(nóng)書或者與農(nóng)業(yè)有關(guān)的文獻(xiàn)的約有30 種,占據(jù)了征引數(shù)量的絕大多數(shù),這就反映了徐光啟對(duì)于農(nóng)書的閱讀具有很強(qiáng)的專業(yè)性。
具體到徐氏的閱讀偏好,可以將這30 種農(nóng)業(yè)文獻(xiàn)分成三個(gè)種類,即農(nóng)事書13 種(如《王禎農(nóng)書》《便民圖纂》)、農(nóng)藝書3 種(如《藝菊書》《群芳譜》)、農(nóng)政書14 種(如《國(guó)朝重農(nóng)考》《常熟縣水利全書》)。 因此,徐光啟所閱讀的農(nóng)書大多是詳載種植技術(shù)的農(nóng)事書與關(guān)乎水利、荒政的農(nóng)政書。 實(shí)際上,以花茶譜錄為代表的農(nóng)藝書的崛起才是明代農(nóng)書最為突出的特點(diǎn)[25]。 但是徐光啟卻在為徐貞明所撰《潞水客談》寫序時(shí)提到:“嘗肄業(yè)農(nóng)書,僅得之勝國(guó)以上,三百年無(wú)有矣。 獨(dú)徐伯繼先生所謂《潞水客談》,言畿輔大計(jì)甚悉,業(yè)已見諸行事。”([15],頁(yè)298)又在《農(nóng)政全書》“烏臼”條中云:至元人開局撰《農(nóng)桑輯要》、王禎著《農(nóng)書》,二書是千年以來(lái)農(nóng)家之袖然者,亦絕不及二物,又何望近代俗書也([7],頁(yè)1067)。 這兩條史料說(shuō)明徐光啟認(rèn)為有明一代并無(wú)相應(yīng)的農(nóng)書誕生,那些花茶譜錄只是滿足士人休閑興趣的“俗書”,而不是指導(dǎo)農(nóng)政與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)的“農(nóng)書”。 在一篇奏折中,徐光啟說(shuō):“沿至唐宋以來(lái),國(guó)不設(shè)農(nóng)官,官不庀農(nóng)政,士不言農(nóng)學(xué),民不專農(nóng)業(yè)。”([13],頁(yè)8)那么,農(nóng)書所載的“農(nóng)學(xué)”應(yīng)該是與“農(nóng)官”“農(nóng)政”“農(nóng)業(yè)”緊密聯(lián)系的。因此在農(nóng)書閱讀的選取上,徐光啟也就更加偏重那些農(nóng)事書與農(nóng)政書,而幾乎忽略了農(nóng)藝書。
進(jìn)一步的問題是,在徐光啟閱讀的農(nóng)書中,他又更為關(guān)注哪些呢? 這可以通過他為這些農(nóng)書所作的按語(yǔ)進(jìn)行數(shù)量層面的分析。 除去明確標(biāo)明出自徐光啟撰著(如《泰西水法》《玄扈先生墾田疏》)之外,《農(nóng)政全書》中標(biāo)為“玄扈先生曰”的內(nèi)容共有585 條之多①《農(nóng)政全書》中的按語(yǔ)形式比較多樣,大部分均以大字或小字標(biāo)明為“玄扈先生曰”,也有部分未標(biāo)明,但是根據(jù)內(nèi)容可以判斷為徐光啟所作。 當(dāng)然,也有少部分其實(shí)并非是徐光啟的按語(yǔ),而被陳子龍誤標(biāo)為“玄扈先生曰”,因此,下文對(duì)于按語(yǔ)的梳理均是考慮以上情況的。。當(dāng)然,這些“玄扈先生曰”并不都是徐光啟閱讀某些農(nóng)書所留下的按語(yǔ),也有一些是陳子龍摘錄徐光啟的個(gè)人撰著而加入其中的②例如《農(nóng)政全書》卷二十七《樹藝》中連續(xù)二十條“玄扈先生曰”都是關(guān)于“薯”的種法的,而其中內(nèi)容與藏于日本的《種薯譜》中的《甘薯疏》內(nèi)容基本一致,因此此處的“玄扈先生曰”并非閱讀某書的按語(yǔ),而是徐光啟自己的撰述。,因此具體分析相關(guān)內(nèi)容,筆者認(rèn)為“玄扈先生曰”中屬于讀書筆記(即按語(yǔ))的約有461 條,涉及《農(nóng)政全書》所引書籍的32 種(表2)。
表2 《農(nóng)政全書》“玄扈先生曰”按語(yǔ)分布表
依上表可見,徐光啟留下較多按語(yǔ)的農(nóng)書均是前文所引徐氏所表彰的《王禎農(nóng)書》《農(nóng)桑輯要》《潞水客談》等等,其中《王禎農(nóng)書》的按語(yǔ)最多,幾乎占了全部按語(yǔ)數(shù)量的五分之一。 宋元農(nóng)書的突出特點(diǎn)便是大量引錄《齊民要術(shù)》,例如元代官修的《農(nóng)桑輯要》至少有三成的內(nèi)容出自該書,這既是因?yàn)椤洱R民要術(shù)》本身具有很高的技術(shù)價(jià)值,也是因?yàn)楫?dāng)時(shí)缺少相關(guān)的農(nóng)書供以閱讀。 但是從《農(nóng)政全書》所反映的徐光啟的閱讀世界來(lái)看,作為農(nóng)書“典范”的《齊民要術(shù)》已經(jīng)退居“二線”了;以《王禎農(nóng)書》《農(nóng)桑輯要》為代表的元代農(nóng)書和以《救荒本草》《潞水客談》為代表的明代農(nóng)書,成為了徐氏最重要的農(nóng)書閱讀對(duì)象。 這就說(shuō)明了徐光啟的農(nóng)書閱讀是具有“時(shí)代感”的,由于新技術(shù)的出現(xiàn)與新作物的引用,原本具有“典范”意義的農(nóng)書不再作為閱讀的主角。
確定了具體的閱讀對(duì)象之后,接下來(lái)便是如何閱讀的問題。 從書籍史的視角來(lái)看,明代農(nóng)書閱讀成為可能的關(guān)鍵因素便是晚明出版業(yè)的繁榮。 據(jù)大木康的研究,萬(wàn)歷以后,徐光啟所成長(zhǎng)的江南地區(qū)出版業(yè)“日趨繁榮昌盛”[26]。 在這一背景下,農(nóng)書的刊刻與出版也逐漸增多,如《齊民要術(shù)》“在宋遂為秘本,非勸農(nóng)使,不得受賜”([7],頁(yè)1803),而到了明代中期馬紀(jì)刊刻之后,又被江南書賈胡震亨、毛晉翻刻而流傳漸廣。 此外,徐光啟本人也藏書頗多,據(jù)《九間樓風(fēng)霜記》所載:“清兵南下,徐宅萬(wàn)卷藏書化為灰燼?!辈貢_(dá)到“萬(wàn)卷”,在明代足以列入“藏書家”之目[27]。 西方書籍史研究認(rèn)為,隨著出版物的增多,近代早期的閱讀方式呈現(xiàn)出從“精讀”走向“泛讀”的脈絡(luò)[28],但是從上文揭示的按語(yǔ)來(lái)看,徐光啟雖然接觸到了更多數(shù)量的農(nóng)書,但是他對(duì)于《王禎農(nóng)書》《齊民要術(shù)》《潞水客談》等等書籍仍是采取“精讀”的方式,正如他自己所言,閱讀《潞水客談》是“時(shí)時(shí)誦說(shuō)之”([15],頁(yè)298),因此有必要總結(jié)徐光啟閱讀技術(shù)性文本的具體方法。
有學(xué)者指出:“抄書作為一種讀書方法,在明代讀書人中很流行。”([29],頁(yè)330)例如徐光啟的門人張溥,史載:“溥幼嗜學(xué),所讀書必手抄,抄已朗誦一過,即焚之,又抄,如是者六七始已?!盵30]而張氏記載其老師徐光啟時(shí),也提到徐氏經(jīng)常抄書:“見公掃室端坐,下筆不休?!?[7],頁(yè)1)徐光啟抄錄閱讀的內(nèi)容,據(jù)后人徐爾默所記:“大而經(jīng)綸康濟(jì)之書,小而農(nóng)?,嵭贾畡?wù),目不停覽,手不停毫?!?[13],頁(yè)599)又友人曹于汴有言:“太史玄扈徐公,軫念民隱,于凡農(nóng)事之可興,靡不采羅?!盵31]由此可見,抄錄確實(shí)是徐光啟閱讀農(nóng)書的一種方法。
一般學(xué)人抄書主要有以下三個(gè)目的:“余亦嘗謂手抄有三益:先經(jīng)抄一遍,于記誦亦易,益一也。 可以校書之訛誤,收己之放心,益二也。 常抄,則手法亦熟,即以當(dāng)學(xué)字,益三也?!盵32]但是徐光啟的農(nóng)書抄閱則不僅僅是“記誦”,也并非“校書”或者“學(xué)字”。 從《農(nóng)政全書》所反映的情況來(lái)看,徐氏抄書在于對(duì)已有農(nóng)書內(nèi)容進(jìn)行選取。 由于篤信基督教與西方科學(xué)技術(shù),徐光啟對(duì)一些“怪力亂神”之說(shuō),往往不屑一顧,他在給友人關(guān)于墓葬選址的信件中直言:“術(shù)家之言,不足泥也?!?[15],頁(yè)323)而在閱讀《齊民要術(shù)》時(shí),徐光啟同樣感到所謂“形家”的荒誕之說(shuō)對(duì)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的負(fù)面影響,他在按語(yǔ)中寫道:“此時(shí)未有形家者言。 幸不受其排擯,生于郭璞之后者難矣。”([7],頁(yè)25)因此,徐光啟在對(duì)《田家五行》的抄閱中便“刪削了前人迷信的成分,側(cè)重于農(nóng)業(yè)氣象學(xué)?!?[7],頁(yè)274)同時(shí),正如前文所言,徐光啟對(duì)于農(nóng)學(xué)、農(nóng)書的認(rèn)識(shí)專注在農(nóng)政與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)之上,因此在抄閱農(nóng)書之時(shí),他也會(huì)如此考量,而不去抄閱那些與此無(wú)關(guān)的內(nèi)容,例如他在閱讀《齊民要術(shù)》所載的“食經(jīng)”之時(shí),便寫到抄錄的原則:“按《食經(jīng)》所載食物法甚多,今以其近于農(nóng)者錄之?!?[7],頁(yè)1220)最后,在抄閱的過程中,徐光啟將內(nèi)容相近的內(nèi)容綜合在一起,這不僅為自身再次閱讀與查閱資料提供了方便,也為徐氏自己的農(nóng)書撰寫提供了先期的匯集。在陳子龍定稿的《農(nóng)政全書》中,有很多并非是徐光啟按語(yǔ)的內(nèi)容也被冠以“玄扈先生曰”,例如卷二十八“芥”條在征引《齊民要術(shù)》《王禎農(nóng)書》《農(nóng)桑輯要》后有:“玄扈先生曰:芥菜,八月撒種,九月治畦分栽,糞水頻灌?!?[7],頁(yè)728)其實(shí)這句出自《便民圖纂》卷六“芥菜”之下[33],應(yīng)是徐光啟抄錄在以上這些農(nóng)書之后,形成對(duì)于“芥”種植技術(shù)的完整介紹,而陳子龍?jiān)谡頃r(shí)未能識(shí)別,故標(biāo)為“玄扈先生曰”。
明代的閱讀興起了“評(píng)點(diǎn)”之風(fēng),亦即對(duì)自己閱讀的對(duì)象添加按語(yǔ),以此深化個(gè)人閱讀體驗(yàn)。 這種閱讀方式在以小說(shuō)為代表的文學(xué)作品中最為常見,王龍因此認(rèn)為:“評(píng)點(diǎn)既是一種行之有效的讀書方法,更是一種獨(dú)特的文學(xué)批評(píng)方式?!?[29],頁(yè)129)徐光啟的農(nóng)書閱讀同樣采取了這樣一種方法,如上文統(tǒng)計(jì),徐氏約在32 種涉農(nóng)文獻(xiàn)中留下了461 條按語(yǔ),這些按語(yǔ)實(shí)際上便是其在閱讀活動(dòng)中反思農(nóng)書內(nèi)容的過程:
首先,按語(yǔ)是徐光啟個(gè)人經(jīng)驗(yàn)與農(nóng)書所載農(nóng)學(xué)知識(shí)的對(duì)話。 由于徐光啟自身廣泛從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動(dòng),因此他對(duì)于農(nóng)書中所載的內(nèi)容并不迷信(“啟生平善疑”)([15],頁(yè)286)。 那些確實(shí)有效的技術(shù)手段,徐光啟會(huì)加以表彰,例如他對(duì)《農(nóng)說(shuō)》中主張中耕除草以“斷橫根”的觀點(diǎn)大加贊嘆:“至哉言矣! 鋤棉鋤桑,斷其橫根,皆此理也?!?[7],頁(yè)51)而對(duì)農(nóng)書中所載的錯(cuò)誤,徐氏也會(huì)加以指責(zé),例如《救荒本草》將茨菇和荸薺混淆,徐光啟便在按語(yǔ)中寫道:“茨菇荸薺,二種絕異;混合注釋,為不精也?!?[7],頁(yè)1717)當(dāng)然,在閱讀農(nóng)書時(shí),更多的批注是一種良性的互動(dòng)。 一方面,徐光啟用自身經(jīng)驗(yàn)擴(kuò)展了農(nóng)書中的某些內(nèi)容,像是《齊民要術(shù)》中所載的“區(qū)種麥法”,徐氏認(rèn)為“尤便灌水”,但是他進(jìn)一步指出:“今作畦種法,其便宜倍勝區(qū)也?!?[7],頁(yè)654)另一方面,農(nóng)書中所載的技術(shù)知識(shí)也會(huì)啟發(fā)徐光啟進(jìn)行新的技術(shù)試驗(yàn),例如在閱讀《農(nóng)桑輯要》中關(guān)于“切桑葉”之時(shí),徐光啟頗有疑惑:“大眠后,尚切葉食,今人全不爾。 不知北土如何? 宜詳問之。 亦不知今人不切無(wú)害否,亦兩試之。”([7],頁(yè)853)
其次,按語(yǔ)也成了徐光啟與他人交往所獲的農(nóng)學(xué)知識(shí)和書本知識(shí)的媒介。 就徐光啟的個(gè)人讀書情況來(lái)看,“共讀”是時(shí)常發(fā)生的,早在其研習(xí)《詩(shī)經(jīng)》之時(shí)就常與“同學(xué)”共同閱讀某書、某文,據(jù)程嘉燧記載:“日與其徒咀嚼詩(shī)書之英華?!?[12],頁(yè)231)后來(lái)徐氏跟從傳教士學(xué)習(xí)算學(xué)之時(shí),也常常與同僚共讀算術(shù)書,他在《刻同文算指序》中寫道:“譯得其算術(shù)若干卷,既脫稿,余始間請(qǐng)而共讀之、共講之?!?[13],頁(yè)441)因此,徐光啟也會(huì)將與他人交往所獲的農(nóng)學(xué)知識(shí)反映到閱讀農(nóng)書之中:其一,友人可以直接提供農(nóng)書給徐光啟閱讀,例如《農(nóng)政全書》大段引用馮應(yīng)京的《國(guó)朝重農(nóng)考》,據(jù)徐氏按語(yǔ)所載:“公出獄,余唔之,未及勞苦,輒道此數(shù)語(yǔ)甚切。”([7],頁(yè)72)可見該書應(yīng)是馮應(yīng)京贈(zèng)與徐光啟的,而徐氏也非常重視,在閱讀的過程中寫下了15 條按語(yǔ)。 其二,與友人交流也可以得到不同于書本的農(nóng)事經(jīng)驗(yàn),由此反饋到閱讀中,從而得到更新的認(rèn)識(shí),例如在閱讀《救荒本草》“槐樹芽”條時(shí),徐光啟最先寫的按語(yǔ)是“嘗過。 花性太冷,亦難食”。 可以說(shuō)是認(rèn)同“槐樹芽”只可作為“救荒野菜”。 但是之后的兩條按語(yǔ)記載他遇到了“曹都諫真子”與“趙六亨民部”,這兩位友人都教了他去槐葉苦味的方法,由此深化了對(duì)于該條的理解([7],頁(yè)1667—1668)。 其三,據(jù)李杕記載,徐光啟“遇一人輒問,至一地輒問,問則隨聞隨筆”([12],頁(yè)246)。 這些筆記正是他與一般老農(nóng)交往的產(chǎn)物,他閱讀農(nóng)書之時(shí)能夠及時(shí)運(yùn)用這些筆記,或指出某些技術(shù)農(nóng)人已經(jīng)不用了,或指出某些技術(shù)農(nóng)人已經(jīng)有所改進(jìn)。 例如在閱讀《王禎農(nóng)書·農(nóng)器圖譜》時(shí),徐氏提到耘爪“今江南改為此具,更為省便”([7],頁(yè)608),提到摜稻簟“不如摜床為便。 今農(nóng)家所用棧條,即簟也”([7],頁(yè)549)。
最后,按語(yǔ)也是徐光啟在閱讀不同農(nóng)書時(shí)比較思考后的結(jié)果。 前文提到,徐光啟在閱讀農(nóng)書時(shí)會(huì)將不同書籍中的同一種知識(shí)匯抄在一起,而這種匯抄為徐氏進(jìn)一步比較不同農(nóng)書的記載提供可能,這就使得他的農(nóng)書閱讀不局限在某一家之說(shuō)上。 有時(shí),兩種農(nóng)書記載的矛盾激發(fā)了徐光啟的思考,例如《王禎農(nóng)書》中敘述“占城稻”的由來(lái),徐光啟讀之想到了《齊民要術(shù)》中早有北方稻作的記載——“賈氏《齊民要術(shù)》著旱稻種法頗詳,則中土舊有之”,既然中土原有稻作,徐光啟便質(zhì)疑“乃遠(yuǎn)取諸占城者,何也?”由此便導(dǎo)向了對(duì)于“風(fēng)土論”的思考,并認(rèn)為:“既或昔有今無(wú),何妨昔無(wú)今有?”([7],頁(yè)627—628)有時(shí),徐光啟因?yàn)榻邮芰四硶挠^點(diǎn),而對(duì)同樣持此論點(diǎn)的書籍表示肯定,正如前文所言的“風(fēng)土論”,徐光啟早在閱讀《王禎農(nóng)書》《農(nóng)桑輯要》之時(shí),便站在了這些元代農(nóng)學(xué)家批駁“風(fēng)土論”的立場(chǎng),而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)邱浚在《大學(xué)衍義補(bǔ)》中亦持相同觀點(diǎn)時(shí),徐光啟感慨道:“至哉言也。 ……王禎有言:悠悠之論,率以風(fēng)土不宜為說(shuō)。 按《農(nóng)桑輯要》云:雖托之風(fēng)土,種藝不謹(jǐn)者有之;種藝雖謹(jǐn),不得其法者有之。 余謂風(fēng)土不宜,或百中間有一二?!?[7],頁(yè)628)還有比較兩種農(nóng)書的技術(shù)手段,選取其中更為優(yōu)秀者。 例如有關(guān)繅絲時(shí)“冷盆”的作用,徐光啟認(rèn)為《王氏農(nóng)書》所言不確,不如《農(nóng)桑輯要》詳細(xì)——“冷盆絕略,當(dāng)由王氏被人,不知冷盆之利耳。 《輯要》稍詳,今人亦少可用,可急試也”([7],頁(yè)925)。 同時(shí)也有比較了兩種農(nóng)書的技術(shù)手段,覺得都可以實(shí)行的,如“《齊民要術(shù)》云:種椹而后移栽,移栽而后布行。 《務(wù)本新書》云:畦種之后,即移為行桑,無(wú)轉(zhuǎn)盤之法。 二法皆可也”([7],頁(yè)894)。
本文試圖通過討論徐光啟的農(nóng)書閱讀來(lái)揭示明人技術(shù)性文本閱讀的特點(diǎn)。 農(nóng)書是徐光啟持續(xù)關(guān)注的一種技術(shù)性文獻(xiàn),而上文對(duì)“為什么閱讀農(nóng)書?”“閱讀哪些農(nóng)書?”“如何閱讀農(nóng)書?”等等閱讀史問題的回答[34],可以初步總結(jié)如下:
第一,與非技術(shù)性文本不同,技術(shù)實(shí)踐直接影響了技術(shù)性文本的閱讀。 整體來(lái)看,徐光啟的農(nóng)書閱讀呈現(xiàn)出一種從“自為”到“自覺”的狀態(tài):在少年與中青年時(shí)期,徐氏只是由于父親的興趣與研習(xí)《詩(shī)經(jīng)》的必要而接觸一些農(nóng)書;到了翰林院后,農(nóng)書也只是他所研習(xí)的“實(shí)學(xué)”中的一部分;轉(zhuǎn)折點(diǎn)則是徐氏“回鄉(xiāng)守制”之時(shí),他在這期間積極參與了農(nóng)事活動(dòng),并且由于江南水災(zāi)的影響,關(guān)注到了荒政與救荒作物;隨后在天津的農(nóng)事實(shí)踐則進(jìn)一步刺激了他對(duì)于農(nóng)學(xué)知識(shí)的渴求,徐氏也逐步從農(nóng)書的閱讀者轉(zhuǎn)變?yōu)檗r(nóng)書的創(chuàng)造者[35]。
第二,儒家經(jīng)典能夠?qū)蚣夹g(shù)性文本閱讀。 很多學(xué)者將傳統(tǒng)社會(huì)“科學(xué)技術(shù)”的不發(fā)達(dá)歸因于士人在“四書五經(jīng)”上浪費(fèi)了太多時(shí)間。 但是從徐光啟的個(gè)案來(lái)看,早年的《詩(shī)經(jīng)》學(xué)習(xí)激發(fā)了他對(duì)于“草木鳥獸”的關(guān)注,甚至在后來(lái)閱讀農(nóng)書之時(shí),徐氏也能以經(jīng)學(xué)文獻(xiàn)互證,例如他在《救荒本草》“孩兒拳頭”條下寫道:“《詩(shī)疏》云:斫檀不得,得檕木。 即此木也。”([7],頁(yè)1638)此外,儒家經(jīng)典學(xué)習(xí)同樣使徐光啟關(guān)注農(nóng)業(yè)生產(chǎn),從而注意到農(nóng)業(yè)技術(shù)問題,例如他在閱讀《詩(shī)經(jīng)》“有飶其香”句時(shí)寫道:“農(nóng)為國(guó)之所天,非徒本業(yè)之謂也?!盵36]
第三,明人的技術(shù)性文本選取重視時(shí)效性。 從本文第二部分的論述可以看出,徐光啟的農(nóng)書閱讀較少涉及元代以前,這一方面是因?yàn)楸藭r(shí)農(nóng)業(yè)文獻(xiàn)的缺乏,另一方面則是徐氏對(duì)于包括《齊民要術(shù)》《農(nóng)桑輯要》在內(nèi)的古農(nóng)書的不滿,他認(rèn)為這些農(nóng)書只是“抄舊說(shuō)節(jié)略成書耳”([7],頁(yè)925),隨著技術(shù)的進(jìn)步,其中的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)過時(shí)了。 因此徐光啟的農(nóng)書閱讀很重視當(dāng)時(shí)士人的論著,他也在閱讀中將自己所知的最新技術(shù)知識(shí)以按語(yǔ)的形式記錄下來(lái)。 這樣一種選取的態(tài)度便與非技術(shù)性書籍不同,士人在閱讀非技術(shù)性文本時(shí)往往更加強(qiáng)調(diào)所謂的“古本”“真本”,而這樣一種態(tài)度,也會(huì)在一定程度上影響技術(shù)性文本的撰寫,明代不少農(nóng)書還是未能脫離以“訓(xùn)詁”而非“技術(shù)”為中心的模式。
第四,技術(shù)性文本的閱讀方法雖然與一般讀物無(wú)異,仍是以抄閱、批注為主,但是抄閱與批注的目的則大為不同。 抄錄非技術(shù)性文本的目的主要在于增強(qiáng)記憶力,而徐光啟抄錄農(nóng)書的目的則是從實(shí)用性角度考量,目的在于匯集技術(shù)性知識(shí)。 同樣,讀者對(duì)于非技術(shù)文本的按語(yǔ)撰寫往往是導(dǎo)讀性的,尤其是通俗小說(shuō)的評(píng)點(diǎn),其目的在于“增強(qiáng)小說(shuō)的傳播功能”[37]。 而徐光啟為諸種農(nóng)書所寫的按語(yǔ)則是補(bǔ)充性與生產(chǎn)性的,即徐氏通過閱讀農(nóng)書積累了某些技術(shù)性知識(shí)的經(jīng)驗(yàn),以按語(yǔ)的形式記錄下來(lái),充實(shí)原有的技術(shù)性文本。
由上可見,徐光啟的農(nóng)書閱讀呈現(xiàn)出了與明人一般閱讀活動(dòng)不同的特點(diǎn),這些方面暗示傳統(tǒng)社會(huì)的技術(shù)性文本閱讀仍有待深入挖掘。 聯(lián)系到明清交替以后中國(guó)在技術(shù)層面的落后,這里也有必要就明人技術(shù)性文本閱讀的局限問題略作討論:
筆者認(rèn)為,明人技術(shù)性文本閱讀的最大局限,在于呈現(xiàn)出“非制度化”的特點(diǎn)。 在明代社會(huì),儒家經(jīng)典文獻(xiàn)的閱讀是存在“制度”的,例如當(dāng)時(shí)頗為流行的《程氏家塾讀書分年日程》就是指導(dǎo)初學(xué)者的“書單”,而隨后的學(xué)校教育與科舉考試則進(jìn)一步規(guī)范了士子的閱讀活動(dòng)。 而從徐光啟的經(jīng)歷來(lái)看,他的農(nóng)書閱讀是具有偶然性的,即便在他真正關(guān)注到這一技術(shù)文獻(xiàn)之后,也只能在“告病離官”“守制返鄉(xiāng)”期間才有時(shí)間集中閱讀。 因此,徐光啟曾感慨道:“夫我國(guó)家之課士也,有專業(yè);而用士也,無(wú)專職。 ……無(wú)專職,故朝刑夕兵、旦禮暮樂?!?[15],頁(yè)287)換言之,徐光啟生活的社會(huì)未能從制度上支持這樣一種技術(shù)性文本的閱讀與研究,所以徐光啟不理解為何西方的歷算人才能層出不窮,而中國(guó)卻幾百年才有一二人([13],頁(yè)73)。 因此,技術(shù)性文本閱讀的“非制度化”,或許也是“科學(xué)技術(shù)”在明代發(fā)展滯緩的原因之一[38]。 杜新豪最近的論文指出,讀者群體的變遷確實(shí)會(huì)影響技術(shù)知識(shí)的生產(chǎn)模式[39]。 那么,從閱讀史的角度去思考科學(xué)技術(shù),我們或許可以說(shuō),不是缺少生產(chǎn)科學(xué)技術(shù)知識(shí)的人,而是缺少閱讀、接受科學(xué)技術(shù)知識(shí)的人,才讓我們難以走出所謂“中世紀(jì)”的陷阱。