福州煙臺山城市歷史空間的歷時性考察

謝之昂，張劍葳

（1.中國社會科學(xué)院大學(xué)社會與民族學(xué)院，北京 102488；2.北京大學(xué)考古文博學(xué)院，北京 100871）

1 研究背景

1.1 基本歷史地理信息

煙臺山地處閩江環(huán)繞的南臺島北端①②③歷史上，煙臺山地區(qū)亦名藤山、梅塢，還被囊括在倉前（山）、倉山、蒼霞、南臺等大區(qū)域內(nèi)，其中南臺、蒼霞不僅指倉山區(qū)范圍，還包括臺江區(qū)不同大小的土地。，地形以丘陵、平原為主，因閩江流經(jīng)時流速、流向改變，沿江地帶沙洲發(fā)育廣闊。早在唐代，煙臺山地區(qū)就已有人類活動，宋元時逐漸有境社產(chǎn)生，并在藤山一帶建有十境祠④現(xiàn)址位于十錦小區(qū)、十錦祠。、天寧寺⑤又稱“極恩廣孝寺”，后為避諱，改稱“天安寺”，地址今為天安小學(xué)。等。明清時期，煙臺山因“地處孔道，山下地勢平坦”[1]151，建有倉庫群，開展鹽倉儲和轉(zhuǎn)運貿(mào)易。1844年，福州正式開埠，煙臺山因其位置便利、土地空閑、風(fēng)氣寬松，受到外國領(lǐng)事、傳教士和商人的青睞，大批領(lǐng)館、俱樂部、洋房住宅、體育場等西方生活設(shè)施興建，洋行、洋衣店等商貿(mào)設(shè)施進入。外國居民自行修筑公路，開啟煙臺山地區(qū)的市政工程。

隨著近代化進程的深入，煙臺山地區(qū)的近代城市空間進一步延展。新功能的涌現(xiàn)并沒有完全打破既有的城市空間，傳統(tǒng)功能具有相當(dāng)?shù)捻g性。如佛教寺廟一度試圖與外來宗教抗衡[2]，一些境社組織轉(zhuǎn)化為半傳統(tǒng)、半現(xiàn)代的“救火會”等自組織[1]71-74。20世紀(jì)二三十年代興起了各類收復(fù)主權(quán)運動，市政和教育權(quán)被收回，跑馬場原屬外國人的場地也轉(zhuǎn)交政府。與此同時，有本地人進行居民區(qū)建設(shè)和房地產(chǎn)開發(fā)，在既有建成區(qū)的周圍形成了馬廠街、公園路、復(fù)園路等住宅區(qū)。中華人民共和國成立以后，煙臺山地區(qū)進行工業(yè)化改造。改革開放后，煙臺山所在的倉山區(qū)延續(xù)了教育、出版行業(yè)發(fā)達的特點，并在1980年被國務(wù)院批準(zhǔn)為福州的“文化居住區(qū)”[3]3，其他歷史上產(chǎn)生的城市功能也多有保留。不同階段歷史特點的“更替”，致使煙臺山地區(qū)的遺產(chǎn)載體呈現(xiàn)數(shù)量豐富、年代多樣、價值多元的總體特點（圖1）。

1.2 研究視角：城市歷史空間及其遺產(chǎn)化

近年來針對城市的研究將城市視為“膠體”，注重空間內(nèi)交錯復(fù)雜的文化意涵[4]。探索城市歷史空間往往從歷史地理溯源、城市形態(tài)變遷歷程、空間演進背后的經(jīng)濟動力和社會文化意涵等角度入手，提煉城市的綜合遺產(chǎn)價值。王長松[5]對天津港口空間轉(zhuǎn)移的研究從歷史地理的角度分析海河淤塞和旱澇災(zāi)害對天津港口建設(shè)的影響，揭示海河治理對于天津港口發(fā)展的關(guān)鍵作用。傅舒蘭等[6]研究近代蘇州城市空間不同時期的特點，并將之與近代化等歷史敘事有機聯(lián)系。在針對福州本地的研究中，一些學(xué)者關(guān)注不同時期城市空間的特征及其變遷歷程，如陳麗梅[7]關(guān)注近代福州城市建成區(qū)的拓展；一些學(xué)者關(guān)注變遷的經(jīng)濟動力，如姜修憲[8]和林欣穎[9]關(guān)注近代福州茶葉貿(mào)易與城市社會發(fā)展諸要素之間的聯(lián)系。還有學(xué)者關(guān)注社會文化，如紀(jì)小美等人[10]關(guān)注嵌套于城市空間變遷中的地名變遷，徐文彬[11]84則將重點放在福州開埠以后的近代精英群體和社會組織研究上。陳庚等[12]則從行動者網(wǎng)絡(luò)視角出發(fā)分析了煙臺山空間變遷中的生產(chǎn)邏輯演替，探討其歷史文化風(fēng)貌區(qū)的空間生產(chǎn)與轉(zhuǎn)向。

本文以煙臺山地區(qū)不同歷史時期的城市空間為討論依據(jù)，并參考行動者的視角，力圖呈現(xiàn)其綜合遺產(chǎn)價值。根據(jù)煙臺山地區(qū)不同時段的城市空間及行動者特點，本文將其劃分為開埠以前（1844年以前）、近代化早期（1844—1899年）、近代化成熟期（1900—1949年）、中華人民共和國成立以后（1949年至今），梳理每時段各自“共時性”的城市特點。

2 開埠以前（1844年以前）：傳統(tǒng)商業(yè)貿(mào)易與社會組織格局

開埠以前，福州城的政治經(jīng)濟中心長期位于以三坊七巷為核心的內(nèi)城地區(qū)，上下杭地區(qū)在宋代隨著水路運輸?shù)脑黾影l(fā)展為重要貿(mào)易港口。與上下杭隔江相望的煙臺山地區(qū)受到帶動，因地制宜地發(fā)展鹽倉儲轉(zhuǎn)運。

在該時期，有關(guān)遺產(chǎn)載體即安瀾會館等商業(yè)會館建筑，以及十境祠、天安寺遺址等社會組織場所，主要呈現(xiàn)的遺產(chǎn)價值為傳統(tǒng)商業(yè)貿(mào)易與社會組織格局。

2.1 以鹽業(yè)倉儲運輸為主的傳統(tǒng)商業(yè)格局

開埠以前，南臺即已成為商業(yè)重鎮(zhèn)，鹽是當(dāng)?shù)刂匾纳唐?，天安山⑥天安山即藤山、煙臺山。地處孔道，山下地勢平坦，故從明洪武年間開始即逐漸設(shè)立鹽倉，并逐步加修附屬設(shè)施如公廨諸所、門廊、神祠和碑亭等，至萬歷年間安置鹽倉百余所，鹽業(yè)薈萃。直到民國時期，都仍有70余座鹽倉在當(dāng)?shù)?。另有論者指出，福州曾在歷史上多次“廢除鹽業(yè)專營制度”[13]，稱先后在北宋、民國時期，或廢除官辦鹽場歸民經(jīng)營，或是為了平抑供過于求的情況，福州開放鹽業(yè)的自由貿(mào)易。此外，自傳統(tǒng)社會發(fā)展出的鹽業(yè)一直影響到近代化時期，福州外國語學(xué)校來源之一的水產(chǎn)學(xué)校，正是20世紀(jì)20年代由福州鹽運使署牽頭成立的。

為經(jīng)辦、聯(lián)絡(luò)貿(mào)易，煙臺山濱江一帶建有眾多商業(yè)會館。至今仍屹立在江邊的安瀾會館⑦位于倉前路250號，又名浙江會館、上北館。建于1775年，承擔(dān)浙人在閩經(jīng)商者及官員、名流的聚集功能，其主要發(fā)起人均屬木幫，另有經(jīng)營酒、米、鹽生意的商人附帶入伙，商會連同商人成為主要行動者之一。然而，早在開埠之前，鴉片走私已經(jīng)開始嚴(yán)重威脅傳統(tǒng)貿(mào)易，施美夫于開埠初期在福州的記錄顯示：“福州與內(nèi)地的貿(mào)易很少，其商業(yè)的重要性在不斷下降。福州與中國其他地方的海上貿(mào)易規(guī)模也不大”[14]287，他將海上貿(mào)易額的縮減歸結(jié)于海盜盛行，這確實可以得到方志材料的印證。同時，無論如何都不可否認的是沿海鴉片走私“導(dǎo)致銀圓大量流失，限制了正常貿(mào)易和當(dāng)?shù)毓娴陌l(fā)展”。彼時也沒有大量外國人前往福州從事貿(mào)易，“只有一個歐洲商人住在這里”“只有7艘外國船只進港”[14]288-290。盧公明也認為：1853年以前福州口岸的合法對外貿(mào)易額微不足道[15]6-7，可見傳統(tǒng)貿(mào)易之凋敝。

2.2 境社組織與寺廟作為傳統(tǒng)社會組織

境社組織常見于福州城鄉(xiāng)，煙臺山亦分布有境社組織建筑和佛教寺廟。文章開頭提到，福州最早有記錄的境社出現(xiàn)于元代，分布于藤山一帶[1]22?，F(xiàn)存于煙臺山地區(qū)的“十境祠碑”即當(dāng)時十境祠的殘留[16]，當(dāng)?shù)剡€存有云應(yīng)正境等境社。境社組織是福州傳統(tǒng)社會的關(guān)鍵行動者，它不僅是宗教中心，還是士紳主導(dǎo)的社區(qū)議事中心，對地方有非常大的整合力[17]69-73。近代以來,境社組織轉(zhuǎn)化出新的自組織，徐文彬的研究指出：“救火會與境社組織在空間分布、場景利用、人員參與、信仰文化支撐、社區(qū)支持方面都高度一致”[1]71，可見代表傳統(tǒng)力量的行動者能夠在外來的挑戰(zhàn)面前改變形式，以新的、融合的姿態(tài)繼續(xù)生存下去。傳統(tǒng)的行業(yè)公會也不例外，如茶葉公會在福州開埠以后的茶葉貿(mào)易的制度變遷和具體約束中發(fā)揮了重要的作用[8]。

在傳統(tǒng)信仰方面，唐天佑元年（904年）生于藤山下渡的陳靖姑，被閩王封為“臨水夫人”，歷朝屢屢加封。附近地域遂能匯聚香火，“南臺神廟之盛，多于會城”[1]22。保留在上藤附近的順懿祖廟（位于塔亭路6號，又名臨水陳太后祖廟）是福州地區(qū)供奉臨水夫人傳統(tǒng)的重要體現(xiàn)，現(xiàn)存建筑建于清代⑧該建筑并不位于煙臺山歷史文化風(fēng)貌區(qū)內(nèi)，但緊臨其界限，故將其視為本研究所討論“煙臺山”之一部。。天安寺則興建于明代，后屢次重修，因恰好位于鹽倉背后山頂之上，故鹽商對天安寺頗為眷顧[1]151-154，香火鼎盛。不過，因開埠以后，茶葉貿(mào)易興盛，鹽業(yè)盛況不再。就連鹽商曾經(jīng)集體資助的天安寺都香火大減，逐漸荒廢為鄉(xiāng)間公共場所[1]151-154。有論者指出：中國古代城市公共空間封閉單調(diào)、市民文化內(nèi)容匱乏[4]，但境社組織和寺廟建筑反而發(fā)展出獨特豐富的公共空間和信仰空間。開埠以前，煙臺山周邊境社組織發(fā)達、宗教香火繁盛，并在未來的社會變遷中起到了承擔(dān)市政功能、重建公共空間的作用。

3 近代化早期（1844—1899年）：華洋雜處的近代社區(qū)與中國南方的重要茶港

1844年正式開埠以后，煙臺山地區(qū)先建起了教會建筑、領(lǐng)館建筑，隨后興建洋房、俱樂部、洋墓地等生活設(shè)施，洋行、閩海關(guān)等商業(yè)建筑和配套機構(gòu)也沿江修筑而成[18]（圖2）。

3.1 華洋雜處的近代社區(qū)

開埠初期，造訪煙臺山的外國人都認為當(dāng)?shù)丨h(huán)境與福州老城相比良好。約翰·湯姆遜[2]243-249提及煙臺山“擁有一個極好的俱樂部，還有圖書館和網(wǎng)球場”。所謂俱樂部應(yīng)當(dāng)指“樂群樓”，它于1859年落成，是各國領(lǐng)事、商人聚會娛樂的場所，最多時擁有40多名會員。如今樂群樓被改造為藝術(shù)展覽館，繼續(xù)發(fā)揮作為公共建筑的重要性。德國領(lǐng)事館附近則建立了“神臣花園”，是倉山區(qū)最早的城市公園和近代早期重要的城市空間，開放空間的出現(xiàn)無疑能促進傳統(tǒng)空間的巨大變革[19]。

此一時期，樂群路使館區(qū)開始形成，中洲島上也建立了最早的教堂、西醫(yī)診所和教會學(xué)校。1855年，經(jīng)清政府允準(zhǔn)，英國領(lǐng)事租借倉前山上天安寺雙江臺后圍墻內(nèi)空曠山園二段為建造領(lǐng)事署的地基，英國商民等租借附近屋地“為儲貨棲身之所”。此后，各國領(lǐng)事館和各種公共設(shè)施，以及洋人的生活設(shè)施遍布其地，旅居福州的外僑也多居于此[18]。1877—1899年間，還是教會學(xué)?？焖侔l(fā)展時期，形成了分體系的教學(xué)辦學(xué)：即幼教、小學(xué)、中學(xué)、女校、師范學(xué)校、職業(yè)學(xué)校（護士、農(nóng)業(yè)、商業(yè)）、大學(xué)[20]49（圖3）。這段歷史時期中，有些街道以其洋行的名字來命名，例如匯豐（今稱“匯豐街”）和太古坪[10]。

圖3 傳教士與煙臺山的城市空間：萬拔文為例（來源：曾維安繪制）

面對教會、領(lǐng)館和外國僑民等行動者的進入，當(dāng)?shù)厝朔磻?yīng)較為溫和。湯姆遜記錄到：在藤山開展建設(shè)總會因為占用墳地而難免與當(dāng)?shù)厝藸幎耍灰Ц兑欢ㄙM用即可解決麻煩[2]243。施美夫提道：英國領(lǐng)事館搬回城內(nèi)時⑨1844年，面臨福州市民的反對，領(lǐng)館又遷煙臺山。，其官邸借用了一座佛教寺廟的空間，僧人們對此并無他言，附近道觀的也允許外國領(lǐng)事租下廟宇作為居所[14]266-268。中國人中的僧眾都如此“不堅定”信仰，施美夫由此認定福州能作為傳教優(yōu)先選址。較晚到來的湯姆遜則評價煙臺山一帶外國人都生活得很不錯，并且新教、羅馬天主教的傳教團體都能積極活動。

首先，外國人作為行動者出現(xiàn)，對當(dāng)?shù)厝松鐣幕^念的轉(zhuǎn)變創(chuàng)造了契機，并對固化的社會階層構(gòu)成沖擊。根據(jù)施美夫記錄，當(dāng)英國領(lǐng)事館的翻譯被滿族士兵無故攻擊后，領(lǐng)事迫使主理官員給予涉事旗人戴木枷的懲罰—旗人曾免受此類刑罰[14]268-272，這前所未有地削弱了特殊階層的利益，提供了創(chuàng)造平等市民階層的條件。開埠以前，“福州省會，素稱人文，惟紳士把持政務(wù)”，而開埠以后，在對外經(jīng)貿(mào)影響下新商人群體壯大，成為舉足輕重的力量，“劃群歸類，組成商幫”[11]。與此同時，本地人的醫(yī)療觀念也開始變化。剛剛開埠時，一位官員的小孩在西式醫(yī)院接受手術(shù)治療，術(shù)后家屬拒絕醫(yī)院的標(biāo)準(zhǔn)化護理，而是采取獨自租用空間、全程由親屬照護的傳統(tǒng)方式進行[20]82-95。這是傳統(tǒng)醫(yī)療觀與近代西方科學(xué)化醫(yī)療觀交鋒的表現(xiàn)，后者慢慢在實踐中感化并取代前者。到1949年時，煙臺山塔亭醫(yī)院初診34 684人，復(fù)診56 429人，足見彼時當(dāng)?shù)厝艘呀?jīng)相當(dāng)認可近代醫(yī)學(xué)。

這些新興行動者為社會風(fēng)氣革新、傳統(tǒng)惡俗革除作出了不可忽視的貢獻。早在1860年以前，就有傳教士自愿發(fā)行書籍報刊，包括盧公明、麥利和等。但出版物較少，對社會影響不大。1860以后，以美華書局⑩美華書局于1862年成立。為代表的專業(yè)機構(gòu)成立，大量出版圖書報刊、代印書報資料、傳授印刷工藝，致使近代福州的印刷業(yè)居于全國前列，一度排名第四，同時期還出現(xiàn)面向中國人的報紙和出版物[20]56-78。借助出版業(yè)，美以美會宣傳了大量新觀念，如致力于女性地位的提升，包括反對纏足、倡導(dǎo)廢除女婢、反對溺殺女嬰、提倡一夫一妻制、鼓勵適婚年齡等。教會還指出當(dāng)時結(jié)婚“功利思想重”，經(jīng)常致使家庭負債累累，因而提倡新式婚姻，減輕雙方經(jīng)濟負擔(dān)。在扶危濟困方面，美國《基督教報》社長克洛卜于1908年捐資創(chuàng)辦福建孤兒院，先后于倉山嶺下路、嶺后街輾轉(zhuǎn)運作，“英國印度婦女教會”派遣沈愛美于倉山施埔創(chuàng)辦明道盲女學(xué)校，招收各地流離失所的孤苦女盲童[21]。美以美會還在反對賭博、開設(shè)戒煙館方面作出了一番努力[20]118。

開埠一段時間后，福州城市已經(jīng)大變樣，時人如是描述：“對外貿(mào)易興盛，推動福州都市化……尤其南臺更是‘福州精華之區(qū)，宏商，商賈輻輳，花天酒地，富麗繁華’，云集美孚、太古、三井等70余家洋行、24所各類會館、200個各式商鋪，店鋪數(shù)量以萬計。城市人口亦快速增長，至光緒中葉，福州人口已達到65萬人?！盵22]外來力量的介入成為行動者，形成了新的城市景觀，煙臺山的城市近代化就此啟動。

3.2 中國南方的重要茶港

早在乾隆五十五年（1790年），福州港就承擔(dān)了臺灣淡水地區(qū)的“對渡貿(mào)易”，對渡船只有相當(dāng)一部分駛?cè)肽吓_口停泊[23]。1844—1852年間，英國政府試圖利用福州作為武夷茶的運輸通道，但受到清政府限制和茶商抵制，茶葉貿(mào)易規(guī)模很小，英國一度對福州港失去信心。不過從1853年開始，傳統(tǒng)的茶葉運輸通道被太平天國運動和小刀會起義切斷，以至當(dāng)?shù)爻蔀槲湟牟璧闹饕隹诟劭冢舜罅康耐鈬倘撕唾Y本，進入茶葉貿(mào)易的黃金時期。1880年左右，茶葉出口量達到頂峰，福州港成為國際茶葉市場的重要對接口岸[8]（圖4）。福州港的茶葉貿(mào)易集中于南臺一帶，包括上下杭、泛船浦、煙臺山，其中上下杭聚集了茶葉生產(chǎn)、貿(mào)易的有關(guān)設(shè)施，泛船浦是外國洋商的聚集地，并有洋行和閩海關(guān)主導(dǎo)進出口，煙臺山分布的領(lǐng)館、公共設(shè)施則作為貿(mào)易配套設(shè)施[24]。

圖4 作為重要茶港一部分的煙臺山（1891年）

19世紀(jì)90年代過后，煙臺山乃至福州作為茶葉貿(mào)易碼頭的功能開始衰落—受到國內(nèi)外茶葉市場的競爭壓力、清政府的稅收政策變化、國內(nèi)茶葉制作技術(shù)的落后等因素的影響，茶葉出口量斷崖式下滑，茶葉貿(mào)易地位大幅下降。與此同時，由于國外茶葉的替代和國內(nèi)茶葉產(chǎn)區(qū)的轉(zhuǎn)移，經(jīng)福州出口的茶葉在國際市場上的需求幾乎消失，茶葉貿(mào)易的規(guī)?？s小到極低水平[9]。論者普遍認為：福州茶葉貿(mào)易衰落的外因在于洋商與本地茶商兩種行動者爭利，還伴隨印度等其他茶產(chǎn)區(qū)的崛起；內(nèi)因則是本土茶業(yè)有關(guān)行動者在爭利過程中制定了對茶產(chǎn)業(yè)長久發(fā)展不利的收購和支付政策，以及武夷山紅茶種植者技術(shù)落后、產(chǎn)品質(zhì)量低劣[25]。

盡管迅速衰落，茶葉貿(mào)易對煙臺山近代城市空間的影響是深刻的，因之帶來了大量的外匯收入，促進了金融機構(gòu)的發(fā)展，如外國銀行、錢莊、民族銀行等，提供了匯兌、借貸、投資等服務(wù)。茶葉貿(mào)易還帶動了煙臺山的文化和教育事業(yè)的發(fā)展，大量資本的聚集和外國行動者的停留，加速了煙臺山地區(qū)報紙、教會學(xué)校的產(chǎn)生。值得注意的是，船政局最初的創(chuàng)辦正是仰賴南臺地區(qū)征收的茶稅，它創(chuàng)辦的一系列文教機構(gòu)又反過來對南臺（包括煙臺山一帶）的整體發(fā)展起到幫助。南臺興盛的茶葉貿(mào)易，還促使福州的商業(yè)中心從原來的上下杭地區(qū)繼續(xù)向馬尾港—煙臺山地區(qū)轉(zhuǎn)移，形成了新的商業(yè)區(qū)和居住區(qū)。這些地區(qū)成為茶葉收購、加工、出口的重要場所，也吸引了大量的商人、工人、居民等新興市民行動者聚集。

這一時期的煙臺山呈現(xiàn)華洋雜處的近代社區(qū)與中國南方重要茶港的特色，其保存至今的遺產(chǎn)價值載體為各領(lǐng)館舊址、樂群樓等公共建筑、洋行海關(guān)等進出口貿(mào)易機構(gòu)、天安堂等教會建筑以及西式學(xué)校、醫(yī)院原址等。

4 近代化成熟期（1900—1949年）：反帝愛國的實踐基地與本土近代化的典型

“近代福州倉山外人居留地的形成，首先離不開鴉片戰(zhàn)爭后帝國主義勢力的入侵”[7]，20世紀(jì)初，隨著近代化的逐漸推進，煙臺山地區(qū)的本土力量開始對西方力量主導(dǎo)的近代化產(chǎn)生一定程度的反制。基于利益沖突、革命思想影響出現(xiàn)了一批反帝愛國人士和組織，逐步掌握對近代化的主導(dǎo)權(quán)（圖5）。

圖5 作為本土近代化典型的煙臺山（1937年）

4.1 反帝愛國的實踐基地

4.1.1 依托傳統(tǒng)組織的抗?fàn)幒透锩?/p>

1869年，在福州商人聯(lián)合對付洋商購茶的事件中，茶葉公會這一行動者發(fā)揮了關(guān)鍵作用。面臨洋人壓價收購的局面，公會積極采取策略，并爭取政府支持、茶商聯(lián)合，成功扭轉(zhuǎn)困境，取得對洋商斗爭的勝利。1880年公會重新制定洋商支付規(guī)則，以保護華商利益[8]。1905年，福州總商會在南臺地區(qū)成立，眾多商人參與社會活動，成為公益事業(yè)的主導(dǎo)行動力量[11]。這是華商依托傳統(tǒng)組織對外爭取利益、對內(nèi)建設(shè)社會的舉措?當(dāng)然，茶商的聯(lián)合行動，特別是廢除“往來賒欠賬戶”等制度，或?qū)е虏枞~質(zhì)量下降，最終造成福州茶葉市場競爭力弱、貿(mào)易規(guī)模逐步萎縮。但從自發(fā)行動的角度，確實是維護本土利益、對抗西洋力量的一種嘗試。。

1903年，鄭祖蔭、鄭權(quán)創(chuàng)建“共和山堂”，對外用“藤山文明社”的名義進行革命活動，社址設(shè)立在倉山十境祠。1905年，又在梅塢頂9號組織橋南公益社，亦稱橋南社。1908年，閩南救火會在天安寺成立，被認為是革命組織橋南社的掩護，也是倉山地區(qū)成立最早的救火會?后亦有藤山救火會（駐地十錦）、馮泛高救火會（駐地云應(yīng)正境）成立，其業(yè)務(wù)區(qū)域均涉及本文討論的煙臺山地區(qū)。。與福州的其他救火會一樣，煙臺山一帶的救火會利用傳統(tǒng)境社的空間，也相當(dāng)依賴士紳的主持和商人的資助。救火會在技術(shù)層面則采用“泰西新法”，后期引西式水龍等工具，地處下藤十錦境的藤山救火會更是有汽車（汽龍）。可以說，閩南救火會是本土力量與近代化手段結(jié)合的行動者，隨后發(fā)生的“天安寺事件”則表現(xiàn)其反帝性質(zhì)。閩南救火會成立時將天安寺作為辦公選址，然而英國領(lǐng)事館趁天安寺舊時無人駐守，將其長期占據(jù)，二者發(fā)生爭執(zhí)，釀成“天安寺事件”。根據(jù)徐文彬的整理，在爭執(zhí)過程中，鄭祖蔭發(fā)動當(dāng)?shù)孛褚夥磳τ鴱娬夹袨椋⑼ㄟ^上海的商會組織、報紙在全國范圍發(fā)聲，譴責(zé)和控訴英國的霸道行徑。最終在有策略、有力量的斗爭下，閩南救火會成功取得天安寺的控制權(quán)[1]151。這是救火會調(diào)動報紙等本土的近代力量，同時依靠昔日境社組織、地方精英對民眾的動員能力，在近代化與本土力量的合力下抗衡帝國主義的行動。

前文提到，閩南救火會與橋南公益社聯(lián)系緊密，是革命事業(yè)的行動者。1911年，辛亥革命福州起義正是從橋南公益社發(fā)出。隨后到1919年，福州的革命運動風(fēng)起云涌，開放的風(fēng)氣下產(chǎn)生并吸引來很多革命者，如林覺民雖出身于三坊七巷的大家族，卻毅然駐留煙臺山地區(qū)參加共和山堂的革命運動，在煙臺山地區(qū)維護革命已然深入人心。1934年，抗日英雄、曾為十九路軍總指揮、“中華共和國”倡議者的蔣光鼐“避居中洲民屋，被拒絕居留倉山”，《時報》特別撰文報道[26]。1946年福州市參議會表決將具有封建意味的“三保萬侯街”改名為彰顯革命氣質(zhì)的“乃裳街”，理由是革命前輩黃乃裳曾在萬侯街一帶講學(xué)，培育了很多進步人士[27]。

4.1.2 收回教育與市政主權(quán)的積極抗?fàn)?/p>

反帝愛國不只存在于利益沖突和革命實踐，更關(guān)涉于對教育、市政等主權(quán)的爭取中。愛國華僑領(lǐng)袖、民主革命家黃乃裳參與創(chuàng)辦了福州大學(xué)、英華書院等，依舊聘用洋人作為校長（圖6）。1927年，福州教會學(xué)校師生數(shù)百人在倉山麥園頂召開“反對帝國主義文化侵略，徹底收回教育權(quán)”的群眾大會，成立“福州各界反文化侵略，收回教育權(quán)大同盟”，推選福建協(xié)和大學(xué)教師為主席[3]17。1931年9月24日，國民政府下令《禁用宗教教科書》，并特別提出“福州倉前山小學(xué)校，采用宗教教科書，經(jīng)教育部核查，以該書違反民族主義，麻醉兒童莫此為甚，亟應(yīng)嚴(yán)禁發(fā)行”，該禁令被各省教育廳公報和《盛京時報》等重要報紙轉(zhuǎn)載[28]。

市政方面，聚集于倉前山的外國僑民在1862年成立“福州公路信托部”?又稱“ 道路托管委員會”，俗稱“山路公司”，負責(zé)在倉前山外國人居留地筑路、植樹、營建俱樂部和墓園、維持環(huán)境衛(wèi)生等事務(wù)。，作為唯一行動者把持倉前山地區(qū)的市政業(yè)務(wù)[29]24,73-74,89，這種情況一直持續(xù)到民國時期，直到19世紀(jì)20年代有所改觀。1923年，一篇《閩省收回倉前山警權(quán)之始末/經(jīng)過》經(jīng)《申報》《大公報（天津）》《時報》轉(zhuǎn)載公告全國，昭示倉前山警察權(quán)、路政等公共設(shè)施建設(shè)權(quán)的歸屬變遷，從華洋皆有、洋人主導(dǎo)的委員會，發(fā)展為華洋平等、華人為主的協(xié)商機制[30-32]。1928年當(dāng)?shù)卣貙捀慕ㄓ^音井路（今觀井路），接通大嶺頂路和上藤路，是為倉山區(qū)第一條水泥馬路。1942年，福建省政府在人民要求下收回跑馬場，建立國際聯(lián)歡社。1943年，為紀(jì)念已故的國民政府主席林森，改稱林森公園。商人作為行動者也參與市政建設(shè)，例如，20世紀(jì)40年代馬廠街尚園主人林炳生（林森之侄）修建了便民馬路[27]?因感其貢獻，警察局于1946年決定將這條馬路改為“尚園路”。，可見近代化歷程中已是政府、愛國民眾、革命者等本土行動者在發(fā)揮作用。

4.2 本土近代化的典型

論者普遍認為：福州風(fēng)氣開放，對外來文化包容，并且相比閩南人“重經(jīng)商，好浮?！?，福州人“好讀書，重節(jié)氣”，因此在接觸近代化一段時間后，以煙臺山為代表的福州地區(qū)迅速實現(xiàn)了近代化的本土轉(zhuǎn)型。1927—1937年是所謂“黃金十年”，政府大力改善市政基礎(chǔ)設(shè)施，受臺江經(jīng)濟繁榮發(fā)展的影響，觀井路成為倉山最繁華的商業(yè)街；塔亭路一帶也有很大的發(fā)展。倉前的擁擠令煙臺山南麓的土地開發(fā)進入新的階段。1927—1933年間，公園路、馬廠街、象山里、積興里出現(xiàn)大規(guī)模的房地產(chǎn)開發(fā)，格局保留至今。這一時期的典型建筑包括東山里、復(fù)園里、馬廠街等區(qū)域的住宅建筑，其中東山里、復(fù)園里均為謝為霖（冰心堂兄）所開發(fā)。

謝為霖宗親、同為基督徒的謝培生所建“夢草山房”和“無逸山莊”，是新興市民階層在煙臺山私人住宅的代表。根據(jù)謝培生先生曾孫謝乃斧醫(yī)師講述，謝培生一家本出身鄉(xiāng)下，其兄謝錫恩受薛承恩（Nathan Sites）洗禮并跟隨其傳道，獲得認可并逐步成為美以美會首批本土長老牧師?即中華美以美會“七金燈臺”之一。，先后在東街教堂、茶亭真神堂、美華書局等處任職，一度與愛國僑領(lǐng)、維新志士黃乃裳是“同工”。謝錫恩曾主張、發(fā)起基督教自養(yǎng)運動（self-support movement），還發(fā)表勸戒鴉片煙之詩、支持女性受教育和獲得權(quán)利，為基督教本土化與本土近代化作出了極大貢獻。在他的影響下，謝培生入教并跟隨其來到福州城內(nèi)謀生，先后從事西藥房、奶牛場、制衣坊（中外服裝）等多項產(chǎn)業(yè)。在積累了一定資本后，謝培生于1915年在今復(fù)園路建立“夢草山房”，并于1927年在今三一弄建立新宅邸“無逸山莊”?謝培生的無逸山莊后來受到民軍首領(lǐng)林壽國“西林小筑”的影響，采光通風(fēng)不暢，遂轉(zhuǎn)出手。同盟會成員、黃展云的堂兄黃翼云曾經(jīng)在這里居住。目前，無逸山莊的所有權(quán)歸倉山區(qū)教育局以及劉氏家族共同擁有?！麃碜匀黄呦镏x氏宗祠的對聯(lián)?即“是佳人悠悠夢草情，為君子碌碌無逸行”，取自謝安、謝靈運有關(guān)典故。。謝培生還得到家族中接受了新式教育的晚輩協(xié)助，侄女、侄女婿們?yōu)樗峁┝诵畔①Y源和技術(shù)資料，女兒、女婿幫助他與外國客戶交流溝通（圖7）。

謝培生家族經(jīng)歷傳統(tǒng)宗族向基督教家族的轉(zhuǎn)變，出身傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的家族成員接受近代教育、投身近代商業(yè)，是傳統(tǒng)家庭向近代家庭乃至市民階層轉(zhuǎn)變的鮮活例證。從中可見：接納近代化的華人群體已在當(dāng)?shù)孬@得立足之地，作為重要行動者影響煙臺山近代城市發(fā)展歷程。直到1933—1934年的“閩變”、1937年爆發(fā)的抗日戰(zhàn)爭影響了倉山的進一步發(fā)展，剛剛復(fù)蘇的城市建設(shè)也戛然而止。總的來看，這一時期的價值特色體現(xiàn)為反帝愛國的實踐基地與本土近代化的典型，重要價值載體包括十境祠（共和山堂、藤山救火會）、天安寺舊址（閩南救火會）、觀（音）井路、復(fù)園里（包括無逸山莊等）、三一弄（包括夢草山房等）、馬廠街等。

5 中華人民共和國成立以后（1949年至今）：延伸近代城市功能的有益建設(shè)與遺產(chǎn)保護的獨特嘗試

5.1 延伸近代城市功能的有益建設(shè)

煙臺山地區(qū)的近代化歷程，呈現(xiàn)“洋人主導(dǎo)的近代化”到“本土式近代化”，本土力量逐漸接納近代化諸要素，并進一步激發(fā)出反帝愛國、收回主權(quán)、自主建設(shè)的實踐。不過，民國后期本土近代化建設(shè)還是因內(nèi)外作用陷于困頓。1949年8月17日，福州解放，隨后倉山區(qū)公所成立，作為關(guān)鍵行動者接收閩海關(guān)、銀行和國營企業(yè)，扶助福建造紙廠、建華火柴廠、何同泰茶廠等民營企業(yè)，從1950—1956年接管區(qū)內(nèi)公私大、中、小學(xué)?從1951年開始，倉山區(qū)的大學(xué)、各種學(xué)校，經(jīng)過了一系列改造、接收等過程。例如，華南女子文理學(xué)院與協(xié)和大學(xué)合并為福州大學(xué)，英華中學(xué)、華南女子文理學(xué)院附中、陶淑女中、毓英女中、尋珍女中、三一中學(xué)、三山中學(xué)等，都經(jīng)調(diào)整合并形成新的學(xué)校。和醫(yī)院。20世紀(jì)60年代，塔亭醫(yī)院、馬高愛醫(yī)院、博愛醫(yī)院等均轉(zhuǎn)型為人民醫(yī)院，有些私人診所如林英藩聯(lián)合成立倉山醫(yī)院[3]424。與此同時，政府依托私人學(xué)校、教會學(xué)校轉(zhuǎn)型開設(shè)公辦學(xué)校，到了20世紀(jì)90年代，被標(biāo)記為“主要小學(xué)”的大多在歷史上有可追溯之對象，如麥頂小學(xué)、福師大附屬小學(xué)，麥頂小學(xué)、福師大附小等[3]361-363。倉山區(qū)“群眾性文化體育活動活躍”，從中華人民共和國成立到20世紀(jì)90年代末，倉山區(qū)共舉辦大型文藝演出300多場[4]。煙臺山歷史街區(qū)也是福州文化活動和文旅產(chǎn)業(yè)的集中區(qū)域。此外，倉山區(qū)各項體育賽事成績良好，體育運動場館資源類型位居全省第一。文體事業(yè)繁榮可以追溯至民國時期，外國人聚居時引入了足球、網(wǎng)球、道球、高爾夫球、體操、排球等體育活動，也開創(chuàng)了俱樂部等文化活動[3]440?？梢哉f，中華人民共和國成立后煙臺山城市建設(shè)的進一步發(fā)展，離不開前幾個時期奠定的近代化基礎(chǔ)。

當(dāng)然，比起1949年以前緩慢的近代化歷程，新中國帶來的改變是天翻地覆的。盡管民國時期市政建設(shè)有起步，但整體推進堪憂。倉山第一條水泥馬路于1928年修成，至中華人民共和國成立前只拓寬了5條可以通行汽車的道路。民國時期僅修建了3座內(nèi)河木橋，城市供水排水系統(tǒng)和路燈等設(shè)施都十分簡陋，還缺乏完善的防洪措施。自中華人民共和國成立以來，城市基建極大進步，新建、改建了大量新路面[33]19-20。21世紀(jì)以來，市場和資方作為重要行動者，配合政府發(fā)力，南臺島成為福州城市建設(shè)的重點區(qū)域，建設(shè)了倉山科技園、蓋山投資區(qū)、城門投資區(qū)和金山工業(yè)集中區(qū)等，福州的房地產(chǎn)開發(fā)也開始向南臺島加速延伸。這是對近代以來城市空間功能的進一步延伸[7]。

5.2 遺產(chǎn)保護的獨特嘗試

歷史景觀的保護需要注重其結(jié)構(gòu)性認知和整體性闡釋。在規(guī)劃設(shè)計中，應(yīng)該跳出遺產(chǎn)本身的邊界和傳統(tǒng)“緩沖區(qū)”的界線，在更廣泛的時間和空間范圍內(nèi)追尋遺產(chǎn)本身在城市歷史景觀中曾有的各種脈絡(luò)，并對其中的結(jié)構(gòu)性關(guān)系進行思考和表達[34]。20世紀(jì)60年代以來，煙臺山地區(qū)最重要的遺產(chǎn)建筑被確認為各級文保單位。20世紀(jì)90年代以來，福州的遺產(chǎn)保護工作有序開展，煙臺山地區(qū)則在2013年被列入了歷史風(fēng)貌區(qū)保護范疇，并以文化遺產(chǎn)點、認定歷史建筑等形式確定具體保護對象。一些歷史建筑原歷史功能得到延續(xù)，如天安堂等改造后繼續(xù)作為宗教場所，樂群樓經(jīng)修繕作為文化展覽場所。

2016年，萬科公司正式開發(fā)煙臺山倉前九里項目，其下的一期、二期商業(yè)步行街和住宅項目面向社會公眾進行商業(yè)化運營，沿江商業(yè)步行街展現(xiàn)商業(yè)貿(mào)易繁華地段的歷史意蘊，倉前九里羅宅集中體現(xiàn)福州傳統(tǒng)大厝的特點。一些社會組織和個人團體則參與到具體建筑空間的活化當(dāng)中去，形成以園藝術(shù)空間、美華書局—天安咖啡館、復(fù)園里1號（已停用）、煙山方舟酒店（原播捷會館）等貼近空間原貌或歷史功能的營業(yè)場所。更多的是，近代住宅中的老住戶、世家大族后代和一些長期租戶對自身棲居環(huán)境的自覺改造，他們或試圖聯(lián)絡(luò)營銷、打造民宿品牌，或試圖自行出資修繕、美化建筑空間和人居環(huán)境，或主動聯(lián)絡(luò)新聞報紙宣傳自家建筑空間的獨特價值?如忠廬房主宣傳其院落內(nèi)的百年芒果，以及忠廬作為青磚建筑的特殊審美價值。。

開發(fā)商－社會組織－居民3類行動者共同推進的城市遺產(chǎn)保護體系，亦是煙臺山地區(qū)特定歷史文化進程的結(jié)果，正是歷史上煙臺山地區(qū)經(jīng)歷了傳統(tǒng)社區(qū)、西方主導(dǎo)的近代化社區(qū)、本土力量主導(dǎo)的近代化社區(qū)、共和國時期的改造和新建，導(dǎo)致該地區(qū)的建筑空間類型豐富、產(chǎn)權(quán)主體復(fù)雜。類型豐富是指當(dāng)前留存歷史建筑的功能，在遺產(chǎn)意義上形成以“?。ㄕ薄罢ㄖ危睘橹骶€，“商（業(yè)）”“學(xué)（校）”穿插其中的格局。中華人民共和國成立以來，眾多歷史建筑經(jīng)歷了外國人和資本家撤出→軍事單位進駐→社會主義功能化改造→廠區(qū)工人搬入的歷程，并隨著改革開放后將部分產(chǎn)權(quán)歸還建筑原所有者。這些建筑的所有權(quán)、使用權(quán)均處于多元混雜的狀態(tài)，不同行動者并存且相互之間存在一定矛盾，正是煙臺山地區(qū)遺產(chǎn)保護需要多種主體共同參與、配合發(fā)力的重要原因，文物保護和遺產(chǎn)空間的發(fā)展也能增進人們的文化身份認同，為城市生活增添福祉[4]。

6 “ 政－商－學(xué)－住”多層一貫的近代化進程與遺產(chǎn)價值

針對中國近代城市空間演替的研究認為：中國近代城市的發(fā)展動力源于區(qū)域經(jīng)濟發(fā)展基礎(chǔ)上的社會結(jié)構(gòu)分化所導(dǎo)致的城市物質(zhì)空間重構(gòu)，以及西方城市文化對傳統(tǒng)中國城鄉(xiāng)模式的改造[35]。對煙臺山而言，本土社會結(jié)構(gòu)分化和西方城市文化同時發(fā)揮作用。有學(xué)者區(qū)分了“中國近代主流城市”和“中國近代邊緣城市”，前者指因帝國主義列強入侵后強行移植西方現(xiàn)代城市模式而開始現(xiàn)代化進程的城市，如上海、天津、武漢等；后者是受主流城市影響開始現(xiàn)代化進程的城市，如濟南、蕪湖、成都等[36]。煙臺山地區(qū)乃至其代表的福州，固然在近代化早期受到西方行動者強烈影響，卻沒有固定租借區(qū)、龐大的經(jīng)濟體量和重要的貿(mào)易地位；與此同時，煙臺山地區(qū)也較少受到其他“主流城市”的影響，反而是本土接受了近代化邏輯的組織和個人行動者始終發(fā)揮作用。不妨認為福州（煙臺山）是介于“主流城市”和“邊緣城市”之間的存在，它既直接與西方行動者對話，又沒有受其強力控制，而憑借本土行動者的資源發(fā)展出獨特的近代化模式。

總結(jié)來看，微觀層面有3大類行動者對煙臺山近代化發(fā)揮著重要的影響力：第一類是傳統(tǒng)力量，包括士紳、本土社區(qū)、舊商人、舊官員等；第二類是西方近代化力量，如領(lǐng)事、傳教士、外國商人等；傳統(tǒng)勢力與近代化勢力在博弈中不斷融合，產(chǎn)生出象征本土近代化力量的第三類行動者，即新式學(xué)生、新商人、近代軍政官員、本土洋教信徒以及其他所有生長在本土卻接受了“西學(xué)”的人，他們在前二者接觸之時就緩緩生成，既能代表本土利益和傳統(tǒng)慣習(xí)，又能引入近代化的事業(yè)，發(fā)展近代文教。本土近代化者包括從事對外貿(mào)易的新商人，并在西方近代化力量撤出后，成為本地區(qū)事實上的主導(dǎo)力量。在空間變化和行動者交替之間，有一條“歷時性”的主線將其一以貫之—城市新增建筑的主要功能演變經(jīng)歷了“政（治）－商（業(yè)）－學(xué)（校）－?。ㄕ倍鄠€層次一體的過程。

從前文可知，同一片區(qū)、同一建筑往往有多層次的遺產(chǎn)價值，不同時期的遺產(chǎn)價值是相互交疊、相互影響的。以樂群路23號為例，最早是教會與領(lǐng)事辦公場所，到作為洋行一部，再到承擔(dān)市政和文教職能，最終成為住宅延續(xù)至今。以美以美會為例：美以美會建立天安堂后，配套建設(shè)了美華書局和播捷會館，帶動印刷業(yè)、服務(wù)業(yè)的發(fā)展。特別是在印刷業(yè)方面，美華書局擁有最新的候氏華盛頓式印刷機，發(fā)行報紙《福州月刊》《郇山使者》?后改稱《閩省會報》，黃乃裳任主編?！陡蟆?《福報》雖依托美華書局發(fā)行，卻能脫離教會控制，在黃乃裳的主導(dǎo)下宣傳革命思想。等，出版有各類教材、讀物、世俗讀物、革命書報數(shù)十種供給全國各地，為西學(xué)東漸和革命思想的宣傳起到了重要推動作用，也培育了一大批近代知識分子。美以美會還創(chuàng)辦華南女子文理學(xué)校等教育機構(gòu)，進一步加速了“西學(xué)東漸”，轉(zhuǎn)信基督教、接受近代教育的居民來到充滿新發(fā)展機會的煙臺山地區(qū)，并在復(fù)園里等地集中建設(shè)洋樓房產(chǎn)，逐步形成中國人住宅區(qū)?！罢蹋瓕W(xué)－住”多層一貫形成的城市功能構(gòu)成“華洋雜處”的局面，最終體現(xiàn)的是煙臺山地區(qū)作為近代化本土實踐的獨特歷史價值。中華人民共和國成立以后，政府、市場和民間力量先后在城市空間變遷中匯總占據(jù)主導(dǎo)地位，并在如今共同發(fā)揮作用[12]，其間延伸近代城市功能的建設(shè)，以及如今多主體開展的遺產(chǎn)保護實踐，既是對煙臺山地區(qū)多層一貫城市功能的延伸，也是將其遺產(chǎn)化的獨特嘗試。

7 結(jié)束語

層積是指歷史變遷中以復(fù)雜層積性意義和表現(xiàn)形式為特征的整體性認知。層積的概念要求在城市遺產(chǎn)價值研究中，將共時性與歷時性考察結(jié)合，從結(jié)構(gòu)性和整體性認知出發(fā)，闡釋城市歷史及其遺產(chǎn)價值，跳出遺產(chǎn)邊界和“緩沖區(qū)”的界線，在更廣泛的時間和空間范圍內(nèi)追尋遺產(chǎn)本身在城市歷史景觀中層積出的各種脈絡(luò)，并對其中的結(jié)構(gòu)性關(guān)系進行思考和表達[34]。開埠、收回主權(quán)等是煙臺山城市空間發(fā)展中的重要“更替”，只有將每一次更替前后的歷史要素層積起來，方能構(gòu)成煙臺山歷史的整體特點和獨特價值。

從作為傳統(tǒng)商業(yè)格局與境社組織的典范區(qū)域，到華洋雜處的近代社區(qū)與中國南方的重要茶港，到反帝愛國的實踐基地與本土近代化的典型，再到中華人民共和國成立后延伸近代城市功能的有益建設(shè)，不同時期的城市空間歷史特點發(fā)生了重大“更替”，其背后的主導(dǎo)行動力量也有所改換，但每一個時期的變化都離不開前一個甚至更早階段城市遺產(chǎn)價值的層積，整個城市呈現(xiàn)“政－商－學(xué)－住”多層一貫近代化進程和遺產(chǎn)價值體系。推而廣之，保護和利用城市遺產(chǎn)應(yīng)以城市空間變遷和層積為線索，揭示空間發(fā)展與社會變遷、歷史演進的內(nèi)在聯(lián)系，充分展現(xiàn)城市歷史不同階段遺產(chǎn)價值的交疊與耦合。

（致謝：本研究由2022年北京大學(xué)文化遺產(chǎn)保護聯(lián)合工作坊支持，助教周秋彤及調(diào)查組成員王翰濤、曾維安、劉舒瑤、江茜參與全程調(diào)研，合作完成調(diào)查報告，為本研究提供了充分的材料。張繼州老師在調(diào)研過程中給予詳細指引，并在寫作過程中提供諸多有益意見，糾正地名錯誤和翻譯問題。謝乃斧醫(yī)師（謝培生先生曾孫）、天安堂陳牧師和馬廠街的街坊們，為本研究提供了大量口述材料。在此一并表示真誠的感謝?。?/p>