朱旭東：“曲高和寡湮沒(méi)無(wú)聞”的新劇家

潘曉曦

在中國(guó)話劇早期新劇家研究中，有一顆亟待挖掘的“蒙塵遺珠”。他熱心音樂(lè)教育，是我國(guó)創(chuàng)辦現(xiàn)代學(xué)校、開(kāi)設(shè)西洋樂(lè)器教學(xué)的先驅(qū)；他投身新劇事業(yè)，組建以善演歌舞新劇著稱的開(kāi)明社，是中國(guó)話劇史上“甲寅中興”時(shí)期的一代風(fēng)云人物。只可惜“無(wú)如俗眼居多，終至曲高和寡湮沒(méi)無(wú)聞”[1]，他曾經(jīng)精彩而跌宕的藝術(shù)人生，卻較少為人關(guān)注。他，就是朱旭東。

音樂(lè)教育的早期踐行者

朱旭東，清光緒年間生人，直隸籍，具體生卒時(shí)間和詳細(xì)生平暫無(wú)考證，我們只知道他早期旅居菲律賓五年，在當(dāng)?shù)貙W(xué)習(xí)音樂(lè)和醫(yī)學(xué)，于甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前回國(guó)，以西醫(yī)的身份在北京燈市口行醫(yī)為生，偶爾在燈市口教堂舉辦活動(dòng)時(shí)演奏西洋音樂(lè)。

1906 年春，朱旭東感受到北京西學(xué)風(fēng)氣漸起，于是變賣(mài)家產(chǎn)在東安門(mén)南池子成立有級(jí)學(xué)堂，想要借此提倡音樂(lè)教育。同年6 月，有級(jí)學(xué)堂正式開(kāi)學(xué)，但很快就深陷債務(wù)困境。朱旭東始終堅(jiān)持“有我朱旭東在著一天，萬(wàn)不能瞧著學(xué)堂關(guān)閉。寧可沒(méi)有朱旭東，必不可沒(méi)了有級(jí)學(xué)堂”[2]的態(tài)度，四處奔波游說(shuō)，終于獲得鳳千翔的資金支持。有級(jí)學(xué)堂自購(gòu)相關(guān)樂(lè)器，同時(shí)招收男、女學(xué)生，開(kāi)設(shè)有鋼琴、手風(fēng)琴、笛子和吹管樂(lè)等課程，是當(dāng)時(shí)少有的私人投資開(kāi)設(shè)音樂(lè)課程的專門(mén)學(xué)校。

兒童音樂(lè)教育研究會(huì)成立告示

1908 年，朱旭東在鳳千翔的資金支持下創(chuàng)辦翔千學(xué)堂，并受聘江蘇旅京學(xué)堂在年假期間擔(dān)任音樂(lè)補(bǔ)習(xí)科的音樂(lè)老師。朱旭東在授課同時(shí)，還帶領(lǐng)學(xué)生組織音學(xué)隊(duì)，積極參加慈善和社會(huì)演出活動(dòng)。2 月，田際云提供天樂(lè)園作為演出場(chǎng)所，朱旭東帶領(lǐng)翔千學(xué)堂音學(xué)隊(duì)參與融匯中西的音樂(lè)和舞蹈的表演活動(dòng)，為翔千學(xué)堂的持續(xù)發(fā)展籌集資金。4月，在京師勸學(xué)所觀摩會(huì)上，朱旭東帶領(lǐng)“翔千學(xué)堂的音樂(lè)學(xué)生和江蘇學(xué)堂的音樂(lè)學(xué)生輪流演奏，音樂(lè)如鋼琴、風(fēng)琴、提琴、軍鼓軍號(hào)”[3]，教學(xué)與演出相結(jié)合，在學(xué)習(xí)的同時(shí)讓學(xué)生通過(guò)演出獲得經(jīng)驗(yàn)并提高自信，朱旭東出色的教育才能和社會(huì)組織能力由此可見(jiàn)。

關(guān)于朱旭東音樂(lè)教育探索早期的成果，除至1911 年他依舊在北京擔(dān)任音樂(lè)學(xué)堂教員外，世間還有他在陸軍大臣廕昌等的捐款資助下在北京開(kāi)設(shè)音樂(lè)大學(xué)校，以及在東四牌樓附近開(kāi)設(shè)京師第一音樂(lè)學(xué)堂等說(shuō)法，但暫無(wú)明確的史料記載可以佐證，有待進(jìn)一步相關(guān)資料的查找。

1937 年7 月，有感于北京兒童音樂(lè)教師師資力量的匱乏，朱旭東和教育家查良釗等人共同發(fā)起兒童音樂(lè)教育研究會(huì)，并在藝文中學(xué)開(kāi)設(shè)為期六個(gè)月的訓(xùn)練班，“專收幼稚園教師，初小教師，及留心兒童音樂(lè)教育者”[4]，朱旭東受聘擔(dān)任指導(dǎo)員。此時(shí)的朱旭東已年逾古稀，可見(jiàn)音樂(lè)教育是他終身踐行的事業(yè)。這也是朱旭東生平最后可以考據(jù)的資料。

自成一派開(kāi)明社的發(fā)起人

1911 年4 月，在北京擔(dān)任音樂(lè)學(xué)堂教習(xí)的朱旭東，意外被田際云一案株連，也被緝拿關(guān)押。該案案情原因復(fù)雜，情節(jié)離奇，引發(fā)當(dāng)時(shí)各家報(bào)紙的競(jìng)相報(bào)道。據(jù)悉，兵部侍郎貽谷因斂財(cái)被參劾案是整個(gè)事件的源頭。法部尚書(shū)廷杰負(fù)責(zé)審理此案，卻半途身故。貽谷之子吏部郎中鐘岳由此和暗中涉嫌參與行賄廷杰的一眾人等就行賄錢(qián)款發(fā)生糾紛。在貽谷后臺(tái)的唆使下，宗室成員瑞賢以京師匪黨勾結(jié)外匪、為害地方的罪名呈遞參折，將田際云、朱旭東等涉嫌之人作為京師匪黨抓捕。8 月，案件審理結(jié)束，田際云以演唱新戲?yàn)槊炕竺癖姾鸵T良民聚賭欺詐錢(qián)財(cái)?shù)淖锩怀闪ⅲ煨駯|被認(rèn)為是田際云死黨、二人暗中勾結(jié)的罪名也相應(yīng)無(wú)法成立。但仔細(xì)閱讀相關(guān)報(bào)道可以看出，田際云演唱新戲其實(shí)正是在天樂(lè)園與王鐘聲的合作。王鐘聲編演的新劇帶有強(qiáng)烈的宣揚(yáng)革命民主和愛(ài)國(guó)主義思想的色彩，對(duì)官場(chǎng)的腐敗進(jìn)行了無(wú)情揭露和辛辣諷刺，正是這些內(nèi)容引發(fā)了清政府官方的忌恨。同年7 月，京師警察廳曾以王鐘聲在居住地全浙會(huì)館聚賭斗毆的罪名也將其拘捕，判決罰金十五兩并遞解回籍。由此可見(jiàn)，田際云和朱旭東被捕一事實(shí)則與王鐘聲新劇演出引發(fā)的猜忌關(guān)聯(lián)密切，而朱旭東與田際云和王鐘聲交游匪淺，也正是在田、王二人的影響下，對(duì)新劇生發(fā)了濃厚的興趣。

朱旭東

1912 年3 月，朱旭東與李君磐一同前往上海，以“現(xiàn)身說(shuō)法以為社會(huì)教育之助”[5]為宗旨，在顧希林資助下組建開(kāi)明社。5 月18 日，開(kāi)明社在大舞臺(tái)以國(guó)民募捐的名義舉行首次演出。此次演出是與戲曲演員同臺(tái)，合作滑稽劇《曼倩偷桃》，開(kāi)明社社員演出歐洲社會(huì)新劇《青年鏡》。開(kāi)明社原本計(jì)劃是將演出收入的十分之二用于支付開(kāi)銷(xiāo)，其余全部捐獻(xiàn)，但實(shí)際演出境遇“奈是日上下座客寥若晨星，較之七班合演相去不可以道里計(jì)，所得看資于開(kāi)支尚歉不足，何能再為助捐”[6]，讓朱旭東等人失望不已。開(kāi)明社的演出風(fēng)格與當(dāng)時(shí)其他的新劇團(tuán)隊(duì)不同，在開(kāi)場(chǎng)、轉(zhuǎn)場(chǎng)和結(jié)束段落都配合西洋音樂(lè)和歌舞演出，劇目上也偏重選擇改編西洋劇，陸續(xù)在新舞臺(tái)、張園和謀得利戲院等處登臺(tái)。

7 月下旬，開(kāi)明社新劇團(tuán)發(fā)起新生招募，招收標(biāo)準(zhǔn)頗為嚴(yán)格：“所招社員皆出題作五百字始收也，故內(nèi)容之井井，不但為各社冠，而各社員之品行融融穆穆，真堪作國(guó)民之模范。社員中有不肖者，逐而出。蓋旭東素惡茍且之風(fēng)，不令于青年過(guò)渡時(shí)代養(yǎng)成此習(xí)也。每日定課，上午音樂(lè)下午排戲，晚餐后跳舞與西曲。條規(guī)頗嚴(yán)，不到者懲之?！盵7]同年10 月，開(kāi)明社在中華大戲院再次開(kāi)演，演出《好事多磨》《多情英雄》《情癡》等劇目。同時(shí)受邀在中國(guó)社會(huì)黨紀(jì)念會(huì)上演出《縛虎記》?！犊`虎記》根據(jù)中國(guó)社會(huì)黨黨首江亢虎同名小說(shuō)改編，共十幕，講述江亢虎因黨務(wù)活動(dòng)被捕的相關(guān)事件。那一時(shí)期，近代政黨積極利用新劇作為宣傳和擴(kuò)大影響力的手段，開(kāi)明社亦與中國(guó)社會(huì)黨關(guān)系緊密。

由于舊劇演出團(tuán)體的排斥，兼之始終未能在上海站穩(wěn)腳跟，1913年年初，朱旭東選擇帶領(lǐng)開(kāi)明社遠(yuǎn)赴西南，在重慶、成都以及宜昌和沙市等地流動(dòng)演出。開(kāi)明社在四川的演出首開(kāi)當(dāng)?shù)匦聞⊙莩鱿群樱m然由于語(yǔ)言隔閡收益平平，卻帶動(dòng)了當(dāng)?shù)匦聞』顒?dòng)的啟蒙，重慶“群益新劇社”、成都“建平劇社”的發(fā)起人均參與過(guò)開(kāi)明社當(dāng)時(shí)的演劇活動(dòng)。

在民鳴社、新民社、春柳劇場(chǎng)等新劇團(tuán)體的共同努力下，上海新劇行業(yè)迎來(lái)“甲寅中興”的繁華景象。開(kāi)明社返滬，并于1914 年1月宣布改組為開(kāi)明社改良新劇團(tuán)，在謀得利戲院重新開(kāi)演，明確提出西洋音樂(lè)譜以中國(guó)歌詞、加入西洋舞蹈尤其是法國(guó)最新流行舞蹈以及上演西洋劇目是劇團(tuán)的“三大特色”[8]。

上海新劇公會(huì)六大劇團(tuán)聯(lián)合演劇廣告

開(kāi)明社演劇廣告

開(kāi)明社改良新劇團(tuán)在謀得利戲院演出月余，之后遷至法租界歌舞臺(tái)。朱旭東為維持劇社經(jīng)營(yíng)，邀請(qǐng)跟隨自己學(xué)習(xí)音樂(lè)的學(xué)生、也是義子史海嘯加入，擔(dān)任西裝旦角；遷至法租界歌舞臺(tái)時(shí)，又邀請(qǐng)新劇早期的風(fēng)云人物任天知加盟，劇目選擇也從單純以歌舞見(jiàn)長(zhǎng)的《杜鵑春》《梅花落》延伸到《家庭恩怨記》《血淚碑》等風(fēng)行一時(shí)的題材，但依舊難以支撐，于5 月底暫停在上海的演出。

在上海短暫駐留的半年時(shí)間里，朱旭東還積極參與了新劇聯(lián)合工會(huì)的籌備組建，帶領(lǐng)開(kāi)明社中11人參與新劇工會(huì)公演；與新民社和民鳴社舉辦聯(lián)合公演，演出《禽海石》和《喬太守亂點(diǎn)鴛鴦譜》；作為音樂(lè)專家，他與史海嘯和朱小隱共同受邀，參演春柳劇場(chǎng)吳我尊新編哀情劇《芳草怨》。同時(shí)，朱旭東是嘗試將鋼琴、小提琴等西洋樂(lè)器用于京劇伴奏的第一人，并擔(dān)任開(kāi)明社多部劇目的編劇一職。

遠(yuǎn)赴海外的新劇傳播者

1914 年10 月，朱旭東接受流亡日本的劉藝舟邀請(qǐng)，率社員二十余人抵達(dá)日本神戶。11 月5 日至11日，劇團(tuán)在大阪中座以“中華木鐸新劇”的名義隆重開(kāi)演。演出劇目為：新編歷史劇《豹子頭》、托爾斯泰同名小說(shuō)翻譯劇《復(fù)活》第四場(chǎng)“牢獄”、新編《西太后》和歌劇《綠林仁俠》選段。12 月5 日至11 日，“中華木鐸新劇”在東京本鄉(xiāng)座隆重開(kāi)演。演出劇目為：新編歷史劇《豹子頭》、托爾斯泰同名小說(shuō)翻譯劇《復(fù)活》中“牢獄”和“西伯利亞”兩場(chǎng)和“中國(guó)歌劇”《空城計(jì)》（后更換為《茶花女》）。演出過(guò)程中，朱旭東擔(dān)任樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的職務(wù)?！毒G林仁俠》表演的是婚禮之夜的舞會(huì)一場(chǎng)，該劇是蘇格蘭著名歌劇，開(kāi)場(chǎng)便是鋼琴獨(dú)奏，之后是器樂(lè)合奏、合唱與舞蹈，充分展示出朱旭東為首的開(kāi)明社眾人深厚的西洋音樂(lè)素養(yǎng)?！稄?fù)活》中的“西伯利亞”場(chǎng)，劇團(tuán)借鑒了日本藝術(shù)座演出時(shí)的處理方法，同樣編排了原先由松井須磨子演唱的《卡秋莎之歌》。囚犯?jìng)儙е咒D腳鐐，背負(fù)著沉重的行囊，在冰天雪地中向“死亡”代名詞的西伯利亞緩慢行進(jìn)著，卡秋莎哀怨委婉的歌聲讓這一場(chǎng)景更加催人淚下。朱旭東等人對(duì)于《復(fù)活》中音樂(lè)和唱段的處理，不再是簡(jiǎn)單的歌舞表演，或用音樂(lè)作為場(chǎng)次之間的穿插，而是充分利用音樂(lè)的效果來(lái)烘托主題和渲染情緒，讓音樂(lè)和歌曲的演繹成為表演中重要的有機(jī)組成，這是新劇表演美學(xué)發(fā)展進(jìn)程中的一次重大突破。

“中華木鐸新劇”在日本演出《豹子頭》劇照

“中華木鐸新劇”在日本演出《復(fù)活》劇照

朱旭東率隊(duì)前往日本，和劉藝舟共同以“中華木鐸新劇”名義的兩次公演，是中國(guó)戲劇史上自話劇這種藝術(shù)形式誕生后的第一次國(guó)際演出交流，具有里程碑式的非凡意義。朱旭東團(tuán)隊(duì)中的眾多演員，通過(guò)親身體驗(yàn)，廣泛吸收了日本新派劇蓬勃生機(jī)的美學(xué)風(fēng)格。史海嘯之后成為早期劇人中最擅長(zhǎng)飾演西洋女子的演員，《復(fù)活》成為之后新劇演出中的經(jīng)典，乃至新劇加唱形式的廣泛出現(xiàn)，都是此次演出對(duì)中國(guó)早期話劇藝術(shù)性提高所產(chǎn)生積極而深遠(yuǎn)影響的體現(xiàn)。

開(kāi)明社諸人歸國(guó)后，主要社員部分選擇其他新劇團(tuán)體。朱旭東帶領(lǐng)二十余人，在1915 年至1916 年間遠(yuǎn)赴南洋，游歷新加坡、印尼等地，成為將中國(guó)新劇介紹到海外的第一人。

亦師亦友的慧眼伯樂(lè)

朱旭東的演劇實(shí)踐未能長(zhǎng)期立足新劇市場(chǎng)，但他所創(chuàng)立的開(kāi)明社新劇團(tuán)孕育和培養(yǎng)出多位活躍在中國(guó)現(xiàn)代文藝界的戲劇家和音樂(lè)家，可謂“慧眼識(shí)才,伯聞天下”。

陸子美劇照

著名新文學(xué)家、新文化運(yùn)動(dòng)先驅(qū)之一的劉半農(nóng)和現(xiàn)代民族音樂(lè)事業(yè)的開(kāi)拓者劉天華兄弟早已為世人熟悉，但卻很少有人知道，二人均是朱旭東開(kāi)明社新劇團(tuán)的成員，也是在這里開(kāi)啟了二人寫(xiě)作和音樂(lè)的道路。當(dāng)時(shí)母親病故、父親臥病，劉氏兄弟賦閑在家，面對(duì)負(fù)債累累的家庭境遇，兄弟二人決定離開(kāi)江陰，到上海尋求出路。1912 年開(kāi)明社成立不久，兄弟二人就加入其中。劉天華在管弦樂(lè)隊(duì)擔(dān)任小號(hào)手并跟隨朱旭東學(xué)習(xí)鋼琴和其他西洋樂(lè)器；劉半農(nóng)則在《上海演說(shuō)報(bào)》擔(dān)任編輯并負(fù)責(zé)協(xié)助朱旭東編寫(xiě)歌詞和劇本，有時(shí)也會(huì)登臺(tái)參與演出。開(kāi)明社早期在上海的演出和遠(yuǎn)赴重慶、成都以及宜昌和沙市等地的流動(dòng)演出，劉氏兄弟二人均有參與，直至“本社經(jīng)劉藝舟之介紹，赴日本演劇一年，半農(nóng)兄弟未往”[9]。開(kāi)明社新劇演出的內(nèi)容富有鮮明的民主主義色彩和愛(ài)國(guó)思想，而且社員在朱旭東的嚴(yán)格要求下普遍品行端正。人文薈萃、新思想得以迅速傳播的外部環(huán)境，讓劉氏兄弟在朱旭東和李君磐的指導(dǎo)及影響下，通過(guò)頻繁的藝術(shù)實(shí)踐，迅速成長(zhǎng)起來(lái)。劉天華不斷精進(jìn)自己的樂(lè)器素養(yǎng)，在離開(kāi)劇社后受聘家鄉(xiāng)江陰的小學(xué)擔(dān)任音樂(lè)老師，開(kāi)啟自己音樂(lè)事業(yè)的起點(diǎn)；劉半農(nóng)編譯《好事多磨》等劇本，后在徐半梅的推薦下加入中華書(shū)局任編輯，正式跨入上海文壇。

被朱雙云評(píng)價(jià)為“嬌憨頑艷，別具風(fēng)度，以哀情劇名于時(shí)”[10]的陸子美，聞名于民鳴社時(shí)期飾演悱惻纏綿的悲旦角色，“大多數(shù)是代表著被封建惡勢(shì)力壓迫、受盡折磨而無(wú)可如何的女子”[11]，但他的新劇道路始自開(kāi)明社，卻少為人知。陸子美出身蘇州行醫(yī)世家，就讀于江蘇師范學(xué)校，17 歲時(shí)父親亡故后，家道中落，聽(tīng)聞開(kāi)明社新劇團(tuán)在上海招生的消息，遂棄學(xué)加入?！吧缰兄魅沃煨駯|以其鼻聳嗓清，宜于西裝旦，試使飾劇中主要，果大稱職，優(yōu)遇之。”[12]可見(jiàn)，正是朱旭東的獨(dú)具慧眼，為陸子美開(kāi)啟了新劇演劇事業(yè)的大門(mén)。陸子美在開(kāi)明社演劇約一年時(shí)間，蘇少卿回憶“赴日本演戲，子美以體弱不愿渡海，遂轉(zhuǎn)入民鳴社”[13]，但實(shí)則1913 年11 月陸子美就參加了民鳴社在法租界歌舞臺(tái)的首演，推測(cè)應(yīng)該是在開(kāi)明社離滬前往四川巡演之前離社。

身材高大、擅長(zhǎng)扮演西洋女子的史海嘯，“劇緣始于前清宣統(tǒng)末年，中學(xué)堂畢業(yè)時(shí)值開(kāi)明社發(fā)起于申，乃被招考。社長(zhǎng)朱旭東以其人格出眾，遂承為己子專心教授，于今六載，學(xué)業(yè)已大昭，著西裝劇是其專長(zhǎng)，時(shí)裝古裝尤為他人所不及”[14]。音樂(lè)方面，史海嘯也頗得朱旭東傾心傳授，鋼琴和小提琴均十分擅長(zhǎng)。開(kāi)明社自南洋歸來(lái)后，團(tuán)體宣告解散，史海嘯在天蟾舞臺(tái)、笑舞臺(tái)和蘇州民興社等處參與演出，其演出風(fēng)格始終繼承了朱旭東所開(kāi)創(chuàng)的開(kāi)明社“音樂(lè)、歌舞、西劇”三位一體的特色。1919 年，史海嘯與周石吟在北京集合開(kāi)明社舊部，成立益世社，在新世界、城南游藝園等地演出?！爸煨駯|雖非社長(zhǎng)，然仍以顧問(wèn)名義，在暗中主持社務(wù)。開(kāi)明社在此時(shí)期，雖名義不復(fù)存在，但它的精神，還繼續(xù)地存留著?！盵15]可以說(shuō)，史海嘯既是朱旭東的學(xué)生、義子，更是朱旭東新劇事業(yè)的延續(xù)者和繼承者。

深受朱旭東教育和影響的還有朱旭東的兒子朱筱隱，他擅演小生，鋼琴、胡琴以及各種銅管樂(lè)器無(wú)不精通，除在開(kāi)明社演出外，還在春柳劇場(chǎng)、天蟾舞臺(tái)等處登臺(tái)。

朱旭東與戲曲界的影響和關(guān)聯(lián)也頗為深厚。著名京胡大師楊寶忠曾拜其為師，尚小云《摩登伽女》中的編舞和音樂(lè)皆由朱旭東自《英格蘭女兒曲》改編創(chuàng)作。同時(shí)，益世社在北京演出時(shí)，“梅蘭芳近頗研究新劇，常偕姚玉芙赴新世界觀史海嘯等排演，京人測(cè)為梅演新劇之預(yù)兆”[16]。

“輾轉(zhuǎn)尤昔，埋名無(wú)聞，余深惜之。而朱則幽茂獨(dú)賞，無(wú)求人知，余又敬之?！敝煨駯|在近代音樂(lè)教育史和早期話劇史上皆名聲不顯，但他的事跡和深遠(yuǎn)的影響力卻留下了不可磨滅的印記，值得進(jìn)一步深入挖掘和整理。