□王冠镕
長(zhǎng)書,是廣播文藝約定俗成的稱謂,泛指“長(zhǎng)篇連播”類節(jié)目。即指“評(píng)書連播”和“小說連播”節(jié)目播出的廣播評(píng)書和廣播小說,屬于業(yè)內(nèi)“說書”的范疇。
廣播小說不屬于曲藝的范疇,但因其藝術(shù)特點(diǎn)與評(píng)書有很多相近之處,可理解為廣義上的“說書”,所以業(yè)內(nèi)就把廣播小說和評(píng)書放一起,統(tǒng)稱為“長(zhǎng)書”。
追溯歷史,鞍山電臺(tái)的廣播長(zhǎng)書有著輝煌的過去,早在20世紀(jì)50年代,它就以自己獨(dú)特的魅力贏得了大量聽眾的關(guān)注。
1955 年鞍山電臺(tái)開始錄制廣播評(píng)書,次年元旦起正式開辦了“評(píng)書連播”節(jié)目。與楊田榮合作錄制現(xiàn)代小說改編的新評(píng)書《三里灣》《林海雪原》《青春之歌》《鐵道游擊隊(duì)》《紅巖》等,播出后在聽眾中引起了巨大反響,楊田榮成為我國(guó)新評(píng)書的代表人物之一。其新評(píng)書中用口技表現(xiàn)的萬(wàn)馬奔騰、槍炮齊鳴、疾風(fēng)暴雨、鳥語(yǔ)蟬鳴等,成為楊田榮獨(dú)有的藝術(shù)風(fēng)格。1963年《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章介紹他,稱楊田榮是“全國(guó)說新書的一面旗幟”,他的新評(píng)書在中央人民廣播電臺(tái)播出;1979 年,鞍山電臺(tái)邀請(qǐng)劉蘭芳合作錄制了評(píng)書《岳飛傳》,一經(jīng)播出火爆全國(guó)。每天的“評(píng)書連播”時(shí)間,人們?nèi)宄扇?,?zhǔn)時(shí)守在收音機(jī)旁聽岳飛精忠報(bào)國(guó)的故事,“槍挑小梁王”“岳母刺字”“八百破十萬(wàn)”“槍挑鐵滑車”……40里鋼城萬(wàn)人空巷,城市上空飄蕩著劉蘭芳那洪亮悅耳的聲音。
那段時(shí)間,鞍山大小商店積壓多年的收音機(jī),都被想聽評(píng)書的人搶購(gòu)一空。新華社及《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《文匯報(bào)》《遼寧日?qǐng)?bào)》等多家媒體刊登了關(guān)于評(píng)書《岳飛傳》的評(píng)論性文章,全國(guó)百余家省市電臺(tái)都來鞍山臺(tái)復(fù)制評(píng)書《岳飛傳》,創(chuàng)造了廣播評(píng)書前所未有的收聽高峰。一部《岳飛傳》造成的影響堪稱空前。
1980 年,鞍山評(píng)書又一標(biāo)志性人物單田芳在鞍山電臺(tái)鏗鏘開書,從第一部《隋唐演義》開始,十余年間,鞍山電臺(tái)和單田芳聯(lián)合錄制了《百年風(fēng)云》《三國(guó)演義》《七杰小五義》《白眉大俠》《亂世梟雄》《平原槍聲》等30余部傳統(tǒng)和現(xiàn)代評(píng)書。單田芳略帶沙啞又極富個(gè)性的聲音通過全國(guó)各地電臺(tái)的無(wú)線電波傳遍長(zhǎng)城內(nèi)外、大江南北,“凡有井水處,皆聽單田芳”,他成為評(píng)書界的“長(zhǎng)青樹”。
繼楊田榮、劉蘭芳、單田芳之后,鞍山電臺(tái)又請(qǐng)張賀芳、鞏寶生、連麗如、石連君、石連壁、陳麗君、張少佐、劉朝等幾十位本地和外地的評(píng)書表演藝術(shù)家和評(píng)書演員、主持人合作錄制長(zhǎng)書。經(jīng)過幾代評(píng)書編輯和評(píng)書演員的共同努力,鞍山在全國(guó)有了“評(píng)書之鄉(xiāng)”的美譽(yù),鞍山廣播也積累了豐富的長(zhǎng)書資源,現(xiàn)有書目百余部、萬(wàn)余講?!鞍吧皆u(píng)書”在2008年被正式確立為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)項(xiàng)目。
老百姓自來有聽書的愛好,從宋朝時(shí)的“撂地”說書開始,只要有說書人,就有聽眾。有的書迷甚至跟著說書人走村串鄉(xiāng),樂此不疲。后來書場(chǎng)擴(kuò)大到酒樓茶社、鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市,“閑”人茶余飯后往書場(chǎng)一坐,聽著說書人“從天上說到地下,從過去說到現(xiàn)在”,不僅得到了藝術(shù)享受,而且增長(zhǎng)了很多歷史知識(shí)、生活知識(shí)。
長(zhǎng)書為什么有這么大的吸引力呢?長(zhǎng)書的特點(diǎn),首先是“長(zhǎng)”。敘述的故事長(zhǎng),時(shí)間跨度長(zhǎng),它所描寫的生活場(chǎng)景、人物、事件必然繁多,構(gòu)成了一幅蜿蜒起伏、色彩紛呈的生活畫卷。
其次是“說”。過去評(píng)書藝人學(xué)評(píng)書,都是師父“口傳心授”,行話叫“道活兒”;照著小說說書的,行話叫“墨刻子”。不論什么版本,評(píng)書都有著它特有的模式、規(guī)范,如“柁、梁、扣、結(jié)、贊、表、白、評(píng)、開、擺、拉、串”。小說作品是用無(wú)聲的文字讓讀者閱讀,演播者的二度創(chuàng)作就是把文字變成有聲語(yǔ)言,向聽眾述說,“音話皆在語(yǔ)言中”,使聽眾如臨其境地聽到、看到、感受到作品中所描述的人和事,從而獲得自己閱讀時(shí)得不到的藝術(shù)享受和精神力量。
最后,長(zhǎng)書的內(nèi)容決定了其必將占用較大時(shí)段。無(wú)論講哪個(gè)書目,也不可能幾天時(shí)間就把故事講完,少則十幾天,多則幾十天,甚至幾百天。但是它的對(duì)象感是相同的,無(wú)論是廣播小說還是評(píng)書,連續(xù)播講的演員都是面對(duì)話筒,沒有與他人交流的可能,但是他們頭腦中有聽眾。
所以說,直到書場(chǎng)搬上廣播,聽眾群才得以無(wú)限地?cái)U(kuò)大,即受眾群體的結(jié)構(gòu)發(fā)生了根本性的變化。從職業(yè)上說,工人、農(nóng)民和教師都有。這種古老的藝術(shù),可謂雅俗共賞,老少皆宜。筆者經(jīng)常看到,公園里晨練的中老年人或手里提著或腰里別著收音機(jī)聽評(píng)書,還有人把收音機(jī)掛在樹上,聽著評(píng)書鍛煉身體。
由此可見,老年人成為廣播評(píng)書主要受眾,我國(guó)老年人已近4 億,是一個(gè)龐大而比較穩(wěn)定的群體。此外,近年來隨著人們生活水平的提高,出租車、私家車數(shù)量快速增加,車載廣播收聽的覆蓋范圍不斷擴(kuò)大;手機(jī)收音機(jī)功能、數(shù)字收音機(jī)的發(fā)展,也為廣播長(zhǎng)書擁有相對(duì)穩(wěn)定的受眾群體打下了基礎(chǔ)。
春蘭秋菊各占其時(shí),喝酒飲茶各取其道。精準(zhǔn)定位廣播長(zhǎng)書受眾群就要做好以下兩點(diǎn):
第一,鞏固現(xiàn)有的受眾群?,F(xiàn)在的受眾有相當(dāng)一部分是來自農(nóng)村和城鎮(zhèn)的評(píng)書愛好者。隨著物質(zhì)生活的豐富和文化生活的改變,他們中的一些人會(huì)被更直觀的藝術(shù)形式所吸引,如網(wǎng)絡(luò)新媒體上的綜藝節(jié)目會(huì)帶走一部分受眾。因此,我們必須在評(píng)書的選材、制作及文化品位的確立上,多照顧這部分人的欣賞趣味,讓他們能夠留下來。
第二,吸引更多有文化素養(yǎng)的受眾。這部分人欣賞品位很高,他們會(huì)進(jìn)行理性的思考,考量這部書是否值得付出時(shí)間聽。可以說兼顧這部分受眾的欣賞品位,對(duì)于我們來說有難度,也是一種挑戰(zhàn)。
以錄制完成的220集長(zhǎng)篇評(píng)書《秦始皇演義》(上、下部)為例,這部書在選材和制作上正是考慮了現(xiàn)代人對(duì)文化的需求。從評(píng)書俗文化的角度上說,它達(dá)到了大眾層面的需求。書里講到了小嬴政的身世之謎、趙高的“指鹿為馬”、趙姬與呂不韋的故事、呂不韋的結(jié)局……從雅文化的角度上來看,嬴政運(yùn)籌帷幄之中、決勝千里之外、逐一滅六國(guó)的過程,也是值得一聽的。
評(píng)書內(nèi)容選擇及安排要適應(yīng)不同文化需求的聽眾。而聽眾的文化需求也是千差萬(wàn)別的。
首先,我國(guó)幅員遼闊,塊狀文化特色明顯。北方的評(píng)書和南方的評(píng)話大有不同,其受眾需求就無(wú)法調(diào)和。
其次,作品內(nèi)容的多樣性與可供選擇性直接關(guān)系到其競(jìng)爭(zhēng)力。內(nèi)容的確立不在于政治性是否突出,也不在于選題是否重大,核心是聽眾是否需要、是否感興趣,是否能在其心理上產(chǎn)生共鳴,在情感上發(fā)生共振。
縱觀鞍山廣播長(zhǎng)書幾十年的發(fā)展史,其有著顯而易見的時(shí)代烙印。新中國(guó)成立后錄制的那些現(xiàn)代題材的新評(píng)書《沸騰的群山》《敵后武工隊(duì)》《烈火金剛》《挺進(jìn)蘇北》《破曉記》等激勵(lì)人心、昂揚(yáng)斗志。
另外也錄制了很多歷史朝代更迭故事、英雄征戰(zhàn)故事和俠義故事,如《明英烈》《東漢演義》《楊家將》《花木蘭》《包龍圖》等經(jīng)典書目,歷久彌新,久聽不厭??梢婎}材是一部評(píng)書的基礎(chǔ),題材有沒有受眾群、能不能給受眾以文化上的享受,筆者認(rèn)為應(yīng)該從以下幾個(gè)方面考慮:
1.從宏觀把握上確立素材的選擇
素材決定了一部評(píng)書藝術(shù)作品所要敘述的歷史背景和事件。很多素材反映了社會(huì)生活,對(duì)受眾了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活至關(guān)重要。評(píng)書《秦始皇演義》在鞍山臺(tái)播出后又在中央人民廣播電臺(tái)等全國(guó)多家電臺(tái)播出,都得到了聽眾的好評(píng)。它不同于一般的野史,應(yīng)該說,主要人物和歷史事件都是真實(shí)的,但是評(píng)書是門藝術(shù),不是史實(shí)的再現(xiàn)。全書講述“千古一帝”——秦始皇的雄才偉略,描繪了波瀾壯闊的歷史畫卷,將這位歷來飽受爭(zhēng)議的歷史人物,骨肉豐滿地展現(xiàn)給大家。少年時(shí)的勤奮、好學(xué)、堅(jiān)強(qiáng)、隱忍;吞并六國(guó)的文韜武略、識(shí)人善用;統(tǒng)一六國(guó)后在政治、經(jīng)濟(jì)、文化上作出的英明決策;但他又極兇狠殘暴,大興土木修阿房宮、勞民傷財(cái)建陵墓、焚書坑儒、施行繁重的徭役賦稅和殘酷的刑法。對(duì)人物的全方位、多角度的塑造,讓人物更加豐滿立體。
2.圍繞主題精心選擇素材
主題指作品所要表現(xiàn)的思想內(nèi)容。從長(zhǎng)書的定位來說,主題主要選擇積極健康的思想內(nèi)容,體現(xiàn)愛國(guó)主義或英雄主義,這樣的作品能夠激發(fā)人們的上進(jìn)心、創(chuàng)造力。
如70集長(zhǎng)篇小說《熱血家族》講述的是東北農(nóng)村一個(gè)傳奇家族鮮為人知的抗日秘史。小說的主人公高有才是一個(gè)勤勞樸實(shí)的莊稼漢,日本鬼子進(jìn)村時(shí),他睿智果敢、英勇無(wú)懼。這份熱血與榮光,令聽者潸然淚下、肅然起敬。高有才的三個(gè)兒子、一個(gè)女兒各在東北軍、土匪隊(duì)伍、日偽武裝隊(duì)里謀生,小日本來了,充滿血性的兒女們毅然決然地追隨著父親的腳步。
從這部長(zhǎng)書選書、錄制、后期制作到播出,筆者和演播者始終都被抗日英雄的愛國(guó)情懷深深感染、觸動(dòng)。人類社會(huì)前進(jìn)需要英雄精神激勵(lì)。廣播小說一經(jīng)播出,好多聽眾打來電話,表示聽得“趕勁兒”,打鬼子打得過癮。
由此可見,任何時(shí)候民族大義高于一切,國(guó)家利益高于一切,因?yàn)橛袊?guó)才有家。
3.增強(qiáng)素材的時(shí)代性
評(píng)書素材的選擇還需要考慮時(shí)代性,即現(xiàn)在的人們需要什么樣的評(píng)書。心理學(xué)研究表明,求真心理是人的基本要求。廣播評(píng)書在滿足受眾求真心理方面重在強(qiáng)調(diào)藝術(shù)表現(xiàn)的真實(shí)性。通過對(duì)古今中外人物故事的選擇與截取,再現(xiàn)當(dāng)時(shí)的歷史、自然環(huán)境,展示真實(shí)的生活圖畫,拉近聽眾與播講人物故事的距離,滿足聽眾求真的心理需求。
如評(píng)書《孟泰傳》,用評(píng)書細(xì)說這位響徹鋼都大地的老英雄。孟泰,一位多次被毛澤東接見的新中國(guó)第一代全國(guó)勞動(dòng)模范,他代表著一座城市、一種精神、一種力量。1948 年2 月鞍山解放了,50 歲的孟泰進(jìn)入剛成立的鞍山鋼鐵廠工作,自此開啟了他的奮斗歷程。他愛廠如家,無(wú)私奉獻(xiàn),為國(guó)分憂。在鞍鋼公司的辦公樓前,孟泰的塑像矗立至今,鞍鋼還有一座孟泰紀(jì)念館,全面展示了孟泰的事跡。評(píng)書播出后引起了聽眾的一片熱議,老年人沒有忘記孟泰,中青年人知道“孟泰精神”。
可見,孟泰的雕像一直矗立在鞍山人的心中。評(píng)書再次呈現(xiàn)了一個(gè)立體、傳神的孟泰形象,深入、廣泛地弘揚(yáng)孟泰的崇高品質(zhì)和精神。
另一部評(píng)書《郭明義》也是根據(jù)真人真事創(chuàng)作的。郭明義是鞍鋼集團(tuán)礦業(yè)公司齊大山鐵礦一名普通的采場(chǎng)公路管理員,在平凡的工作崗位上做出了不平凡的事跡:忠于職守,愛崗敬業(yè),扶危濟(jì)貧,義務(wù)獻(xiàn)血,捐資希望工程,資助特困孩子……節(jié)目播出后,人們不再叫他“郭傻子”而是“活雷鋒”。
聽眾除了有求真心理,還有求近心理,人們對(duì)發(fā)生在自己周圍、同自己息息相關(guān)的事情,有強(qiáng)烈的參與欲望。紀(jì)實(shí)評(píng)書《鋼鐵夢(mèng)想》講的是來自鞍山的“時(shí)代楷?!?、全國(guó)勞動(dòng)模范李超的故事。
鞍鋼股份有限公司冷軋廠的李超參加工作20 多年,解決生產(chǎn)難題200 多個(gè),創(chuàng)造的經(jīng)濟(jì)效益達(dá)一個(gè)多億,創(chuàng)造了一線產(chǎn)業(yè)工人的勞動(dòng)創(chuàng)業(yè)奇跡。此書在聽眾特別是鞍鋼人中引起了較大反響。
至此,鞍山廣播評(píng)書“鞍鋼英模三部曲”全部錄制完成。其主人公都來自現(xiàn)實(shí),與聽眾的生活更近,容易引發(fā)聽眾共鳴,繼而對(duì)聽眾行為產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。
從美學(xué)角度說,作品的藝術(shù)性是一部作品的生命。廣播長(zhǎng)書作為單純的聽覺語(yǔ)言藝術(shù),是以說講為載體的藝術(shù)形式。說得好、講得妙的目的如何實(shí)現(xiàn),有很大的學(xué)問。演播者正是通過形象生動(dòng)的語(yǔ)言,恰如其分的語(yǔ)速、語(yǔ)感、語(yǔ)態(tài),為聽眾展示廣闊的歷史畫卷,反映大大小小的社會(huì)事件和形形色色的社會(huì)生活人物的。如鞍山臺(tái)近期正在錄制的“現(xiàn)代武俠小說之王”還珠樓主的全套小說,他的作品以氣魄大、容量廣、充滿瑰麗想象而聞世。他的小說詞匯極其豐富。以代表作《蜀山劍俠傳》為例,錄制中發(fā)現(xiàn)他自創(chuàng)很多四字句來連續(xù)鋪敘,使寫景狀物的筆墨不落俗套,姿彩紛呈。如“蒼崖翠壑”“危峰刺天”“峻壁排云”“露氣滃郁”“瑤草琪花”“桂馥蘭馨”等詞語(yǔ)的運(yùn)用,令人產(chǎn)生耳目一新的感覺。
用語(yǔ)言描述刻畫人物是評(píng)書的又一大藝術(shù)特點(diǎn),要求演播者要滲透書的宗旨、解析書的哲理、說透書的情理,使受眾產(chǎn)生聯(lián)想。評(píng)書《走馬春秋》的故事、人物和語(yǔ)言都達(dá)到了這個(gè)要求。這是一部帶有神話色彩的評(píng)書,經(jīng)過藝術(shù)加工后,書中所描述的歷史事件變成了有趣味的故事,人物也呼之欲出、栩栩如生。特別是書膽人物孫臏成了智慧和膽識(shí)的化身,語(yǔ)言的性格化也凸現(xiàn)出來。演播者石連壁老先生集高超的語(yǔ)言藝術(shù)與豐富的知識(shí)于一身,發(fā)揮了評(píng)書細(xì)膩刻畫的語(yǔ)言藝術(shù)特點(diǎn),沉穩(wěn)老練,外松內(nèi)緊,準(zhǔn)確傳神地將人物真正心理活動(dòng)和復(fù)雜的思想感情描述出來,而且鋪排自然流暢,張弛合理。
聽眾喜歡長(zhǎng)書,有需求就有市場(chǎng)。“以受眾為本,以內(nèi)容為王,以節(jié)目取勝”,是廣播節(jié)目經(jīng)營(yíng)遵循的基本原則,長(zhǎng)書節(jié)目也不例外。古人云:孜孜以求兮,必成大器。廣播長(zhǎng)書節(jié)目在新媒體的助推下,一定會(huì)煥發(fā)更加迷人的藝術(shù)魅力,也會(huì)贏得更大的市場(chǎng)份額。■